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Epilogue. L es Dieux ne peuvent pas mourir

Quelques années apres la mort de Madame Silvia, Fidel Castro Sinstalla au
pouvoir a Cuba. Le nouveau régime décida bient6t |'expropriation des sociétes
étrangéres. L'ancienne plantation de la United Fruit devint la coopérative "Phare du
Socialisme agricole’. Les slogans révolutionnaires et les portraits géants du Che,
agitant un drapeau rouge au sommet du phare du socialisme agricole, y remplacerent
I'ancien embléme de la companie - une corbeille remplie de fruits tropicaux.

Le nouveau régime se lanca aors dans une politique ambitieuse de
développement rural. Fidel Castro se rendit lui-méme a deux reprises dans la
coopérative pour y encourager les travailleurs a redoubler d'efforts pour I'édification
du socialisme agricole. L'exploitation devint méme, au fil des ans, une unité modéle
dont les remarquables performances productives faisaient |'objet d'articles éogieux
dans la presse officielle et éaient méme |'objet d'un enseignement obligatoire al'Ecole
Supérieure dAgronomie de La Havane.

Cependant, I'état vielllissant des machines, I'absence d'engrais et surtout le
manqgue de motivation des ouvriers agricoles - devenus des fonctionnaires a la paie
étriquée - eurent rapidement des conséquences désastreuses, tant sur les quantités
produites que sur la qualité des fruits. L'embargo américain acheva de fermer les
traditionnels débouchés a I'exportation, sans que l'industrie agro-alimentaire cubaine
parvienne a prendre la reléve. Fort heureusement, L'Union Soviétique accepta
d'importer massivement cette production déficiente, au titre de la solidarité avec les
pays du bloc sociaiste.

En 1989, Michel Gorbatchev décida de mettre fin a cette politique. L'URSS - qui
alait dailleurs bientdt cesser d'exister - cessa dimporter les produits cubains. Les
bananes et les cannes a sucre de la coopérative "phare du socialisme agricole" ne
trouverent plus aucun débouché. Dans le cadre de la "période économique spéciale”,
Fidel Castro décida alors darréter totalement |'activité de plusieurs centaines de
coopératives du méme type.

A Matanzas, le bruit des tracteurs et des moissoneuses se tut. Les pesticides
cessant détre épandus, |a végétation tropicale recommenca a croitre sur des terres que
les pluies nettoyerent peu a peu des poisons verseés successivement, au nom du profit
puis du progres, par la multinationale américaine et par la coopérative socialiste. Elle
recouvrit bientdt les chemins longilignes tracés entre les bananiers, qui peu a peu
sétolierent en l'absence dentretien, remplacés par des especes sauvages, plus
résistantes aux intempéries. Oiseaux et petits rongeurs recommencerent a se multiplier
entre les broussailles. Les images de Castro et du Che de couvrirent de moisissures,
puis disparurent complétement sous un épais tapis de lianes. Les racines d'un jeune
figuier sauvage engloutirent la sculpture en pierre représentant un panier de fruits,
dernier vestige oublié de la United Fruit. Bient6t les palmiers royaux balancérent a
nouveau leur cime altiére au dessus de laforét redevenue vierge.
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Et un soir d'orage, pendant le mois des cyclones, on crut entrevoir a lalueur des
éclairs, entre les arbres, I'élégante silhouette d'un cavalier vétu de rouge, dont le cheval
alezan se cabrait versle ciel.

Chango était revenu.
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