
Histoire de la bonne sorcière 

Copyright @ Fabrice Hatem 1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Histoire de la bonne sorcière 
Par Fabrice Hatem  



Histoire de la bonne sorcière 

Copyright @ Fabrice Hatem 2 

Chapitre 2. Les sortilèges de la forêt 
 
 
Mila avait grandi. C'était devenu une jeune fille acceptablement jolie, issue d'une des 

plus riches familles de planteurs de la région, et constituant donc un parti tout à fait 
intéressant. De plus, contrairement aux craintes de sa mère, ses déhanchements étaient loin de 
ne susciter chez les jeunes hommes des environ que des réactions de rejet, bien au contraire. 
Certains s’étaient même intéressés de très près à elle.  

 
Bref, Mila allait se marier. La noce était même prévue pour le lendemain.  
 
Son futur époux était loin d'être repoussant. Certes, il n'était pas très beau, et même 

affligé d'une calvitie précoce. Mais il était intelligent, cultivé, attentionné avec elle. C’était de 
plus l'héritier d'une très riche famille de distillateurs. Aussi avait-elle accepté sa demande en 
mariage, quelques mois plus tôt, avec un mélange de résignation et de gentillesse. S'il fallait 
en passer par là, celui-ci ferait aussi bien l'affaire - peut-être même un petit peu mieux - qu'un 
autre. 

 
Le probléme, c'est qu'à mesure que la date de la cérémonie approchait, elle se rendait 

compte qu'elle n'avait aucune envie d'épouser ce Diego que ses parents lui avaient mis dans 
les pattes.  

 
Ce qu'elle voulait, c'était partir, au moins une fois dans sa vie, découvrir la Grande 

Forêt.   
 
Une fois les ultimes préparatifs du mariage achevés, sa belle robe blanche essayée une 

dernière fois et étendue sur le canapé, elle s'assit, seule, sur son balcon. Au loin, derrière les 
champs de canne à sucre, les tambours résonnaient comme un appel.  

 
Elle resta longtemps à les écouter, avec une attention plus forte que d'habitude, comme 

s'ils lui parlaient. Au bout d'un moment, cependant, elle s'assoupit, et son vieux rêve la reprit. 
Elle entendit à nouveau l'appel de la Forêt :  

 
- Viens vers moi, Mila, Silvia. C'est cette nuit que je t'attends. Après, il sera trop tard, 

pour toujours. 
 
Quand elle se réveilla vers minuit, mue par une impulsion soudaine, elle s’habilla et 

descendit de son balcon par le même chemin qu'elle avait emprunté lorsque, enfant, elle s'était 
rendue en cachette, aux barraques des Noirs.  

 
Elle traversa, comme des années auparavant, les champs de canne à sucre, mais d'un pas 

beaucoup plus décidé – Car la petite fille craintive s’était tranformée en une jeune femme vive 
et énergique.  

 
Du côté de la montagne, de très lointains éclairs illuminaient le ciel, préludant 

vraisemblablement à l'un de ces terribles orages tropicaux, si fréquents à cette saison.  
 
C'est précisément dans cette direction que se dirigeait Mila. 
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Dépassant le village et ses tambours, Mila approchait de la Grande Forêt. Elle y pénétra  
alors que le premier coup de tonnerre se faisant entendre dans le ciel, demeuré jusque là 
presque silencieux.   

 
 Elle sentait dans l’obscurité qui l’entourait, la présence de d’un nombre infini d’êtres 

vivants : plantes, insectes, animaux, jusqu’à ces rochers, qui, peut-être, avaient eux aussi une 
âme. Elle voyait les arbres se pencher vers elle, courbés par le vent, allongeant leurs branches 
comme pour la toucher. De temps en temps, au milieu des feuillages, une paire d’yeux jaunes 
étincellait, suivis d’un bruissement de fuite. Bien que suivant un semblant de sentier, elle 
éprouvait une difficulté croissante à se frayer un chemin au milieu de la végétation de plus en 
plus dense qui la baignait comme un océan. Et pourtant, malgré la nuit, malgré le bruit de 
l’orage qui se rapprochait, malgré la proximité probable des bêtes sauvages, Mila n’avait pas 
peur. Car cet univers, peut-être dangereux, ne lui était pas pour autant hostile. 

 
Elle arriva dans une clairière, au moment où l’orage redoublait d’intensité. Les éclairs 

étaient si nombreux maintenant qu’ils illuminaient en permanence le paysage. On distinguait, 
dans la lumière électrique, l’ondulation des joncs qui peuplaient cet espace à ciel ouvert, 
entourés par un cercle de grands arbres qui semblaient les observer. Pour un peu, Mila aurait 
cru revoir l’une de des fêtes nègres auxquelles elle avait assisté en cachette, il y a si 
longtemps, ou les joncs auraient remplacé les danseurs, les arbres les villageois et le 
roulement du tonnerre, celui des tambours.  

 
Soudain, son regard se fixa sur une vision d‘une stupéfiante beauté. De l’autre côté du 

champ de joncs, elle vit tranquillement sortir de la lisière des arbres un grand cavalier vêtu de 
rouge, dont le buste altier semblait, à chaque éclair, vouloir s’élancer vers le ciel pour y saisir 
la foudre. Son manteau rouge sang, son buste noir, la robe brun clair de son cheval formaient 
un magnifique contraste avec les dégradés verts des fondaisons et l’ocre jaune des joncs. Les 
explosions des éclairs, qui teintaient continuement la scène de leur bleu métallique, ajoutaient 
encore à la majesté du spectacle.    

 
Toute sa vie, Mila allait se souvenir de l’émotion qu’elle ressentit à cet instant : un coup 

de foudre – c'était bien le cas de le dire – pour la forêt, les êtres qui l’habitait, et surtout pour 
le cavalier rouge qui avait surgi dans la nuit.  

 
Celui-ci était maintenant immobile, le visage tourné vers Mila. Elle aussi le fixa du 

regard. Tandis qu’ils se regardaient, Mila eut le sentiment qu’il l’appelait, lui demandait de 
venir la rejoindre.  

 
Pendant quelques secondes, cependant, les éclairs s’arrétèrent, faisant place à une 

soudaine obscurité. Mila attendit impatiement que revienne la lumière. Mais lorsque l’éclair 
suivant stria la nuit, le cavalier avait disparu. Elle chercha alors du regard, à chaque nouvelle 
explosion de lumière, sa silhouète princière. Mais elle ne vit plus rien entre l’ocre des joncs et 
le vert des frondaisons.  

 
Elle guetta encore un moment, le cœur battant. Au bout de quelques instants, elle crut 

entendre, au milieu d’un roulement de tonnerre, la voix familière de ses rêves :  
 
- Viens, Silvia, viens me rejoindre !! Traverse les joncs et viens me rejoindre !!!  
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 Alors, sans réfléchir davantage, elle se mit à courir à travers les joncs, vers l’endroit 
où, pour la dernière fois, elle avait aperçu le beau cavalier rouge. Elle ne pensa même pas aux 
dangers auxquels elle s’exposait : marcher sur un serpent venimeux, tomber dans une fosse, 
s’enliser dans un marécage, se fracasser le genou sur une pierre. Elle courut tout droit, et 
arriva sans encombre à l’endroit où était apparu celui qui allait devenir le rève de toute sa vie.  

 
Mais elle ne trouva rien, que quelques traces de sabots dans la boue et quelques 

branches brisées qui semblaient indiquer le chemin par lequel il s’était enfui. Sans réfléchir, 
elle s’engaga, avec la vigueur de sa jeunesse, à la poursuite incertaine de son rève. Mais il 
suffit, celle fois, de quelques mètres pour que les épines, les racines noueuses et les pierres 
cachées sous les broussailles aient raison de son élan. Les genoux écorchés, le visage et les 
bras griffés, les chevilles tordues, s’enfonçant dans une obscurité grandissante à mesure que la 
couverture végétale devenait plus dense et que l’orage diminuait en intensité, Mila se débattait 
maintenant comme un papillon prisonnier d’une toile d’araignée. Elle tenta alors un dernier 
effort pour se dégager du piège végétal et continuer à avancer. Mais le sol, soudain, se déroba 
sous ses pieds, et elle tomba, brutalement, face contre terre. Son front heurta alors  une pierre. 
Le choc fut si violent, qu’elle s’évanouit.  

 
Combien de temps passa-t-elle dans cet état d’inconscience, puis de semi-conscience 

douloureuse ? Elle avait par moment l’impression que sa tête allait exploser sous la pression 
de la souffrance. Elle avait la fièvre, ses reins et son dos étaient emplis de courbatures. Ses 
jambes étaient gonflées et lui faisaient mal. Elle délirait un peu, croyant voir aller et venir 
autour d’elle une sorte d’homme à tête de chien, aboyant comme si il allait la mordre. De 
temps en temps, un vieux nègre borgne se penchait sur elle pour lui faire avaler un breuvage 
amer. Enfin, au bout d’un temps très long – plusieurs jours et plusieurs nuits, au moins – elle 
commença à reprendre conscience et à pouvoir observer ce qui l’entourait.  

 
Elle était étendue presque à même le sol, sur une sorte de natte de bambou. Autour 

d’elle, la case ronde aurait paru très pauvre si elle n‘avait été remplie de dizaines et de 
centaines d’herbes et de plantes, méticuleusement rangées, par espèces, sur des sortes 
d’étagères. Il y avait également, suspendus aux montants de la case, toutes sortes d’amulettes 
et de masques grossiers incrusté de coquillages, des jarres, des colliers, une grande calebasse. 
À l’extérieur de la case, plusieurs petites marmites chauffaient sur des feux de bois, dégageant 
une odeur acre. 

 
Un curieux personnage s’approcha de Mila. C’était un vieux nègre terriblement mutilé, 

puisqu’il était borgne, et qu’il lui manquait à la fois la jambe gauche et le bras droit.  
 
- Toi avoir presque mouru, dit-il dans ce qui paru d’abord à Mila comme un 

incompréhensible charabia.  
 
- Mais où suis-je ? Qu’est-ce qui m’est arrivé.  
 
- Toi blessée dans la forêt. Moi prendre toi et te mettre dans ma case. Moi te soigner 

avec plantes. Tiens, prends ca !! 
 
Et il lui tendit un bol de bois empli d’un liquide tiède et un peu visqueux. 
 
- Qu’est-ce que c’est ?  
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- Salvia, pour soigner tête. Toi boire tout maintenant. 
 
Obéissante, confiante même devant le sourire plutôt amical du vieux nègre, Mila but le 

liquide. Il était horriblement amer. Au bout d’un moment, son mal de tête se dissipa et elle put 
s’endormir. 

 
Au fil des jours, Mila reprenait sa vigueur. Bientôt, elle put commencer à se lever. Osani 

l’avait visiblement prise en amitié. Vivant seul depuis des années dans sa cahute de nègre 
fugitif, il n’était pas malheureux de jouir d’une présence féminine.  

 
Peu à peu, Mila apprit elle aussi à connaître et à apprécier le vieux noir. C’était un nègre 

marron, un fugitif des plantations voisines, qui, comme beucoup d’autres, avait préféré la vie 
dangereuse de la forêt à la relative sécurité de l’esclavage. C’est d’ailleurs la perte de son œil, 
sous les coups trop violents d’un contremaître en colère, qui l’avait décidé à s’enfuir, presque 
un demi-siècle plus tôt. 

 
Dans la forêt, où beaucoup d’autres fugitifs étaient morts de misère, de maladie ou de 

blessures, Osani avait pu survivre grâce au savoir ancestral, qui lui avait légué son père : la 
connaissance des vertus magiques et médicinales des plantes. Tirant parti des milliers 
d’espèces sauvages qui poussaient dans la forêt, il était ainsi devenu, en quelques années, l’un 
des sorciers les plus réputés auprès des Noirs de la région, qui venait régulièrement le 
consulter, en quête d’un remède, d’un sort ou d’un désenvoûtement.  

 
C’est ainsi qu’il vivait dans sa cahutte depuis des dizaines d’années, passant ses journées 

à rechercher les plantes sauvages dont il avait besoin pour ses préparations. Il les conservait 
ensuite précieusement dans une « case aux herbes » réservée à cet effet, celle justement où 
reposait Mila.  

 
Quelques années après sa fuite, cependant, un terrible accident l’avait mutilé àvie. Alors 

qu’il était en train de chercher de la canella de monte pour préparer un filtre d’amour, il était 
tombé par mégarde sur une portée de tapirs nouveaux-nés. La mère l’avait aussitôt chargé, le 
blessant gravement à la jambe gauche. Il était alors parvenu à se traîner, par un formidable 
effort de volonté, jusqu’à sa cahutte, où il était resté allongé plusieurs jours, brûlant de fièvre. 
Le cinquième jour, la gangrène s’était déclarée, et seule l’application d’un emplâtre à base de 
feuilles de mamoncillo avait permis de stopper l’infection. Mais cela lui avait aussi coûté la 
jambe, qui quelques jours plus tard, tranformée en une sorte de petite branche toute séche, 
s’était détachée elle-même de son genou.  

 
Quant à son avant-bras droit, il avait été écrasé, un soir d’orage, par la chûte d’un arbre 

touché par la foudre.  
 
Et cela faisanit maintenant un demi-siècle que ce sorcier mutilé vivait là, avec pour toute 

compagnie un grand chien du nom d'Aroni - sans doute, l'animal que Mila avait cru 
apercevoir, dans son délire, muni d’un corps d’homme.  

 
Maintenant au soir de sa vie, Osani considérait l’arrivée de cette fraîche jeune fille 

comme un véritable don des Dieux, alors que le bonheur de fonder une famille et de jouir une 
descendance lui avait été refusé. Il fut donc rapidement pris pour elle d’une profonde affection 
- laquelle, vu son âge avancé, ne pouvait avoir d’autre caractère que filial.  

 



Histoire de la bonne sorcière 

Copyright @ Fabrice Hatem 6 

- Ah ! Ma fille, tu es comme un grand soleil qui me réchauffe le cœur !!! 
 
- C’est le bon Dieu qui t’envoie pour se faire pardonner des mauvais tours qu’il m’a 

joués !!!  
 
De plus, devenu vieux, très infirme, Osani était soulagé de pouvoir s’appuyer sur l’aide 

de Mila pour cueillir les plantes et les racines, parfois difficiles à atteindre, dont il avait besoin 
pour ses préparations. 

 
- Tu vois cette touffe d’herbe, en haut du tronc ?? Prends la machette et monte sur 

l’arbre pour la couper !! 
 
- Dans ce trou, il a une fleur blanche et rouge : tu vas descendre pour la cueillir !! 
 
- Apporte-moi donc une bonne poignée de ces cosses vertes, en te glissant derrière ces 

branches couvertes d’épines !! 
 
Mila, de son côté, ne se déplaisait pas du tout dans son rôle d’assistante herboriste. Cela 

lui permettait de découvrir la forêt mieux qu’elle n’en aurait jamais révé. Elle n’éprouvait 
aucun désir de retourner vers son monde d’autrefois, bien que les conditions de vie ici fussent 
plus qu’inconfortables. La science d’Osani, en effet, permettait de surmonter les désagréments 
les plus pénibles, comme les piqures d’insectes ou l’invasion des parasites.  

 
- J’ai des rougeurs et des démangeaisons sur la jambe. 
 
-Ce doit être des tiques qui t’ont piqué. Tiens, voila des feuilles de gandul. Fais-en un 

bain, cela va te soulager.  
 
Mais ce qui incitait le plus Mila à rester, c’était l’espoir de voir réapparaître un jour le 

beau cavalier rouge dont elle était tombée amoureuse et qui hantait toujours ses rèves.  
 
Souvent, elle voyait apparaître des visiteurs venus du monde de la plaine et des champs 

de canne à sucre. C’étaient des Noirs qui venaient demander l’aide d’Osani pour soigner un 
enfant malade, pour jeter ou dénouer un sortilège.  

 
- Prends de cette piña de raton, tes maux de ventre disparaîtront.  
 
- Fais-toi un bain de ponasi, tu n'auras plus mal aux pieds.  
 
Mila assistait très souvent à ces consultations, écoutant très attentivement les paroles et 

les conseils du maître. Celui-ci, de son côté, commençait à l’associer à ses prescriptions.  
 
- Mila va te préparer un philtre d'amour et une amulette. Arrange-.toi pour faire boire le 

philtre à ton Papucho et porte l'amulette quand tu seras près de lui: Tu verras, bientôt il 
t'aimera. Mila, vas chercher de la dianela etdu mastuerzo.  

 
De jour en jour, Mila acquérait ainsi un savoir croissant sur les plantes médicinales et les 

pratiques magiques: Osani, d’ailleurs ; lui faisait de plus en plus confiance, d’autant qu’il 
sentait ses forces décliner.  
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- Prépare-lui un bain de palo tocino et de copaiba. Mais dis-lui d'arrêter de coucher avec 

n'importe qui, sinon la prochaine fois qu'il attrapera une mauvaise maladie, je ne pourrai plus 
rien pour lui.  

 
Au début réticent, il n’hésitait plus, maintenant, à lui confier ses formules les plus 

secrètes.  
 
- Pour faire disparaître les tâches de la peau, il faut appliquer de l'aleja macho pour les 

femmes et de l'aleja hembra pour les hommes. Mais il ne faut surtout pas en mettre sur le 
visage, et il ne faut pas faut pas oublier de payer le tribut à la plante avant de la cueillir. Et 
rappelle-toi bien : il faut toujours cueillir la plante avant le lever du soleil.  

 
Et parfois même, il la laissait entièrement faire : 
 
 - Ce vieil homme a été envoûté avec une prenda judia. Prends du palo caja… tu sais ce 

qu’il faut faire ensuite… 
 
C’est alors que se produisit un évenement très inattendu. Un matin, par le chemin 

qu’empruntaient habituellement les nègres pour venir consulter Osani, elle vit en effet arriver 
sa nourrice Fernandina. Elles s'étreignirent avec effusion. 

 
- Fernandina, mais qu'est-ce que tu fais ici ?  
 
- Je suis venue chercher une médecine pour ma nièce.  
 
- Ils vont bien, à la maison ? Ils ne sont pas trop inquiéts de mon absence ?  
 
- Non, ils viennent juste de se réveiller.  
 
Mila ne comprit pas très bien ce que sa vieille nounou voulait dire par là. Elle allait 

demander des explications, quand Osani parut.  
 
- Bonjour, Kibele, qu'est-ce qui t'amène ? 
 
Kibele était le nom africain de Fernandina.  
 
- Ma nièce a le mal de ventre. Elle a aussi vomi trois fois hier.  
 
- Toujours la même chose, hein ? Bon, Mila, prépares une décoction de Yerba mulata. .  
 
Après avoir remercié, Fernandina demanda à Mila : 
 
- Est-ce que je dois leur dire que tu es là ? 
 
- Non, ne leur dis rien. 
 
Mila était devenue étrangement indifférente à son ancienne vie, celle d'avant la Grande 

Forêt.   
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Et sa vie continua ainsi pendant deux années. Mila était maintenant devenue une grande 
connaisseuse des plantes. Son savoir, sans encore égaler celui du maître, était largement 
suffisant pour asseoir sa réputation de magicienne. Il arrivait maintenant que lorsqu'Osani 
était absent, les visiteurs, plutôt que de l'attendre, demandent à Mila de leur donner une 
consultation à sa place. 

 
- Mais vous devriez attendre le maître.  
 
- Non, mam'selle, on a confiance en vous.  
 
Elle aurait été parfaitement heureuse si elle vait pu revoir le beau cavalier qui l'avait 

attiré ici la première nuit. Mais jamais il n'était revenu vers elle. Pourtant, les Dieux savaient 
combien de fois elle avait guetté, espérant entendre au loin les pas de son cheval. Parfois, dans 
une trouée entre deux masses vertes, elle avait cru apercevoir, une fraction de seconde, un 
fugitif éclair rouge et brun. Il lui était aussi arrivé de se sentir observé à travers les 
broussailles pendant qu'elle allait cueillir les plantes: Mais jamais plus l'homme ne s'était 
montré. 

 
Or, un jour, Osani s'adressa à elle :     
 
- Ma fille, cela fait maintenant près de trois années que tu vis auprès de moi et que je 

t'enseigne mes secrets. Tu es devenue presque aussi savante que moi, maintenant. Il est temps 
que je te baptise. A partir de maintenant, seras la fille de la forêt - Silvia, dans le langage des 
blancs. Si tu veux, tu peux partir maintenant, ou pratiquer seule, de ton côté. Tu peux rester 
dans la forêt ou rejoindre le monde des blancs, tu es libre. 

 
- Merci, maître, mais j'aimerais encore rester avec vous quelques temps.  
 
- Tu pourras aussi voir celui que tu aimes.  
 
Silvia - c'est ainsi qu'elle s'appellerait désormais - regarda le viel homme d'un air 

interrogateur. Elle ne lui avait jamais paré du cavalier rouge.  
 
- Je sais bien que tu l'attends depuis le premier jour de ton arrivée. Mais jusqu'ici, il ne 

fallait pas qu'il t'approche, car, pour que je puisse te transmettre mes secrets, il fallaitque tu 
restes chaste: J'ai donc fait en sorte de le tenir à distance, car, entre nous, c'est un sacré luron, 
celui-là. Mais maintenant que tu as acquis la sagesse, tu pourras le voir.  

 
Silvia comprenait maintenant pourquoi jamais l'homme rouge, dont pourtant elle avait si 

souvent perçu la présence, ne s'était jamais montré à elle. Un sort jetté par Osani l'empêchait 
de s'approcher. Mais maintenant, elle allait pouvoir le voir !!! Son cœur se mit à battre très 
fort.  

 
Après quelques jours d'attente impatiente, elle entendit derrière elle le bruit d'un galop 

furieux. Sans même se retourner, elle savait que c'était lui.  
 
Le cheval s'arrêta, haletant, à côté d'elle.  
 
- Monte avec moi, Silvia, monte vite.  
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Elle grimpa en croupe, aidée par le cavalier rouge. Comme elle en avait si souvent révé, 
il l'emmena alors dans un puissant élan. Accrochée à son large buste, elle éprouvait un violent 
sentiment de désir au contact de sa peau douce, qui recouvrait une musculature puissante.  

 
Arrivé dans la clairière aux joncs, il s'arréta. Ils descendirent tous deux de cheval.    
 
- Tu te souviens ! C'est ici que je t'ai fait signe pour la première fois !! C'était il y 

longtemps déjà !! 
 
- Mais, moi, pas un jour je n'ai cessé de penser à toi !  
 
- Tiens, j'ai un cadeau pour toi : c'est un collier de corail rouge.  
 
Silva le mit autour de son cou.  
 
- Je le porterai toujours, comme un témoignage de notre amour.  
 
Il allait l'embrasser et la saisir, lorsqu'un puissant souffle de vent se leva derrière eux. 

L'homme inquiet, se retourna.  
 
- Vite, allons-nous en d'ici, il ne faut pas qu'elle nous voie ensemble !!!  
 
- Mais qui, elle ? 
  
- Ma femme, ma femme !! 
 
La tornade se rapprochait à toute vitesse, courbant les arbres, faisant voler les branches.  
 
-Ma qui est ta femme ? Où est-elle ? 
 
- Mais tu ne vois donc pas, derrière nous ? C'est la tempête !!! 
 
Silva fut alors emporté par un souffle puissant et tomba, inanimée.  
 

 
 

(A suivre) 
 
 

 
 

Fabrice Hatem  


