Anthologie de la chanson populaire cubaine et de la salsa
- Une introduction générale -

Par Fabrice Hatem
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Pourquoi cette anthologie ?

Les danseurs frangais de Salsa sont en grande partie non hispanophones. Ils ne comprennent
donc pas les paroles des chansons sur lesquelles ils font évoluer leur corps. Il m’a semblé
nécessaire de remédier a cet état des choses, pour au moins trois raisons :

- Parce que la compréhension des paroles peut fournir au danseur, en complément de la
musique elle-méme, des indications précieuses pour orienter son interprétation instantanée.

- Parce que comprendre les paroles de Salsa, c’est aussi s’ imprégner de I’atmosphere humaine
et culturelle dans laquelle s’est développe ce style musical. Ceci peut aider a produire une
danse respectant mieux I’authenticité de cet univers.

- Enfin pour satisfaire une curiosité intellectuelle : comment peut-on prétendre s’intéresser a
une culture, quelle qu’elle soit, sans chercher a comprendre ce qu’elle dit ni comment elle le
dit ?

C’est pourquoi j’ai eu I’idée de réaliser cette petite anthologie de la musique populaire
cubaine et de la Salsa, qui a pour ambition de proposer au neophyte quelques cles d’entree
dans ce corpus culturel, sous la forme de 150 chansons traduites et commentées parmi les plus
représentatives.

Plusieurs initiatives du méme type ont, certes, déja éte entreprises, notamment sur les sites
web francophones Buscasalsa® et de Fiestacubana®. En complément de ces travaux souvent
excellent, mon apport consiste, d’une part a proposer la traduction de nombreux titres
nouveaux, et d’autre part, a présenter mon travail sous la forme d’un e-ouvrage multimédia,
mettant a contribuant toutes les ressources disponible de I’internet. 1l est ainsi possible au e-
lecteur de lire sur son ordinateur les paroles des chansons tout en les écoutant et en regardant
sur son écran des films de danse, des images d’archive, des diaporamas, etc.

Apres avoir présenté le contenant —I’ouvrage et sa méthode de réalisation — je dirai quelque
mot du contenu — les thémes et les styles littéraires de la chanson populaire cubaine et de la
Salsa.

! http://www.buscasalsa.com/-Chansons-
2 www.fiestacubana.net



Le contenant : méthode de réalisation et structure générale
de I'ouvrage

Petit discours de la méthode: choix des textes, recherches,
traduction

Le choix des textes

Le choix des textes a présente deux difficultés majeures.

- Tout d’abord, comment délimiter le champ de ma recherche, c’est-a-dire la Salsa et la
musique populaire latino dans laquelle celle-ci plonge ses racines ? Dans la partie consacrée
aux origines historiques de la Salsa, quelle place fallait-il donner aux musiques traditionnelles
non cubaines (Boléro mexicain; Plena portoricaine, Porro Colombien, etc.) ? A Cuba méme,
fallait-il rendre compte, a c6té de I’évident Son, des styles musicaux qui, comme la Trova, le
Boléro cubain, le Feeling, la Nueva trova, la Rumba, n’ont que des liens indirects avec
I’émergence de la Salsa, ou encore du repertoire afro-cubain, qui n’est pas chanté en
espagnol ? Dans la partie consacré a la naissance et au développement de la Salsa, fallait-il
integrer ces formes musicales seceurs ou cousines que sont le Mambo, le Cha-cha-cha, le
Merengue ou la Bachata ? Enfin dans la derniére partie de I’ouvrage, consacrée aux tendances
actuelles de la Salsa; fallait-il rendre compte de formes mutantes comme le Reggaeton ou le
Salsaton, ainsi que de I’émergence d’une production Salsa largement non hispanophone hors
du continent américain et (répertoire originaire d’Afrique notamment) ?

- Ensuite, selon quels critéres sélectionner un échantillon extrémement réduit de 150
chansons sur un répertoire qui en comporte plusieurs dizaines de milliers, soit un taux de
représentativité d’a peu pres 1 pour 1000 ?

J’ai répondu a ces questions de maniére pragmatique et par tatonnements successifs.
Tout d’abord, j’ai choisi de me limiter au répertoire hispanophone, ce qui m’a conduit de
facto a ne faire figurer dans mon ouvrage que des ceuvres venues du continent américain, et
aussi a éliminer les textes afro-cubains liés aux danses des Orishas. Ensuite, j’ai privilégié les
morceaux de Salsa ou de Son les plus souvent entendus sur les pistes de danse - critere
logique puisqu’il permet de sélectionner les ceuvres les plus influentes, qui constituent en
quelque sorte I’ossature du répertoire. J’ai également pris soin d’intégrer la plupart des
interpréetes, des compositeurs et des orchestres considérés comme majeurs, qu’ils soient
actuels ou passés. J’ai cependant voulu ne pas totalement négliger des corpus musicaux, qui
sans appartenir a la Salsa et a ses ascendants en ligne directe — Son et Son Montuno -
entretiennent avec elle des relations de cousinage, comme la Trova, le Boléro ou le Cha-cha
cha. J’ai également joint pour mémoire quelques spécimens des formes musicales les plus
récentes, comme le Reggaeton, et - dans une lignée différente — la Nueva trova.

Au sein de cet ensemble, j’ai sélectionné les ceuvres pour lesquelles I’Internet permettait
I’acces le plus aisé aux interprétations, aux paroles, et a un minimum d’informations sur la
génese et I’histoire de I’ceuvre. - solution qui pourrait étre taxee de facilité, mais qui, encore
une fois, constitue aussi un bon critére de la notoriété et de I’influence des titres concernés.
Last but not least, je me suis aussi laissé guider par mes golts personnels : toutes choses



égales par ailleurs, j’ai préféré inclure les morceaux que j’aimais plutdt que ceux que je
n’aimais pas. Qui pourrait trouver a redire a cette prérogative d’auteur qui fait que les vieux
Soneros de Santiago, qui bercent mon cceur, sont peut-étre un peu plus présents, dans ma liste
finale, que les jeunes orchestres de Salsaton de la Havane, qui me cassent les oreilles ?

Le travail de recherche et de traduction

Ce travail s’est heurté a plusieurs difficultés importantes :

- Les informations disponibles sur la genése et I’histoire des ceuvres sont en général assez
pauvres, quoique de qualité et d’abondance trés variables selon les cas. Une difficulté
récurrente tient par exemple a ce que la plupart des sources disponibles occultent au profit de
I"interpréte le nom des auteurs et des compositeurs.®. Il faut donc souvent se livrer & de
longues recherches en forme de jeu de piste pour identifier ces derniers. L avantage inattendu
de ce travail ardu est qu’il permet, justement par I’accumulation des fausses pistes et des
information involontairement collectées sur des sujets connexes, de se constituer assez
rapidement une culture assez fouillée sur toutes sortes questions liées, directement ou non, a
la chanson étudiée.

- La seconde difficulté tient au choix d’une version de référence, surtout dans le corpus du
Son et de la Salsa —c’est-a-dire en fait dans la majeure partie de mon anthologie. A cela, une
raison bien simple : dans I’interprétation de ces oeuvres, la seconde partie de la chanson est en
fait constituée par un dialogue entre le soliste, qui improvise, et le chceur, qui répete
inlassablement le méme court refrain. Le terme Sonero désigne d’ailleurs «celui qui
interpréte, qui improvise bien le Son ». Si I’on ajoute & cela que les arrangements eux-mémes’
malmenent parfois allegrement le texte originel (en coupant, répétant, intervertissant, etc.) on
arrive a ce résultat, un peu déprimant pour un traducteur épris de fidélite au texte littéraire,
gu’il existe presque autant de versions des paroles que d’interprétations. 1l faut alors choisir,
parmi ces derniéres, celles que I’on considerera comme le «texte de référence ». Choix
difficile, compte tenu de la grande qualité de beaucoup des interprétations existantes. Mais
I’avantage de ce dilemme cornélien répété 150 fois, c’est qu’a force de jouer en solitaire a la
« tribune des critiques de disque », on acquiert in fine une érudition discographique trés
poussée.

- La troisieme difficulté tient a finalisation du texte de référence en espagnol. Deux cas de
figure se présentent alors : 1) soit - cas le plus fréquent - j’ai pu avoir directement acces a une
transcription déja existante, et il a fallu en vérifier la fidélité a I’interprétation choisie. Un
exercice souvent frustrant compte tenu des multiples improvisations et arrangements
caractérisant chaque version, et qui rend nécessaire un travail parfois fastidieux de réécriture ;
2) soit je n’ai pu obtenir de transcription toute faite, et j’ai donc été contraint de la réaliser
moi-méme. Commence alors le cauchemar des mots inaudibles, des phrases incompletes, des
interjections sans signification intelligible. L’avantage de ce processus d’écoute parfois
douloureux, c’est qu’un fois arrivé au bout, on connait la chanson a peu pres par cceur jusque
dans ses moindres détails.

% Cette situation contraste fortement avec celle d’autres styles musicaux comme le Tango ol le nom de I"auteur
et du compositeur sont presque toujours trés aisément indentifiables Cela a peut-étre quelque chose a voir avec
I’action de la SADAIC, société des auteurs-compositeurs argentins, fondée dans les années 1930 par d’éminents
compositeurs tangueros dans le but justement de défendre leurs droits de propriété artistique.

* Cest-a-dire I’écriture, & partir du théme de base, de la partition destinée & étre interprétée par I’orchestre. -



- Enfin ; la quatriéme difficulté tient a la traduction elle-méme. Chaque chanson présente
en effet son lot de phrases a la construction grammaticale bancale, de mots rares ou mal
orthographiés, de transcriptions incorrectes, d’expressions idiomatiques ou argotiques, de
références cryptiques a des lieux, événements, anecdotes et situations inconnus du traducteur
non cubain - et parfois méme, dans le cas des chansons anciennes, des cubains d’aujourd’hui.
Dans ces conditions, il faut parfois des heures de recherche et de nombreux coups de
téléphone et e-mail & des amis cubains dévoués® pour traduire un mot ou une expression.
L’avantage, c’est qu’a I’issue de ce processus, on s’est pénétré d’une bonne partie des
allusions elliptiques, des métonymies, des synecdoques, des expressions idiomatiques, des
références géographiques ou historiques cryptiques qui forment en quelque sorte le socle
mémoriel de I’identité populaire cubaine.

La structure et la composition de I'ouvrage

Ce travail a abouti a la rédaction d’une anthologie comprenant 150 titres; articulé autour de
trois grands chapitres reflétant les principales étapes historiques de la musique —et de la
littérature - Salsera. Chacun des titres fait I’objet d’une présentation standardisée proposant
I’essentiel de ce qu’il faut savoir et comprendre de I’ceuvre.

Une structure en trois chapitres

Le premier chapitre est consacré aux racines musicales de la Salsa. Il couvre donc un
champ de production artistique s’étalant, en gros, de 1870 a 1960. La musique cubaine, et tout
particulierement le Son et son successeur immédiat le Son montuno, en constituent la partie
principale. Mais j’ai également intégré quelques Puntos, Guarijas, Guarachas, Boléros
cubains, et pour les ceuvres plus récentes, chansons de style « Feeling » et Cha cha Cha parmi
les plus connus du répertoire cubain, ainsi que quelques boléros étrangers célebres. Les noms
de Pepe Sanchez, Sindo Garay; Nico Saquito, Alfredo Lecuona, Guillermo Portabales,
Miguel Matamoros, Ignacio Pineiro, Antonio Machin, Beny Moré, Arsenio Rodriguez,
Enrique Jorrin, Celina Gonzales, Felix Chappotin, Orquesta Aragon, Sonora Matancera, et
bien sur des principaux membres de I’orchestre Buena Vista Social Club, reviennent en
boucle dans cette partie, aux c6tés de beaucoup d*autres peut-étre un peu moins célebres mais
également talentueux. Mon principal regret et de n’y avoir fait figurer aucune chanson de
Rumba, alors que celle-ci a constitué - surtout sous sa forme Guaguancd - I’un des creusets
majeurs de la musique tropicale d’aujourd’hui, et particulierement de la Salsa. Mais rien n’est
perdu pour I’avenir; tant que Dieu nous prétera vie et nous laissera connecté a une liaison
Internet haut débit.

Le second chapitre est consacré a la naissance et a I’expansion de la Salsa jusqu’a la fin
du siécle dernier. Si la salsa s’enracine dans la musique populaire cubaine, c’est aux Etats-
Unis qu’elle est née dans les années 1960 puis s’est développée au cours des décennies
ultérieures, dans le milieu des diasporas artistiques cubaine et portoricaine, pour une grande
part sous I’impulsion du label Fania. Ce chapitre est largement consacré a cette étape
décisive. On y voit naitre la Salsa comme une forme particuliére de Son Montuno, au rythme
accéléré, a la partie vocale amplifiée par un recours accru a I’improvisation du soliste, et aux
sonorités enrichies par le renforcement des cuivres, I’introduction du piano et parfois

® Je voudrais & ce sujet adresser mes remerciement & Cheila Rosso Micheli, Juan Carlos « Papucho » Pedroso,
Reinaldo « Flecha » Delgado, Ivonne Gonzales, Lilia Gonzales, Darita Darilenis, ainsi qu’a quelques autres trés
chéres amies de la communauté latino de Genéve pour leur aide dans ce travail.



d’instruments électriques. On peut y retrouver des artistes comme Hector Lavoe, Frankie
Ruiz, Willy Colon, Ruben Bladés, Ismael Miranda, Celia Cruz, Cheo Feliciano, Eddie
Palmieri, Johnny Pacheco ou Eddie Santiago. La contribution spécifiquement portoricaine et
sud-américaine a ce mouvement et I’émergence simultanée d’autres rythmes musicaux
parents de la Salsa sont illustrées par I’introduction de plusieurs Salsa de Joe Arroyo, d’Oscar
d’Léon, du Gran Combo de Puerto Rico et d’une bachata de Victor Victor.

Le troisieme chapitre est consacré a I’actualité de la musique cubaine, et, dans une
moindre mesure, de la Salsa. Pendant que la Salsa poursuivait son essor a travers le monde,
la musique populaire cubaine a connu au cours des vingt derniéres années une renaissance
spectaculaire. Le dernier chapitre de mon anthologie est focalisé pour I’essentiel sur les
tendances actuelles de cette derniére ; Il est en effet largement focalisé sur la Timba, forme
musicale typiquement cubaine, sceur de la Salsa par leur pere commun (le Son montuno) mais
a la sonorité et aux paroles souvent plus apres voire un peu agressives. On trouvera donc dans
ce chapitre un florilege des orchestres et chanteurs de Timba cubaine les plus connus
d’aujourd’hui, comme Los Van Van, Maykel Blanco, Adalberto Alvarez y su Son, Elio Revé
Y su Charangon, Manolin, Manolito Simonet, Issac Delgado, Pupy y los que son Son, Haila,
Klimax, Bamboleo, NG la Banda, Paulito FG... J’ai également réalisé quelques incursions
trés limitées dans le trois « ton » (Reggaeton, Salsaton, Cubaton) et ajouté quelques chansons
célebres de Silvio Rodriguez et Pablo Milanés représentatives du courant dit de la « Nueva
Trova ». Enfin, quelques ceuvres d’orchestres importants de Salsa portoricaine actuelle,
comme El Gran combo de Puerto Rico, figurent également dans ce chapitre. Le reste du
monde n’est représenté que par une seule chanson de Manu Chao — qui d’ailleurs n’est une
Salsa méme s’il est possible de réaliser sur elle quelques pas de cette danse. Un de mes
principaux regrets est d’ailleurs de n’avoir pas mieux couvert cette production Salsera
internationale contemporaine, dont la varieté et I’abondance justifieraient largement
I’adjonction d’un futur 4°™ (et dernier ?) chapitre a cette anthologie.

La forme de I'ouvrage : des fiches multimédia standardisées

Chacune de ces chansons été présentée sous forme d’une « fiche technique » standardisée
comportant les éléments suivants :

- Origine et histoire de la chanson (auteur, style, date de la composition et/ou du premier
enregistrement, principaux interprétes, reprises, succés auprés du public, recompenses
obtenues...).

- Analyse du texte (thématique, structure, style, comparaison avec d’autres ceuvres, spécificité
au sein du répertoire...).

- Liens Internet vers les principales interprétations disponibles sur le web.

- Texte de la chanson en espagnol avec en regard sa traduction en frangais annotée.

- Références complementaires accessibles sur le web.

L’une des originalités de ce travail est qu’il a été presque entiérement réalisé a partir de

sources disponibles sur le web et congu de maniére & mettre a profit les possibilités du
multimédia. Ceci signifie concretement qu’il est possible en méme temps, tout en restant



confortablement assis devant son ordinateur, de lire le texte et sa traduction, de consulter les
commentaires et d’écouter la chanson tout en regardant éventuellement la vidéo associée.

Le contenu : themes et styles littéraires

La traduction, méme commentée, de 150 chansons ne suffit pour comprendre et maitriser le
« corpus poétique » de la Salsa. Pour y parvenir, il faudrait bien sur disposer d’un échantillon
beaucoup plus large. Mais en attendant, on peut tenter de tirer la « substantifique moelle » de
ce premier travail en dégageant quelques enseignements de synthése sur les contenus
thématiques et les formes littéraires qu’il permet de mettre en évidence. C’est ce que j’ai tente
de faire dans les pages qui suivent. Aprés avoir présenté dans un premier temps les
caractéristiques génerales de ce corpus littéraire, j’essayerai de montrer en quoi celles-ci
peuvent varier selon les époques et les lieux ou I’ceuvre a été créée, ou encore selon les
grandes catégories de styles musicaux.

Themes, lieux et personnages

Je crois pouvoir distinguer, a titre de premiere hypothése, quatre pdles thematiques dans les
chansons que j’ai traduites. Les voici, en vrac: I’amour malheureux, la joie de vivre, la
chronique sociale et humaine, enfin I’enthousiasme et la fierté.

L’amour (malheureux)

Un bon tiers des textes de mon anthologie sont pour theme un chagrin d’amour, affectant la
plupart du temps un homme. Tout le spectre de la souffrance amoureuse est parcouru dans ces
textes : timidité face a une femme aimée ou frustration devant une beauté inaccessible (Esta
Cobardia ; Mirandote ; No lo commentes) ; indifférence de la femme face aux avances
masculines ou attente frustrante face a une femme indécise (La Triguefiita ; Nube de Passaje ;
Quizas, quizas, quizas)®; réve d’amour se heurtant a la triste réalité (Te busco) ; jalousie de
I’amant abandonné pour un autre (Tu con el) ; désespoir de I’lhnomme confronté a sa solitude
affective (La mujer que mas te duele ; Lagrimas negras ; Moliendo café) ; nostalgie pour une
femme partie au loin (Mariposa de primavera ; Ojala ; Silencio ; Ausencia) ; désir d’oublier
une relation décevante et/ou de recommencer sa vie avec une femme plus généreuse de son
amour (Ni Frio no calor ; Lluvia ; Necessito una amiga) ; remords ou sentiment de culpabilite
face a I’échec (Se seco el arroyito ; Para vivir) : rancceur provoquée par la trahison et
I’ingratitude (Mami yo te ensefie) ; désir de vengeance (Lloraras), dégodt face aux déception
répétées de I’amour (No vale la pena enamorarse) ;déception par rapport aux sentiments .trop
superficiels de la (ou du) partenaire (Periodico de Ayer, Sabroso, Veinte afios,)... Et j’ai sans
doute oublié quelques catégories !!!

Les causes de I’échec sont le plus fréguemment imputées au mauvais comportement de la
femme, a laquelle toutes sortes de reproches sont adresses :: elle peut étre infidele (Amor de
mentira), traitresse et ingrate (Macusa), menteuse (Mentirosa), manipulatrice (Desnudate
Mujer), intéressée (Abusadura), orgueilleuse (Orgulecida), affectivement instable (La
rueda) ; insuffisamment aimante (Busco lo Tuyo ; Que has hecho ; Amargas verdades ; Te
dejo libre), excessivement jalouse (Mujer celosa) ou encore abandonner son compagnon sans
aucune raison claire (Se no te quieres tu).°



La culpabilité de I’homme est cependant également avérée dans un certain nombre de
chansons : jalousie (Se seco el arroyito), manque d’affection (Pelo Suelto), depart vers
I’étranger (La Bola), rupture brutale et inexpliquée (Tristeza), trahison amoureuse (Pintate los
labios Maria). Dans ces cas, le locuteur de la chanson (c’est-a-dire celui qui S’y exprime a la
premiére personne) est d’ailleurs souvent le nouvel amant de la femme délaissée. Celui-ci
signifie alors a son prédecesseur mécontent qu’il ne fait que payer ses propres fautes
(Marcando la distancia) et lui suggére fermement de passer son chemin s’il veut éviter les
problemes (Controlate). Il peut également s’agir d’un simple ami, qui cherche a consoler la
femme abandonnée® (Pelo suelta y carretetara) et lui conseille de tourner la page pour
retrouver le chemin du bonheur (Pintate los labios, Maria).

Enfin, dans quelques textes, aucun des deux amants ne porte I’entiére responsabilité de la
rupture. C’est en effet un fonctionnement défectueux de la relation de couple ou les hasards
de la vie qui expliquent I’échec de la relation : amour trop unilatéral de I’'un des deux
partenaires (Para vivir), lassitude mutuelle (Despues de Todo), incompréhension (No me
llores mas), obstacle mis a la relation par la maladie et la mort (Nosotros, Historia de un
amor) ou encore par un tiers malveillant (Huellas del pasado).

La joie de vivre

Mais les Salseros, fort heureusement, ne passent pas tout leur temps a ressasser leurs peines
de cceur. Contrairement au Tango, tres largement dominé par les sentiments de tristesse et de
nostalgie amoureuse, la musique cubaine et la Salsa contiennent une bonne dose d’optimisme
et de joie de vivre. Celle-ci peut prendre plusieurs formes distinctes.

Tout d’abord, bonne nouvelle, I’amour peut étre parfois heureux. D’abord parce les femmes
sont des étre merveilleux qui ont toutes les qualités pour donner du bonheur a I’lhomme
(Azuquita pal café, Gotas de lluvia). Et, pour peu qu’elles aient des talents de danseuse (La
triguefia encarnacion, la Sandunguita) ou une démarche un peu provocante (La negra tien
tumbao), elles allument alors rapidement une intense fievre de désir chez celui-ci (Me sube la
fiebre).

Celui-ci exprime alors sa volonté de posséder a tout prix la femme désirée (Esa Mujer) et met
pour cela en ceuvre une vaste gamme de moyens de séduction (Dos Gardenias). S’il est un
peu presse, il peut méme aller jusqu’a solliciter directement ses faveurs (El cucurrucho), de
maniere parfois assez insistante (Vecina prestame el cubo).

Indépendamment de ces stratégies d’approche masculines, les coups de foudre partagés sont
toujours possibles (Solo tu y yo), parfois inexpliqués (Como fue), et parfois fondés sur des
similitudes de godts et de caractere (Una loca como yo). Ils débouchent alors sur
d’émouvants serments d’amour (Juramento), puis sur la fondation d’un couple solide et
épanoui (Alborada Guajira), au sein duquel la femme rend I’hnomme heureux par ses qualités
d’amante et de cuisiniére (La negra tomasa). Celui-ci n’a donc d’autre désir que de la
rejoindre lorsqu’il se trouve loin d’elle (Mi linda habanera, Una mulata en La Habana).

® A noter que le chanteur Manolin semble éprouver une dilection particuliére pour ce role de consolateur des
ceeurs féminins brisés.



La relation amoureuse peut également servir de prétexte a la description amusée de toutes
sortes de situations cocasses: résignation affectueuse de I’homme face au pouvoir
manipulateur de la femme (Ave Maria Lola), effroi face a sa jalousie volcanique (Mujer
celosa) ; exaspération face a son autoritarisme hygiéniste (Maria Cristina me quiere
gobernar) ; fuite éperdue par rapport a sa (ou a leur) possessivité excessive (Me liberé).

Ensuite, les cubains et les salseros adorent s’amuser et le disent dans leur chanson : il se
rendent avec plaisir a une féte nocturne (Echale Salsala) ou a un défilé de rue (La murga de
Panama), ou il vont pouvoir danser (Rico vacilon ; Para bailar casino). Ceci leur permettra
de conserver leur santé mieux que n’importe quel traitement médical (La medicina cubana),
d’oublier leurs chagrins d’amour (Pintate los labios Maria) et, peut-étre, de trouver I’ame
sceur (Bailando).

Cet amour de la vie peut aussi s’exprimer par I’hnumour. Les chansons cubaines et de Salsa
nous proposent en effet une gamme tres variée de situations comiques (en plus de celles,
concernant la relation de couple, déja évoquées plus haut) : description de petites ruses
féminines destinées a attiser le désir masculin (La engafiadora), de personnages burlesques du
quartier (La mujer de antonio; El que siembra su Maiz), de chassés-croisés amoureux
(Temba, timba, tumba) ; textes a double-sens ou la signification licencieuse affleure sous la
description d’une situation ou d’un objet apparemment ordinaires (ElI Cuarto de Tula ; Vecina
prestame el cubo).

Enfin, la salsa reste une musique fondamentalement optimiste, incitant I’auditeur a des
attitude positives, qu’il s’agisse de saisir une opportunité de succes professionnel (La
opportunitad), de savoir rebondir face aux déconvenues de I’existence (Yo Viviré) et, d’une
maniére plus générale, de prendre toujours la vie du bon c6té (La vida es un carnaval).

La chronique sociale

Une partie importante du répertoire du Son cubain et de la Salsa est consacré a la description
de la vie quotidienne du quartier, avec ses petits événements et ses personnages haut en
couleurs. On trouve ainsi, péle-méle, un petit vendeur ambulant de cacahuétes (EI manisero) ;
un tromboniste qui a cassé son instrument (EI que sembra su maiz) ; des voisines ou peu trop
curieuses de la vie des autres (Mi vecina, La mujer de antonio) ; un charretier heureux de
vivre (El carretero), un couple de jeunes amoureux tamisant le sable au bord de la mer (Chan
Chan) ; une grand-meére égrenant les dictons de sagesse populaire (Abuelita) ; une jeune fille
enceinte tres angoissée a I’idée d’annoncer la nouvelle a ses parents (Decisiones) ; une jolie
jeune femme que le village soupgonne de sorcellerie (El diablo colora’o), un viveur qui
s’étourdit dans la féte pour oublier ses peines de coeur (Juan Pachanga) ; ou encore un tueur
en série dont la sinistre carriére s’achéve brutalement par sa propre mort (Pedro navaja). Dans
plusieurs cas, le texte se transforme en confidence autobiographique comme dans certaines
chansons de Franckie Ruiz et d’Hector Lavoe : angoisses et espoirs d’un prisonnier attendant
sa libération (Mi Libertad) ; difficultés d’un drogué a se désintoxiquer (La cura) ; contraste
entre les drames cachés du chanteur et I’apparence de succés donnée par sa vie (El cantante).

Cette chronique sociale peut prendre un ton plus engagé, dénoncant les injustices ou les
dysfonctionnements de la société ::méfaits de la drogue et de I’alcool (Caretas ; Decisiones) ;
délinquance juvénile (Amor y control) ; vies perpétuellement marquées par la malchance (El
dia de mi suerte) ; misére oppressante (Estoy hecho tierra), exploitation et injustice (Al vaiven
de mi carreta), errance de I’'immigrant clandestin (Clandestino) ; satire d’une bourgeoisie



latino fascinée par la société de consommation nord-americaine (Chica plastica) ; évocation
du passé tragique de I’esclavage (Ven bernabe, La rebelion). Quant aux chansons de Timba,
elles évoquent fréquemment les mille difficultés de la vie quotidienne des cubains
d’aujourd’hui (Open the door), les combines plus ou mois avouables qu’ils (ou elles) utilisent
pour s’en sortir (EI Temba), mais aussi la douleur et la nostalgie de I’émigré (Gozando en la
Habana).

L’enthousiasme et la fierté

De nombreux textes de mon anthologie expriment un sentiment d’enthousiasme ou
d’admiration, que ce soit pour un pays, un Dieu, une cause ou un heros. Tout d’abord, les
artistes cubains et porto ricains chantent souvent I’amour de leur patrie (Puerto Rico ; yo soy
Tuyo ; Azucar Negra), de ses régions (Guatantanamera, Me voy a Pinar del Rio) et de ses
villes. Aux premiers rangs de celles-ci, on trouve, bien sur, La Havane (La Habana me
Ilama ; De la Habana ; Locos por La Habana), et Santiago avec ses environs (Son de la
Loma, A Baracoa me voy, Siboney). Les chansons peuvent également exprimer une ferveur
religieuse, qu’il s’agisse d’honorer les croyances afro-cubaines (Chapeando), éventuellement
syncrétisées avec le catholicisme (Que viva Chango-Santa Barbara Bendida) ou de témoigner
d’une foi plus purement chrétienne (EI Todo poderoso; Nadie puede contra eso).
L’engagement politiqgue a également constitué une source importante d’inspiration, qu’il
s’agisse de la cause de d’indépendance cubaine a la fin du XIXeme siécle (La Bayamesa), ou,
plus récemment, de la révolution castriste et de ses héros (Hasta siempre commandante).
D’autres themes, comme la nature (Vamonos pal’monte) ou I’amour idéal (Amores de un dia)
ont aussi été parfois mis a I’honneur.

Mais c’est sans doute la musique qui constitue I’objet d’enthousiasme le plus fréquemment
évoqué. De nombreux artistes ont ainsi chanté, au cours des 60 dernieres années, leur
attachement aux traditions musicales cubaines et caraibes. Citons par exemple Celina
Gonzalés (Yo Soy el punto cubano), Celia Cruz (Contrapunto musical ; Quimbara), Tito
puente (Oye come va), Johnny Pacheco (La esencia del Guaganco), ou, plus récemment,
I’orchestre Pupy y los que Son Son (Se me quieres conocer). Le Son a en particulier fait
I’objet dans les années 1950, alors qu’il était menacé par I’apparition de nouveau styles
musicaux, d’un nombre impressionnant de chansons célébrant ses vertus (Sonero ; Yo soy el
son cubano ; Son al son ; Mi son mi son mi son ; Asi se compone un son).

Parfois c’est a son propre talent ou a celui de son orchestre que I’auteur rend hommage,
comme I’avait déja fait Beny Moré dans les années 1950 (Que bueno baila usted), suivi,
quelques décennies plus tard, par Ismael Miranda (Borinquen tiene montuno). Aujourd’hui, a
Cuba, rares sont les grands orchestres qui n’ont pas payé leur écot a cette pratique de I’auto-
satisfaction qui prend parfois I’allure respectable d’un manifeste artistique, mais frole aussi
dans certains cas la cuistrerie prétentieuse. Citons Los Van (Me mantengo), Elio revé y su
charangon (De que estamos hablando), Maikel Blanco y su Salsa mayor (Anda y pegate),
Gente de zona (Tierra caliente) ou encore Bamboleo (No me parrezco a nadie). A cette
catégorie, on peut rattacher les nombreuses chansons vantant les mérites d’un nouveau rythme
ou d’une nouvelle danse, qu’elle soit réelle (Que rico vacilon) ou imaginaire (La
sandunguera, La machucadera).
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La diversité des styles littéraires

Deux structures génériques

L’anthologie que j’ai constitué rassemble des chansons se rattachant a de trés nombreux
styles : Punto, Guajira, Guaracha, Boléro; Trova, Son, Salsa; etc. Cependant, il est possible,
sans trop réduire cette diversité, de les regrouper en deux grandes catégories en ce qui
concerne leur structure littéraire.

La chanson écrite. La premiére catégorie, minoritaire dans le corpus que j’ai analyse, est
constituée des chansons construites sur une alternance couplets - refrains de type ABA’B.
Selon les cas, cette structure fondamentale peut prendre une forme simplifiée (avec par
exemple une seule alternance couplet-refrain), se complexifier (avec la présence de deux
refrains alternés) ou encore ne comprendre qu’une succession de couplets. Du point de vue de
I’interprétation, elle est caractérisée par la seule présence d’un chanteur soliste au role
dominant, I’absence ou le réle limité du cheeur, la faiblesse ou I’absence de la partie
improvisée et la simplicité de I’accompagnement orchestral (parfois une simple guitare): Les
chansons se rattachant aux complexes de la trova (Boléros, Boléros feeling, Nueva trova)® et
du Punto (y compris de nombreuses Guajiras et Guarachas)®se retrouvent dans cette catégorie,
qui n’est en fait qu’une « compagne de route » de notre Salsa; nécessaire a la compréhension
de son histoire, mais clairement différente de celle-ci dans sa complexion.

Le support d’improvisation. Cette seconde catégorie est largement majoritaire dans notre
anthologie. Rien d’étonnant a cela, puisqu’elle constitue le style méme de la chanson de Salsa.
Le chanteur soliste commence par exposer, en quelques strophes, le théeme de la chanson.
Puis, le cheeur intervient ensuite, répétant régulierement 1’un des vers prononcés a la fin de la
partie initiale par le chanteur soliste tandis que celui-ci continue a égrener quelques couplets
(en ne laissant encore qu’une marge limitée a I’improvisation). Aprés un interméde
instrumental, le dialogue cheeur-soliste reprend; donnant une place de plus en plus large a
I’improvisation du chanteur, tandis que le chceur continue a répéter inlassablement le méme
petit refrain (parfois, dans les formes plus modernes, un deuxiéme refrain, voire un second
cheeur, vient s’ajouter au premier). Cette structure est fondamentalement celle du Son de
I’Oriente cubain, amplifiée et complexifiée dans les années 1950 par Arsenio Rodriguez a la
Havane pour donner le Son Montuno, et transformée en Salsa au cours les années 1960 aux
Etats-Unis par I’accélération du rythme, I’amplification de la section des cuivres et
I’étoffement de la partie improvisée. A noter que la Timba cubaine contemporaine et ses
avatars les plus récents (Reggaeton, Salsaton, etc.) respectent pour I’essentiel cette structure,
du moins pour la partie chantée, avec cependant une tendance a la complexification (présence
de plusieurs solistes et de plusieurs refrains choraux).

L’évolution au cours de temps

Deux évolutions majeures ont affecté le corpus de la chanson cubaine et de Salsa au cours du
temps :

- La premiére évolution, qui concerne ses contenus (thémes, atmosphére générale, décors),
reflete tout simplement celle de I’environnement ou ces ceuvres étaient composees et
écoutées. Les boléros de la fin du XIXeme et du début du XXeme siécles évoquent des scénes
d’amour romantique dans le patio fleuris de grandes demeures coloniales. Les Guajiras de la
premiére moitié du XXeme siécle respirent une atmosphére bucolique et campagarde. A la
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méme époque, le Son, descendu des montagnes de I’oriente, s’est installé dans les quartiers
populaires de Santiago puis de la Havane dont il chante les rues et le petit peuple. La salsa née
a New-York dans les années 1960 reflete I’atmosphére plus dure de la grande ville
américaine, dominée par I’argent, et ou la drogue et la prison ne sont jamais tres loin, et ou les
artistes émigres expriment leur nostalgie pour leur Cuba ou leur Porto-Rico natal.. La Timba
cubaine d’aujourd’hui est apre, parfois agressive, reflete en cela la vie difficile des cubains
confrontés a toutes sortes de difficultés matérielles. Mais; illustrant en cela le profond
patriotisme de ses auditeurs, elle réaffirme volontiers sa fidélité a ses origines musicales : Son
et afro-cubain. Quant au Reggaeton, musique d’une jeunesse en perte de reperes, il franchit un
cran supplémentaire vers le stress, la violence verbale et parfois la vulgarité pure et simple.

- La seconde évolution est de nature plus formelle. Sur le plan strictement littéraire, on note
un certain relachement de la tenue stylistiqgue des ceuvres — un mouvement qui semble
d’ailleurs s’étre accéléré au cours des toutes dernieres années a Cuba. A la versification
relativement recherchée de la premiere moitié du XXeme siécle succedent des textes de plus
en plus fréquemment écrits en rimes libres, puis une écriture affectant de prendre les formes
de la prose, voire du langage parlé courant, éventuellement truffe de vocabulaire argotique.

Il faut noter a cet égard une différence fondamentale I’histoire littéraire du complexe Son-
Salsa et celle du Tango. Ce dernier avait en effet suscité, dés les années 1920, un fort intérét
dans les milieux littéraires de Buenos-Aires, y éveillant de nombreuses et fertiles vocations de
paroliers. La création poétique du Tango a de ce fait été depuis cette date enrichie par I’apport
de la littérature cultivée, avec ses recherches stylistiques, ses audaces thématiques, ses
ambitions esthétiques. Il n’en n’a pas été de méme du Son, puis de la Salsa qui ont peu suscité
I’intérét des milieux littéraires « cultivés » - a quelques rares exceptions prés, comme le poéte
cubain Nicola Guillen. Leurs paroles sont donc restées cantonnées dans le genre plus humble
de la chanson populaire. Le Tango a-t-il ainsi perdu en spontanéité ce qu’il gagnait en qualite
littéraire ? Le Son et le Salsa, tout en restant plus proches de I’ame populaire, auraient-ils de
leur co6té manqué I’occasion de devenir la source d’un corpus poétique de grande valeur ? Au
lecteur de juger en comparant les textes de la présente anthologie avec celle que j‘avais
rédigée il y a quelques années sur le Tango argentin.

Quelques remarques en guise de conclusion

J’espere avoir pu fournir a mes amis danseurs, avec cette anthologie, quelques clés de
compréhension utiles sur le corpus littéraire de la Salsa et du Son. Je suis cependant conscient
d’un certain nombre de limites de ce travail, a la fois dans son champ et dans son contenu :

- Concernant le champ étudié, trois domaines, pas ou peu couverts dans mon e-ouvrage,
mériteraient des investigations complémentaires : les chansons de Rumba cubaine, la poésie
populaire traditionnelle des caraibes (hors Cuba), et la Salsa contemporaine originaire
d’autres continents que I’Amerique latine.

- Concernant le contenu de I’ouvrage, les informations sur I’histoire des ceuvres restent
parfois trop succinctes ; certaines analyses littéraires sont trop superficielles ; enfin, I’analyse
proprement musicologique est pratiquement inexistante.

Des que j’en aurai le temps, j’essayerai donc d’approfondir et d’amplifier ce premier travail
pour remédier a ces lacunes.
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Annexe. Liste alphabétique des chansons figurant dans
I’anthologie
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