Tango, Rumba, Putes et Voyous :

Introduction Générale

Par Fabrice Hatem

Je suis depuis longtemps frappé par les fortes similitudes existant entre les trajectoires historiques de la plupart
des musiques afro-latines. Celles-ci, en effet, seraient selon moi (presque) toutes :

1) apparues comme le produit du métissage de différentes influences ethnoculturelles, dans des marges
urbaines déshéritées et stigmatisées...

2) ... pour s'imposer ensuite — souvent avec le soutien de milieux criminels impliqués dans les activités
nocturnes - comme cultures populaires de référence dans leur pays...

3) .. et enfin s’élancer, aprées quelques crises de croissance ou quelques éclipses, vers la conquéte des pistes
de danse « grand public » du monde entier en se transformant en produits de loisirs globalisés.

J'ai donc testé dans ce livre la valeur de cette intuition sur neuf genres musicaux du Nouveau monde : Le Tango,
le Jazz, la Rumba, la Samba, la Salsa Brava, La Salsa colombienne, les Narcocorridos, le Hip Hop et le Reggaeton. Les
résultats obtenus valident en grande partie mon schéma d’analyse, méme si chacun de ces genres connait aussi
une évolution spécifique lié aux conditions particuliere de sa genese et de son développement : dosages ethno-
culturels, topographie urbaine, géographie et histoire des pays concernés, stade d’évolution actuellement atteint
par le genre musical étudié...

Je vous propose donc de partir avec moi, dans cet ouvrage, intitulé "Tango, Rumba, Putes et Voyous", a la
découverte des similitudes profondes, qui, au-dela de leurs différences apparentes, unissent ces différents
membres de la famille, constamment élargie et recomposée, des musiques afro-latines.
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Préambule : Monsieur William a Santiago de Cuba

C’était a Santiago de Cuba, en juin 2011. La Féte du
Feu battait son plein. A I'occasion de cette grande
célébration populaire, sont organisés pendant
plusieurs jours des défilés folkloriques auxquels
participent toutes les écoles de danse de la ville
(photo ci-contre). Ces festivités se terminent en
apothéose par la cérémonie traditionnelle du
Quema el Diablo, qui consiste a brller une effigie
du Diable dans le quartier d’Alameda, tout a coté
du port. Dans ce lieu - une grande avenue longeant
les quais et bordée de vieilles maisons a arcades
aujourd’hui trés dégradées, et qui autrefois
abritaient entrepots et lieux de plaisir -, la féte
battait son plein tous les soirs: familles en

goguettes, vendeurs a la sauvette, marchands de gateaux et de glace, spectacles rue le long des quais (photo ci-

contre). J’aimais bien m’y rendre pour flaner avec
mon appareil photo, en négligeant les
avertissements de mes amis cubains: « c’est
dangereux ici, il y a des voyous, tu pourrais te
faire voler, ne montre pas trop ton argent.... ».
Mais bon, j'étais a Cuba, ou il ne pouvait rien
m’arriver de mal, comme chacun sait...

Le dernier soir de la Féte du Feu, j'étais tout de
méme rentré chez vers onze heures, rue Padre
Pico, dans la partie de la vieille ville située

derriere le quartier d’Alameda, juste au bas de la colline de Tivoli. Je me mis au lit assez t6t, mais, sur le coup d’une

heure du matin, je me réveillai, et me parvins pas a me rendormir. Or, je savais que le chanteur Candido Fabre,
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idole des quartiers populaires de Santiago, devait
donner un concert ce soir-la - ou plutét cette nuit-la,
car il commence habituellement a jouer trés tard pour
ne s’arréter qu’au lever du soleil. Je décidai donc de
me rhabiller pour me rendre a son concert, en
descendant les rues étroites et délabrées qui
menaient de mon logis au paseo d’Alameda, situé a
seulement quelques centaines de métres de la.

En y arrivant, je trouvais un climat trés différent de
celui de I'apres-midi, les familles tranquilles ayant été
remplacées par des bandes de jeunes, la plupart noirs,

formant une faune beaucoup plus agitée (photo-ci contre : le quartier d’Alameda le soir de la Féte du Feu).



Au début, je crois que c'est juste un incident isolé. Je
m'approche de la scéne et commence a prendre des
photos de Candido Fabre. Je rencontre une fille qui
trainait dans la journée pres de la place Cespedes, ou elle
avait plusieurs fois tenté de me raccoler. Une jinetera,
quoi !! Etrange de la retrouver la, non ?? Cette fois,
emporté par I'atmosphere électrique de I'endroit, je la
prends par la main et nous commencons a danser devant
la scéne. Sur cette photo, Candido Fabre semble nous

J'entre alors dans la foule, c'est-a-dire dans la gueule du
loup ou plutot du crocodile. Une cohue inimaginable. Tous
les gens tres serrés les uns contre les autres, se bousculant
parfois a dessin, pour se provoquer. Les hommes, une
bouteille de rhum a la main. Les femmes, aguicheuses,
provocantes. On sent que les bagarres peuvent éclater pour
un rien. Je suis pratiquement le seul blanc, avec a la main
mon appareil photo. La proie idéale. Je commence a sentir
des mains baladeuses sur les poches de mon short.

regarder avec sévérité, elle et moi, avec son visage noble et dur.

voix vraiment magnifique de Candido Fabre. IIs levent les
bras, balancent leurs corps tous ensemble. Mille voix
jeunes et enthousiastes reprennent les refrains des
chansons. L'ambiance est vraiment survoltée. Mais moi,
je fuis mes poursuivants, un peu comme, dans les
dernieres scénes du film Orfeo Negro, la jeune fille fuyant
la Mort pendant le Carnaval de Rio. Un autre Carnaval,

justement !11

vent puissant de la

Mais les palpations corporelles continuent, Tout d'un coup, je comprends qu'il
faut que je parte de 13, trés, tres, vite, si je ne veux pas rencontrer de gros
problémes dans les minutes suivantes. D'ailleurs. Candido Fabre a I'air de me
le dire aussi : « vas-t'en, le touriste blanc, c'est dangereux pour toi, ici ». Alors,
je laisse tomber ma Jinetera et je m'en vais. Je cherche a traverser la foule,
mais elle est compacte. Maintenant, je me sens suivi, encadré par trois ou
quatre types comme le gibier par un groupe de chasseurs. Je fais des
circonvolutions pour leur échapper. Je traverse une, deux bagarres violentes.
Je bouscule un couple en train de danser une sorte de mouvement de
copulation. J'ai peur, mais en méme temps, je savoure |'énergie extraordinaire
gue se dégage de cette foule, semblable a une forét tropicale ondulant au

1 Moins poétiquement peut-étre, javoue que ma mésaventure santiaguera présente aussi quelques similitudes avec la chanson

de Jean-Roger Caussimon, Monsieur William...



Je finis par semer mes poursuivants (imaginaires peut-étre ?).
Je m'éloigne du concert. Mon sentiment a la vue du premier
uniforme de police que je rencontre est a peu prés semblable
a celui du naufragé sur son radeau apercevant une ile apres
qguelques jours de dérive... Je jure de me plus jamais dire de
mal de la police cubaine. Bref, en rentrant chez moi, je
m'apercois qu'on m'a quand méme volé mes clés. Bon,
moindre mal, ¢a aurait pu étre bien pire. Mes logeurs en sont
quittes pour changer la serrure de la maison. Mais J'apprendrai
plus tard qu'un type s'est fait descendre a coup de couteau au

petit matin, tout pres de I'endroit ol je me trouvais.

Que m’était-il arrivé cette nuit-la ? En fait, pour la premiére fois de ma vie, j’ étais sorti de mon monde habituel de
danseur, celui des milongas confortables et des festivals de Salsa sécurisés, pour rentrer dans une autre, celui de la
musique populaire des barrios marginaux. Ce faisant, j‘avais vraiment rencontré, en chair et en os, ces personnages
mythiques qui m’avaient tant fait réver : celui des putes ;
vulgaires et des voyous habilles au couteau. Un monde dont, 5
dans mes illusions de bobo anticonformiste, je me croyais
proche parce que je dansais plus ou moins sur la méme
musique ; mais, qui, dans sa réalité, s’est révélé si hostile et
dangereux pour moi que j'ai immédiatement cherché a la fuir
sans retour (photo ci-dessus : féte de favela au Brésil).

Bref, je venais de me rendre compte qu’a coté des lieux et des
routines « petites-bourgeoises » qui constituaient mon
monde familier d’aficionado des danses afro-latines, celles-ci

se pratiquaient aussi dans un autre univers, celui des barrios
déshérités. Des lieux certes plus violents et plus vulgaires que ceux que je fréquentais habituellement, mais plus
proches aussi par leur atmospheére des quartiers ol naquirent ces musiques (photo ci-contre : Tango au Trocadéro).

Ce constat a constitué pour moi une inépuisable source de réflexions et de questionnements. Comment se faisait-
il que je ne connaisse réellement qu’une partie de I'univers social de la Salsa cubaine, culture a laquelle je croyais

pourtant sincerement appartenir corps et ame ? Par quel parcours historiques ces danses - Salsa, Tango, Rumba,

Samba... - initialement nées dans les barrios déshérités du
Nouveau monde, s’étaient-elles progressivement diffusées,
quittant leur ghetto marginal pour étre adoptées par les
bourgeoisies des centre-ville de leur pays puis du monde
entier ? Comment une musique de voyous peut-elle se
transformer en danse de rupins ou d’intellos ? C'est de cet
étonnement et de ces interrogations qu’est né ce livre, dont
je vais maintenant vous présenter les hypothéses, les
méthodes de travail et les principales conclusions (photo ci-

contre : en entretien avec le regretté Juan Carlos Caceres,
historien du Tango).



Exposé des motifs, hypothéses et méthode de travail
Le constat

Avant méme mes mésaventures santiagueras, j'avais depuis
longtemps été frappé par un certain nombre de similitudes entre
les trajectoires historiques de la plupart des musiques afro-
latines. Celles-ci, en effet étaient (presque) toutes apparues
comme des cultures syncrétiques, nées du métissage de
différentes influences ethnoculturelles, dans des marges urbaines
déshéritées et stigmatisées, pour s'imposer ensuite - moyennant
des compromis avec l'esprit de la société dominante - comme
culture populaire de référence dans leur pays, et enfin s’élancer,

apres quelques crises de croissance ou quelques éclipses, vers la
conquéte des pistes de danse « grand public » du monde entier en se transformant en musiques de loisirs
globalisées (photo ci-contre : image du film Our Latin Thing, 1972).

En méme temps, je me rendais bien compte, au-dela de ce canevas commun, de la grande diversité de ces genres,
qu’il s’agisse des conditions de leur naissance, de leur expansion et de leur globalisation :

- Poids respectif des différents apports ethnoculturels ayant conduit a la cristallisation du nouveau genre :
influences africaines ou européennes, rurales ou urbaines...

- Diversité des berceaux originels : Un port ? Une marge urbaine nouvelle née de la croissance de la ville ? Un
ghetto historiquement situé au coeur méme de celle-ci ? Un quartier réservé ?

- Contribution respective des différents acteurs ayant permis a ce genre de franchir les frontieres de son berceau
marginal : intellectuels et artistes d’avant-garde ; industrie musicale et des loisirs ; réseaux mafieux controlant les
activités nocturnes ; politique culturelle d’Etat...

- Nature des crises ayant affecté chaque genre en le contraignant a prendre des formes nouvelles pour survivre :
répression politique ou censure ; concurrence d’autres genres musicaux ; nécessité de renoncer a des traits de
contre-culture trop marqués pour étre acceptés par le grand public....

- Enfin, situation actuelle de ces musiques désormais globalisées :
activité de loisirs grand public ayant rompu tous liens avec ses
origines marginales ? Culture d’avant-garde réservée a un public
restreint de connaisseurs ? Survivance ou non d’'une contre-culture
liée a ces genres dans les quartiers déshérités d’aujourd’hui ?...
(photo ci-contre : Berlin Salsa Congress, 2014).

Il m’apparaissait donc utile de procéder a une analyse comparative des dynamiques historiques de ces différents
styles musicaux pour faire la part de leurs similitudes et de leurs différences.



Les hypothéses

J'ai donc entrepris un travail de recherche fondé sur les
trois hypothéses suivantes, découlant directement des
observations liminaires exposées ci-dessus :

1) Au-dela de leurs apparentes différences, de
nombreuses musiques du Nouveau monde - du Jazz au
Tango en passant par la Salsa et la Samba - sont issues, a
des degrés divers, d'un méme processus d’interactions
entre influences européennes et africaines. Elles
appartiennent donc a la méme famille élargie,

constamment recomposée, et aux  frontieres
particulierement floues, de ce que j'appellerai dans la suite de ce livre les musiques afro-latines. Leur proximité en
termes d’influences ethnoculturelles comme de milieux d’origine doit nécessairement se manifester, non
seulement dans la ressemblance de leurs structures musicales, mais aussi dans certaines similitudes en matiére de
trajectoires historiques (image ci-contre : La Rumba, par Antonio Araujo).

2) Ces musiques vont ensuite progressivement s’éloigner de leur berceau originel, situé dans les marges
stigmatisées de la société, s'imposant d’abord auprés des classes moyennes et aisées de leur pays comme genre de
loisirs dominant, pour ensuite se globaliser. Mon hypothése fondamentale consiste ici a tester I'idée d’un schéma
en quatre phases (voir également schéma 1, page suivante) :

- Naissance d’une culture populaire issue d’'un phénomeéne syncrétique au sein d’une population urbaine
marginalisée et stigmatisée pour sa propension supposée a la violence et/ou la délinquance (« putes et voyous »),
dont la nouvelle musique refléte en partie I'idiosyncrasie et est de ce fait I'objet d’un rejet de la part de la société
dominante.

- Diffusion de cette musique vers I'ensemble de la société,
moyennant le renoncement a ses aspects les plus dénigrés de
contre-culture violente et vulgaire, et sous |'action de forces
diverses ou les milieux du crime organisé (« gangsters et night-
clubs ») jouent un role d’autant plus important qu’ils contrdlent
les lieux de loisirs nocturnes ou elle est jouée et dansée (photo ci-
contre : le Cotton Club, New York, années 1930).

- Globalisation sous linfluence de l'industrie des loisirs,
accompagnée d’une nouvelle transformation des formes

musicales et des pratiques sociales, de maniére a rendre cette
activité compatible avec le style de vie et les attentes des classes moyennes du monde entier (« festivals et stages
de danse »).

- Ce cycle d’évolution, s’étendant en général sur I'ensemble du XXéme siecle (ou de la seconde moitié de celui-ci
pour les genres les plus récents) étant également ponctué de crises récurrentes liées a la nécessité pour le genre
d’évoluer pour s’adapter aux attentes de ses nouveaux publics successifs.



Schémal
Le cycle des musiques populaires urbaines afro-latines

Naissance au sein de milieux marginaux et stigmatisés

Crise et évolutfons stylistiques

¥

Diffusion élargie avec le soutien, entre autres, des réseaux criminels

Crise et évolutfons stylistiques

L 4

Globalisation comme activité de loisirs « Grand public »

3) Ce schéma général ne refléete évidement que de maniére partielle I’évolution spécifique de chacun des genres,
liée, entre autres facteurs, a la diversité des milieux sociaux et ethniques dans lesquels ils apparaissent puis se
développent, et a I'histoire (sociale, économique, politique, etc.) des pays concernés (Cuba, Etats-Unis, Argentine,
Mexique, Colombie, etc.).

Pour tester la valeur de ces hypothéses, jai longuement hésité, tant sur le champ de mon étude que sur ma
méthode de travail.

Champ de I’'étude. Au départ, ma démarche était limitée a une comparaison entre trois genres que je connaissais
déja, pour les avoir longuement fréquentés, a différentes époques de ma vie : le Tango, la Salsa et le Jazz. Toutes
trois appartiennent effectivement au champ que j'avais délimité au départ : des musiques urbaines, résultant d’un
syncrétisme afro-européen, et ayant progressivement acquis un rayonnement mondial a partir de leurs origines
marginales. Il m’est cependant rapidement apparu que cette liste, a la fois trop limitative et trop générale devait
étre élargie et raffinée, pour trois raisons :

- Tout d’abord, parce que deux autres grands genres afro-latins, a savoir la Samba et le complexe des musiques
cubaines et afro-cubaines, devaient nécessairement y étre inclus du fait de leur importance historique et de leur
rayonnement culturel.

- Ensuite, parce que le terme « Salsa » est lui-méme trop général pour refléter la diversité des idiosyncrasies
nationales. C'est pourquoi j’ai choisi d’analyser de maniére spécifique le cas de la Salsa colombienne, a la trajectoire
si particuliere.

- Enfin, parce que deux genres musicaux plus récents m’ont semblé mériter, du fait notamment de leur caractere
trés marqué de sous-culture des marges, une analyse a part entiere, méme s’ils ne se raccordent que de maniere
périphérique a la grande famille des musiques afro-latines : d’'une part le complexe Hip-Hop, Reggaetdn, d’autre
part les narcocorridos mexicains.



C'est ainsi que j’ai finalement constitué la liste des huit genres
musicaux qui font I'objet de cet ouvrage : Tango, Jazz, Salsa nord-
américaine et portoricaine, Salsa Colombienne, Rumba et Afro-
cubain, Hip hop et Reggaetdn, Narcoccorridos, Sambas.

J'ai par ailleurs également beaucoup hésité sur I'angle d’approche et
la démarche générale de ce livre.

J'ai par exemple longtemps caressé I'idée d’'un roman ou plutét d’un

ensemble de nouvelles, privilégiant ainsi une écriture romancée et
poétique, avant de me replier (au moins dans un premier temps) sur une démarche plus objectiviste, fondée sur le
recueil et I'analyse des faits (photo ci-contre : devant mon ordinateur).

Par ailleurs, j’ai hésité entre une approche synthétique, combinant des exemples et analyses relatives aux différents
genres pour tester séparément la valeur de chacune de mes hypothéses, et une série de monographies séparées -
sur le Tango, le Jazz, etc. - ou seraient a chaque fois discutée la pertinence de celles-ci pour différents type de
culture populaire. C’'est cette seconde voie que j'ai finalement choisie, dans la mesure notamment ou elle permet
de restituer de maniere plus vivante le destin original des différents genres étudiés.

Concernant mon travail d’investigation proprement dit, il s’est essentiellement appuyé sur trois sources : 1)
I'important corpus déja réuni par mes soins a I’occasion de mes recherche antérieures notamment sur le Tango, la
Salsa et la musique cubaine ; 2) de nombreuses lectures complémentaires, particulierement sur les genres encore
mal connus de moi, tout particuliérement le Hip Hop, la Samba et les Narcocorridos? ; 3) des entretiens avec des
spécialistes des différents genres étudiés, afin de répondre a des interrogations précises sur lesquelles subsistaient
certains doutes (par exemple le contenu des chansons de Rumba ou I'atmospheére de la Salsa colombienne dans les
années 1980).

Tout en étant bien conscient des limites de ma démarche - liées notamment a I'insuffisance des enquétes de terrain
et al’absence d’un travail d’archives original - je pense que |I'ouvrage que j’ai ainsi réalisé présente une triple utilité :

- Toutd’abord parce qu’il met effectivement en lumiére les troublantes similitudes de trajectoire qui rapprochent
les différents rejetons de la famille musicale afro-latine — pour faire simple, du barrio misérable ou du ghetto violent
de leur naissance vers la reconnaissance nationale puis la diffusion mondiale ;

- Ensuite parce qu’il s’agit d’'un outil original de découverte transversale des cultures populaires latino-
américaines, dont |’efficacité est encore accrue par I'utilisation systématique de liens vers des documents annexes
(fiches de lectures, articles, vidéos, extraits de films..). Le lecteur dispose ainsi d’une sorte de « Panoptikon » qui lui
permet de « circuler » entre les différents modes d’expression, faisant a son gré des incursions vers I'un ou l'autre,
a partir du fil directeur constitué par I'ouvrage proprement dit.

- Enfin, parce que, abondamment illustré et truffé d’anecdotes distrayantes et de développement instructifs, il
offre la possibilité de s’instruire tout en se divertissant.

2 Voir le chapitre annexe de cet ouvrage consacré a une bibliographie commentée.


http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2158&Itemid=73

Un résumé des principales conclusions

Résumons maintenant les principales conclusions de I'ouvrage, afin de vérifier si elles
confirment ou non mes hypothéses de travail pour chacun des genres étudiés.

Tango : de |'arrabal sordide aux coquettes milongas d’aujourd’hui

Le cas du Tango illustre assez bien le « modele de base » exposé ci-dessus, méme si I'on ne
peut trouver de preuves convaincantes du role d’éventuels réseaux criminels dans sa

C'est en effet dans les marges urbaines déshéritées des villes du Rio de la Plata, dont I’expansion rapide est nourrie
par un flux d’'immigration massif en provenance des pays européens, que nait le Tango a la fin du XIXéme siécle.
Musique syncrétique reflétant la diversité des populations qui s’agglutinent alors dans les faubourgs de Buenos
aires et de Montévidéo, le 2X4 associe au lointain écho des rythmes africains et des payadas gauchesques le
sentimentalisme lyrique des italiens, le sens hispano-andalou de la tragédie amoureuse, la nostalgie des violons
juifs d’Europe centrale, la plainte rauque du bandonéon allemand — mélange auquel s’ajoutera plus tard un zeste
d’élégance et d’esthétisme parisien (photo ci-dessus : duo de Tango, Buenos Aires, début du XXeme siecle).

Il se joue dans les cafés et les pulperias, les académies de danse, les patios de conventillos, et bien sur les tres
nombreuses maisons closes qui pullulent a Buenos Aires a la fin du XIXéeme siecle. Un univers pauvre et violent, en
marge de la société dominante, ou pullulent voyous de toutes sortes et prostituées. Des thémes obscénes, une
langue vulgaire des lieux de débauche, une danse lascive, telle est encore I'image du Tango au début du XXéme
siecle. Et cette musique portera longtemps aux yeux de la société dominante les stigmates de ses origines
plébéiennes et immorales.

Le 2X4 sera cependant peu a peu adopté par les milieux populaires bien-pensants, puis par la classe moyenne en
émergence, enfin par la grande bourgeoisie portégne au cours des années 1920. Dépouillé du caractere transgressif
de ses origines, il s’éloigne alors des milieux marginaux de son enfance - eux-mémes d’ailleurs en voie de disparition
—, pour acquérir une respectabilité nouvelle. Il est alors accepté par toutes les states de la société argentine, attirant
méme l'intérét des milieux intellectuels et artistiques, pour devenir un symbole de I'identité culturelle du pays.

Contrairement au cas du Jazz nord-américain, on ne peut trouver trace d’un réle important des réseaux criminels
dans ce processus d’expansion du Tango. Il n’en reste pas moins que les entrepreneurs de spectacle et les
propriétaires de cabaret qui jouerent un réle central dans sa diffusion ne furent pas toujours parfaitement en régle
avec la morale et avec la loi, entretenant souvent des liens occultes avec toutes sortes d’activités peu

recommandables, au premier rang desquels la traite des blanches et la prostitution.

Aprés une période de déclin entre 1950 et 1980, le Tango renait ensuite sous la forme d’'une
musique et d’une danse de loisirs globalisées, séduisant désormais les classes moyennes
cultivées du monde entier, mais par contre assez coupée des milieux populaires argentins
et dont les origines marginales sont désormais réduites a la seule dimension du mythe
(photo ci-contre : show de Tango a Buenos Aires).
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Jazz : des maisons closes de Storyville aux clubs avant-gardistes du Quartier latin

Le cas du Jazz ne reflete que dans les premiéres phases de son
histoire le « modeéle de référence » exposé dans I'introduction de
cet article. S'il trouve bien ses origines, comme la quasi-totalité des
musiques afro-descendantes du Nouveau monde, dans des milieux
marginaux et stigmatisés, si son développement doit ensuite
beaucoup au soutien de groupes mafieux, ce genre a par contre
connu a l'époque contemporaine une évolution originale par

rapport a celle de la plupart des musiques afro-latines, empruntant
la voie d’une demarche de recherche et d’avant-garde plutét que celle d’'une musique de loisirs « grand public »
(photo ci-contre : Charlie Parker).

Né d’un métissage entre les traditions musicales noires du sud des Etats-Unis et celles des populations créoles de
la Nouvelle Orléans, le Jazz trouva son principal berceau, au début du XXéme siecle, dans les bordels et les salles de
danse du quartier réservé de Storyville. Il constitue alors I’'exemple méme d’une musique des marges, décriée par
les milieux bien-pensants a la fois pour ses origines raciales (mélange de musiques noire et créole), pour le manque
supposé de connaissances musicales de ses interpretes instinctifs, et bien slr pour son lien avec les activités de
débauche, de prostitution et la violence qui les entoure.

Apres la fermeture de Storyville, le Jazz dut largement sa diffusion
dans les grandes villes américaines au soutien des mafias juive et
sicilienne. Celles-ci embaucherent alors, pour animer les
innombrables night-clubs qu’elles ouvrent au cours des années 1920
a New York, Chicago puis Kansas City, de trés nombreux musiciens
noirs de Jazz, permettant ainsi a leur inventivité artistique de
s’épanouir et a leur talent de rayonner sur la scéne nocturne (photo
ci-contre : Louis Armstrong et son orchestre, années 1920).

Mais si dans les deux premiéres phases de son existence, le Jazz semble ainsi confirmer entierement mon hypothése
de travail initial, il suit ensuite un parcours trés particulier. Il est effet déstabilisé a la fin des années 1930 par la
fermeture en masse des night-clubs mafieux puis concurrencé par de nouvelles musiques de danse (Jitterbugg, puis
Mambo et Rock dans les années 1950...). La crise des « Big bands » au cours des années 1940 conduit alors a une
multiplication des petites formations de Jazz, dont beaucoup s’orientérent, au cours des décennies suivantes, vers
une musique de recherche.

Au lieu de se transformer en musique de divertissement « mainstream »
destinée au grand public des bals populaires, le Jazz devient alors une contre-
culture élitiste, destinée a un public restreint de mélomanes, et largement
coupée (sauf a travers une référence afro-centrique revendicative et
mythifiée) des milieux populaires. Et ce n’est qu’a travers son influence
indirecte — quoique qu’incontestable — sur d’autres styles musicaux comme le
Funk ou la Pop qu’il parvient aujourd’hui a conserver une forme de contact

avec le grand public (photo ci-contre : Dizzie Gillespie et Chano Pozo).
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Rumba et musique afro-cubaine : des humbles solars de Matanzas aux congreés internationaux de Salsa

L’histoire des musiques de loisir cubaines - notamment celles ayant
des racines africaines - reflete assez bien le modele général exposé
ci-dessus : naissance au marges de la société, role des réseaux
criminels dans le processus de projection vers la scéne de loisirs
nationale, enfin transformation en commodité de loisirs globalisée au
cours des dernieres décennies. Mais les aléas de I'histoire cubaine -
en particulier I'impact de la révolution castriste - ont également
imprimé une marque profonde et originale sur son devenir (photo ci-

contre : Rumba a Santiago de Cuba).

Plusieurs des plus beaux fleurons de la musique populaire cubaine —a commencer par la Rumba - sont nés, a la fin
du XIXeme siécle de la confluence d’influences africaines et européennes dans les quartiers pauvres des grands
ports cubains - Matanzas, la Havane ou Santiago - ol s’entassaient, dans des solars misérables, noirs récemment
libérés de I’esclavage et blancs ou mulatres pauvres. Des quartiers déshérités ol bien sQr, étaient présentes toutes
les pathologies sociales liés a la misére : alcoolisme, petite délinquance, violence et prostitution. La Rumba, comme
le folklore afro-cubaine, est longtemps restée de ce fait une musique stigmatisée et rejetée par la bonne société.

La diffusion élargie de ces musiques des marges vers I'ensemble de la société cubaine puis vers I'étranger a partir
des années 1930 fut ensuite largement liée a I’accession de la Havane au statut de capitale internationale des loisirs
nocturnes. Un fait lui-méme en partie imputable, surtout dans les années 1950, a I'action de la mafia nord-
américaine, avec ses investissements massifs dans les hotels, les casinos et le boites de nuit de la Havane. La
musique de divertissement cubaine va alors connaitre une extraordinaire période de vitalité et de rayonnement,
qui se manifeste notamment par une profusion de nouveaux styles musicaux, combinant |I’"héritage du folklore
populaire cubain a I'influence du Jazz nord-américain : Son urbain, Mambo, Cha-Cha-Cha, etc.

Aprés une longue période de marginalisation liée a I'isolement politique de I'lle aprés la révolution cubaine, La
musique de I'lle a recommencé depuis 20 ans a rayonner sur les scénes de danse du monde entier. Mais elle a
revétu ce faisant des formes tres originales, largement liées au contexte institutionnel issu de la révolution castriste.
Celle-ci a en effet eu sur le devenir de la musique de loisirs du pays une influence importante, a la fois négative et
positive. D’un c6té, elle a brutalement brisé au début des années 1960son dynamisme et son rayonnement
international en démantelant I'industrie cubaine des divertissements nocturnes et en rompant les liens avec son
principal débouché naturel, les Etats-Unis. Mais elle a également promu I’expression du folklore populaire cubain,
considéré par les autorités castristes comme un contre-feu idéologico-culturel a la domination de I'industrie des
loisirs nord-américaine.

A I'heure de sa renaissance internationale, la musique cubaine de loisirs possede de ce fait la caractéristique
originale de proposer une esthétique a la fois adaptée aux attentes du grand public mondial et profondément
ancrée dans les traditions musicales locales, dont la Rumba constitue I'une des principales manifestations. Elle
propose ainsi une alternative séduisante a I'affadissement dont ont été victimes d’autres musiques afro-latines,
transformées en produits de loisirs de masse « hors-sol » par I'industrie mondiale de I’entertainment.
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Samba : un symbole de l'identité brésilienne, des liaisons troubles avec les narcotrafiquants

A priori, le parcours historique de la Samba semble tout a fait correspondre a
la « trajectoire théorique » décrite au début de cet article. Née a I'aube du
XXeme siecle dans les quartiers noirs pauvres de Rio de Janeiro, les morros,
elle a été adoptée au cours des années 1920 et 1930 par I’'ensemble de la
société brésilienne qui en fait un symbole de son identité, avant de devenir un
produit d’exportation et de promotion touristique destiné au public du monde
entier (phot ci-contre : carnaval de Rio). Mais sa trajectoire historique présente
également quelques fortes spécificités par rapport a mon « modéle de

référence ».

D’abord parce que des signes - certes ambigus - d’intégration raciale se sont manifestés de maniére plus précoce
dans la société brésilienne que dans celles de pays voisins comme I’Argentine et Cuba, aussi bien sur le plan social
que culturel : influence et visibilité relativement anciennes de certaines musiques d’origine africaine;
reconnaissance par les intellectuels modernistes, des le début du XXeme siecle, de la contribution afro-brésilienne
a la formation de l'identité nationale ; intégration relativement poussée des quartiers noirs de Rio, avec leur
embryon de classe moyenne intellectuelle et artistique, au reste de la ville dés le début du XXeme siécle.....

Ensuite, parce que la diffusion élargie de la Samba au cours des années 1930 et 1940 doit beaucoup a la volonté
des autorités politique de l'utiliser comme vecteur d’affirmation d’une identité brésilienne en gestation. Cette
reconnaissance et ce soutien institutionnel entrent en contraste frappant avec la stigmatisation dont les
expressions afro faisaient encore I'objet a la méme époque dans des pays comme Cuba ou la Colombie. Ils peuvent
aussi expliquer que le role des réseaux mafieux dans la diffusion de cette musique vers I'ensemble de la société ait
été moins marqué que ne ce fut par exemple le cas pour le Jazz aux Etats-Unis dans les années 1920.

Reconnue comme une expression d’une grande richesse artistique par I'avant-garde moderniste des années 1920,
largement diffusée par les maisons de disques, et surtout adoptée comme le symbole méme de l'identité
brésilienne par le gouvernement nationaliste de Getulio Vargas qui subventionne ses écoles, la Samba s’impose
alors quasi-naturellement, avec ses défilés de carnaval, comme I'une des principales expressions de la culture
populaire brésilienne... Un état des choses qui dure encore aujourd’hui...

Oui mais... c’est justement au cours de ces dernieres années que se sont révélés les liens troubles entre I'univers
musical des favelas et le crime organisés. Ceux-ci empruntent de multiples canaux, depuis les concerts donnés par
les artistes dans les fétes des narcotrafiquants, jusqu’au mécénat dont ceux-ci font profiter les écoles de Samba,
moyennant une complicité plus ou moins active dans leur trafic. Quant aux Baile Funk et Prohibidao, grandes fétes
de rue dont la musique est a mi-chemin de la Samba et du Hip Hop, ils subissent fortement I'influence des gangs
locaux, qui trouvent la le moyen d’accroitre leur prestige aupres de la population des Favelas.

La Samba fournit donc par rapport a mon modele de référence I'intéressant contre-exemple d’'une musique moins
marginale que d’autres a ses débuts, diffusée ensuite vers I'’ensemble de la société sans appui majeur des réseaux
criminels, mais qui continue par contre d’entretenir avec ceux-ci, bien longtemps aprés qu’elle ait définitivement
accédé a une reconnaissance sociale généralisée, des liens qui, pour étre cachés ou niés, n’en sont pas moins
étroits.
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Hip-hop et Reggaetdn : De la rage du ghetto aux vétements de marque

Le Hip Hop et son petit frére latino le Reggaetdn sont, certes, des musiques
rebelles, nées, au cours des années 1970 et 1980, dans différents quartiers
pauvres du Nouveau monde, en général des ghettos ou les populations noires
étaient majoritaires : Trenchtown a la Jamaique, Santurce a Portorico, Bronx a
New York, puis Compton a Los Angeles. Revendicatives, violentes,
transgressives, exprimant les frustrations et les réves de populations

déshéritées et stigmatisées, elles ont suscité des polémiques et des réactions
de rejet en raison notamment du caractére souvent outrancier et provocateur de leurs paroles. De ce fait, leur
diffusion s’est au départ plutot appuyée sur des réseaux paralléles avant de susciter I'intérét des « majors » de la

distribution musicale (photo ci-contre : b-boys dans les rues de New York, années 1970).

Le parcours historique de ces deux genres musicaux présente cependant plusieurs caractéristiques originales par
rapport au modele de référence que j'ai présenté au début de ce livre. La premiére est liée au contexte de prise de
conscience politique et de revendication afro-centrique qui sert de toile de fond a I'apparition du Hip Hop vers
1970, et qui n’a pas son pas son équivalent dans les quartiers marginaux de Matanzas ou de Nouvelle-Orléans au
début du XXéme siecle. La seconde tient a la nature de I'environnement urbain qui leur a servi de berceau. Certes,
il s’agit de quartiers stigmatisés, avec leur concentration de population pauvres, exposées a toutes sortes de
pathologies sociales. Mais Le Bronx et Compton possédent aussi la caractéristique d’étre situés au cceur de tres
grandes métropoles modernes, a proximité immédiate d’industries des loisirs parmi les plus influentes du monde.

De ce fait, si le Hip hop et le Reggaetdn naissent bien de la créativité spontanée de populations marginales, ils vont
ensuite pouvoir tout naturellement s’appuyer sur le réseau des radios alternatives et des labels indépendants pour
commencer a se diffuser aupres du grand public, avant de susciter I'intérét des majors de la distribution musicale.
Pas besoin pour cela d’un quelconque soutien des gangsters, comme ce fut le cas du Jazz des années 1920 ou de la
musique cubaine des années 1950. Un éloignement d’autant plus paradoxal que le Hip hop justement — tout
particulierement dans son sous-genre Gansgta, pratique souvent I'outrance dans des textes mettant en scene la
violence, la sexualité machiste, I'appel a la révolte contre le systéme établi incarné par la police, voire une
revendication afro-centrique parfois teintée de racisme ou d’antisémitisme.

Les voies par lesquelles le Hip Hop et le Reggaeton s’intégrent au corpus des musiques « mainstream » acceptables
par un large public revétent également des formes originales : certes, on trouve comme ce fut le cas pour le Tango
une tendance - surtout dans le Reggaetdn - a gommer le caractere violent de la musique et des textes, désormais
parfois transformés en quasi-balades sentimentales, comme dans certaines chansons de Daddy Yankee. Mais il
s’agit cependant la d’un fait assez minoritaire. Au contraire, il semble que les producteurs de ces genres musicaux,
au lieu de chercher a « gommer » progressivement leurs caractéres transgressifs les plus dérangeants, I'utilisent
comme un atout commercial pour séduire une jeunesse instinctivement rebelle.

Hip hop et Reggaetdn n’en rejettent pas pour autant - a I’exception d’un « Rap engagé » minoritaire - les valeurs et
les comportements de la société de consommation. Bien au contraire, ils se les sont largement appropriées, la
possession et I'exhibition parfois ostentatoire d’objets de marque et de femmes désirables constituant I'un des
leitmotivs des chansons et des vidéos du genre. Et ces musiques sont méme fréquemment utilisées comme
éléments déclencheurs d’un cycle de consommation a but commercial (lancement de lignes de vétement, publicités
pour des boissons ou des chaussures de sport...).
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Salsas Brava et Romantica : du barrio new-yorkais aux grands festivals internationaux

Bien que née comme eux dans les barrios pauvres d’une grande ville
du Nouveau monde, la Salsa présente par rapport au Tango et la
Rumba une importante différence. En effet, ces deux derniers genres
musicaux trouverent leur berceau dans des quartiers périphériques,
habités par des populations marginales presqu’entierement coupées
de I'élite culturelle et sociale de leur ville, et pratiquant un art au

départ instinctif. Le barrio de naissance de la Salsa, Spanish Harlem,
est au contraire localisé en plein cceur de I'agglomération new-yorkaise. Il posséde une tradition musicale
relativement ancienne qui se manifeste par la présence de nombreux artistes de formation académique. Enfin, il
est situé a proximité géographique immédiate de I'une des plus puissantes industries musicales de la planete, ainsi
que d’une zone de loisirs nocturnes particuliérement active et solvable® (photo ci-contre : Concert de la Fania a
New York au début des années 1970).

Ce fait a deux conséquences importantes. D’une part, le délai de gestation entre la formation de ce nouveau genre
musical et son expansion hors de son berceau d’origine, qui dans le cas du Tango ou de la Rumba s’est étalé sur
plusieurs dizaines d’années, s’est trouvé considérablement raccourci, ou plus exactement réduit a rien dans le cas
de la Salsa. Celle-ci a en effet été diffusée pratiquement « en temps réel », dés son apparition, aux quatre coins du
continent américain et, bientot, du Nouveau monde. D’autre part, en sortant de maniére quasi-instantanée de sa
marginalité originelle, la Salsa a été d’emblée prise en charge, comme d’ailleurs son frére le Hip-Hop, par une
industrie des loisirs parfaitement légale (méme si celle-ci s’est limitée au départ a des labels indépendants comme
la Fania, a des radios spécialisées, et a quelques night-clubs de Spanish Harlem et de Greenwich Village...). Et I'appui
de réseaux paralleles ou mafieux ne lui a de ce fait pas été nécessaire pour s’'imposer aupres du grand public,
comme ce fut par exemple le cas pour le Jazz au cours des années 1920.

Comme d’autres genres musicaux, la Salsa a traversé a différents moments
de son histoire des crises porteuses de mutations qui ont débouché sur sa
diffusion internationale puis sur sa transformation en genre globalisé. La
principale d’entre elles est intervenue au début des années 1980 aux Etats-
Unis, lorsque I’échec de la « Salsa brava » des origines a se transformer en
genre « mainstream » et la concurrence de nouvelles musiques comme la
Bachata ont eu pour conséquence un recul provisoire de la Salsa. Celle-ci

renaitra cependant rapidement sous la forme nouvelle de la « Salsa
romantica », plus proche de la balade de variétés et donc artistiguement moins ambitieuse et socialement moins
rebelle que la Salsa brava des origines. Elle partira ensuite a I'assaut du monde, se transformant pour partie en un
produit de loisirs globalisé sous I'influence de quelques entrepreneurs inventifs de I'industrie nord-américaine de
I’entertainment (photo ci-contre : Chili Salsa Congress).

3 Considérée sous cet angle, la Salsa est d’ailleurs fort proche du Hip Hop. Ces deux musiques sont en effet nées presque
simultanément, dans des quartiers trés voisins (Spanish Harlem pour I'une, Bronx pour l'autre) et au sein de populations de
profils extrémement proches (de nombreux précurseurs du Hip Hop, en particulier, sont d’ascendance caribéenne, méme i la
contribution afro-américaine est plus marquée pour ce genre que pour la Salsa). Mais si les deux musiques sont issues de
mouvements simultanés de métissages ethnoculturels, méme si les deux ont pour but essentiel de faire danser des jeunesses
pauvres aux frustrations et aux aspirations assez proches, elle prennent par contre des chemins esthétiques radicalement
différents : le Hip Hop utilise en effet les ressources des technologie modernes pour créer un fond sonore tiré du remixage de
musiques existantes, tandis que la Salsa s’inscrit pleinement dans la tradition caribéenne de la musique vivante.
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La Salsa Colombienne présente par rapport aux genres précédents une
importante particularité. C'est en effet la seule qui ne soit pas née dans
le pays auquel elle s’identifie désormais, mais provient d’un processus
d’enracinement d’influences étrangeéres. Et ce sont justement des lieux
populaires, voire mal famés, qui ont servis de cadre a ce phénomene.
Entre les années 1930 et 1960, la musique tropicale a en effet pénétré
en Colombie par les ports du pays (Baranquilla, Carthagéne et surtout

Buenaventura) ou les marins de passage apportaient les derniers
disques cubains pour venir les danser avec les putains des quartiers réservés, dont le plus célebre était celui de la
Pilota a Buenaventura. Dans toutes des grandes villes de I'intérieur, comme Cali, Medelin ou Bogota, les « zones de
tolérance », avec leurs voyous, leurs prostituées, leurs cafés louches et leur clientéle interlope, ont également joué
le réle d’incubateurs des musiques tropicales en Colombie.

Puis se produit, a partir des années 1950, un autre phénomeéne qui va avoir des conséquences directes sur
I’adoption de la Salsa par le pays. Un mouvement migratoire massif conduit en effet a cette époque a une croissance
urbaine extrémement rapide. Et les populations qui s’agglutinent alors dans les marges urbaines déshéritées de
Bogota, de Medellin, et surtout de Cali vont s’approprier avec enthousiasme la Salsa, qui refléte si bien leur propre
sensibilité de populations déracinées, avides de nouvelles formes d’expression (photo ci-dessus : Feria de Cali,
années 1970).

Jusqu’au milieu des années 1970, la Salsa colombienne - ou plut6t la pratique colombienne de la Salsa importée -
est donc une musique d’essence profondément populaire, associée dans I’esprit du public bien-pensant, au mieux
a la misere des quartiers pauvres de la périphérie, au pire a la débauche et a la violence des quartiers réservés. Ce
n’est a qu’a partir de la fin de cette décennie qu’elle va commencer a sortir de ses ghettos pour s’imposer comme
musique de référence dans toutes les grandes villes colombiennes, et tout particulierement a Cali.

Si les acteurs de ce processus sont trés divers — intellectuels et artistes progressistes, entrepreneurs de spectacle,
festivals institutionnels - une catégorie retiendra plus particulierement mon attention. Les narcotrafiquants vont
en effet jouer un réle important dans la diffusion de la Salsa dans le pays a travers divers canaux : ouverture de
boites de nuit, tournées de groupes étrangers, embauche de musiciens locaux pour les « narcofiestas »...

Le trafiquant de drogue caleiio Larry Landa, passionné de Salsa, joua en ce domaine un réle précurseur a partir du
milieu des années 1970 en réinvestissant le produit de ses activités illicites dans la promotion musicale. Il sera suivi,
un peu plus tard, par les membres du Cartel de Cali, qui multiplieront les boites de nuit luxueuses et prendront le
contrble de plusieurs radios, tout en entretenant des liens étroits avec plusieurs orchestres connus. lls vont a cette
occasion imprimer leur marque sur le style de la Salsa colombienne, qui perd quelque peu a cette époque le
caractere populaire et bon enfant des origines pour adopter les signes d’une richesse ostentatoire.

La Salsa colombienne traversera ensuite, vers la fin des années 1990, une période de crise et de déclin,
essentiellement liée a la concurrence de nouveaux styles musicaux (Reggaeton...) mais a laquelle la chute de ses
puissants protecteurs mafieux n’est pas non plus totalement étrangére. Aujourd’hui en partie sorti de ces
difficultés, ce genre musical focalise I'intérét d’'une grande variété de publics, depuis les intellectuels branchés
amateurs de Latin Jazz jusqu’aux habitants des quartiers populaires.
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Narcocorridos : quand les musiciens chantent les exploits des trafiquants de drogue

—— |l peut sembler a priori discutable d’introduire les Narcocorridos, genre qui
« musicalement n’a rien a voir avec l'influence afro, dans un livre ayant pour
] objet les musiques afro-latines. La raison de ce choix tient au fait que ce
style constitue un exemple particulierement clair des liens existant entre
certaines musiques populaires du nouveau monde et activités
délinquantes. Apparus au cours des années 1970 dans le nord-est du
Mexique (avec quelques antécédents remontant jusqu’aux années 1930),
ils constituent une sous-catégorie des Corridos mexicains traditionnels,
chansons évoquant sur des rythmes de Rancheras et de Polkas des faits

i L 08 : divers ou des personnages marquants de la région. Leur spécificité tient a
ce qu’ils se focalisent sur les faits gestes des trafiquants de drogue, en célébrant leur courage, leur esprit rebelle,
leur machisme violent, leur réussite sociale et leur richesse ostentatoire (photo ci-contre : le chanteur Chalino
Sanchez, un des fondateurs du genre).

Ces « Narcocorridos » possedent trois caractéristiques qui révelent a
qguel point de mode de vie et le systéme de valeur des « narcos » ont
profondément influencé la société des certains pays latinos, du Mexique
a la Colombie. Tout d’abord, ils sont extrémement appréciés au sein
méme des populations dont on aurait pu penser a priori qu’elles ont a
se plaindre de la violence et de I'immoralité des narcos. Un fait qui
montre a quel point ceux-ci ont atteint le statut d’idoles populaires. Leur
courage, leur esprit rebelle, leurs qualités d’hommes d’action, leur

réussite financiere et leur générosité sont ainsi mises en valeur, pour la
plus grande joie des auditeurs, a travers mille anecdotes et portraits souvent inspirés de faits divers et de
personnages réels (photo ci-contre : le chanteur Jorge Hernandez, du Groupe los Tigres del norte).

Ensuite, les musiciens entretiennent avec les trafiquants, héros de leurs chansons, des relations si étroites et
ouvertes qu’elles n’en sont méme plus troubles : payés par eux pour composer des chansons en leur honneur, ils
bénéficient souvent pour cela d’informations de premiere main sur les « faits d’armes » (c’est-a-dire les crimes)
dont ils content I'histoire dans leurs textes. Etant souvent eux-mémes
d’anciens délinquants, ils continuent a éprouver pour le style de vie macho
et violent de leurs idoles et protecteurs une attirance qu’ils ne cherchent
nullement bien au contraire, a cacher.

%o,

Enfin, - fait fort inquiétant pour I'état de santé mentale de la société
mexicaine -, le répertoire de ce genre, loin de s’assagir avec le temps, semble

myspace.comy/elkomander

connaitre, avec |'apparition de nouveaux groupes comme Los Sanguinarios
del M1 ou Los Buknas de Culiacdn, une sorte de surenchére dans la violence,
qui malgré la censure dont ils sont I'objet, ne les empéche nullement de jouir
des faveurs de leur public. Au point qu’on a parfois le sentiment terrifiant,
avec ce genre musical, d’explorer une société aux frontieres de la folie

collective, assistant avec une sorte de jouissance suicidaire a sa propre auto-
destruction (photo ci-contre : le chanteur El Komander).
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Les personnages des marges dans la chanson afro-latine

Issues des marges défavorisées de la société, initialement
interprétées dans toutes sortes de lieux mal famés, puis
largement diffusées avec le soutien plus ou moins direct de
réseaux criminels, les musiques afro-latines expriment leur
statut de contre-culture dans les paroles de leurs chansons.
Les putains, les voyous, les gangsters, les rebelles, les
victimes d’un ordre social oppressif y tiennent donc une
place importante. Et les lieux de relégation ol vivent ces
anti-héros - de I'arrabal portegne au ghetto nord-américain
en passant par le solar cubain - ont naturellement servi de
cadre a cette poésie (illustration ci-contre : compadrito
argentin).

Quant a la langue des chansons elle-méme, elle emprunte de nombreuses expressions aux jargons typiques de ces
quartiers, dont le vocabulaire hétéroclite et vigoureux reflete la diversité ethnique des populations qui les habitent
ainsi que leur situation de distance vis-a-vis de la société dominante.

Jai tenté dans le dernier chapitre de cet
ouvrage un survol de cette poésie des voleurs
et des bas-fonds. Pour mieux souligner le fait
gu’au-dela de leur diversité apparente, les
différentes musiques afro-latines se rattachent
a mon sens a la méme racine commune et ont
suivi des trajectoires historiques assez
paralléles, j’ai aboli dans cette analyse les
barriecres de genre, en mélangeant
volontairement les chansons de Tango, de
Rumba, de Samba, de Salsa, de Hip Hop ou de
Jazz (illustration ci-contre : la Conga cubaine, par Oscar Garcia Rivera).

Bien slr, cette poésie des marges ne constitue qu’un sous-ensemble minoritaire de la chanson afro-latine. Le
répertoire du Tango, de la Rumba ou du Jazz n’est pas seulement composé de couplets argotiques en I’honneur des
voyous. Au sein méme de leur berceau populaire,
I‘aspiration a I’élégance du langage, le go(t pour les
themes romantiques sont déja présents. Et la diffusion de
ces musiques vers I’ensemble de la société s"accompagne
fréquemment d’'une mutation radicale de leur corpus
littéraire, qui abandonne son caractére plébéien pour
revétir les habits nouveaux d’une sentimentalité lyrique
désormais exprimée dans une langue décente voire
recherchée (photo ci-contre: Carlos Gardel). Sauf
lorsqu’une tendance « revival » conduit justement a
vouloir retrouver, depuis les salons confortables ou cette
musique est désormais écrite et écoutée, les

authentiques accents rebelles de ses origines...
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En guise de conclusion...

J'ai voulu montrer dans ce livre qu’en dépit de leurs diversité, les trajectoires historiques
des musiques afro-latines possédent un certain nombre de traits structurels communs :
naissance dans un quartier mal famé ol s’entasse une population pauvre et métissée,
expansion vers I'ensemble de la société souvent favorisée par le soutien de milieux
criminels impliqués dans les activités nocturnes, crises de croissance impliquant la

nécessité pour cette musique de se dépouiller de son caractére marginal pour séduire
un public mieux intégré socialement, enfin mouvement d’internationalisation / globalisation ol les industries
musicales et du spectacle jouent un réle central (photo ci-contre : conventillo a Buenos Aires au début du XXeme
siecle).

Bien entendu, ce schéma général ne s’applique nullement de maniére automatique, chaque genre musical
connaissant une évolution spécifique lié aux conditions de sa genése et de son développement. Les réseaux
mafieux, par exemple, n’ont joué qu’un réle tres limité pour la diffusion du Tango dans le Buenos Aires des années
1920 comme de la Salsa dans le New York des années 1970. Les morros noirs de Rio de Janeiro ou nait la Samba
au début du XXeme siecle sont certes des quartiers populaires, mais ils sont
relativement bien intégrés — en tout cas mieux que certaines favelas
d’aujourd’hui — dans le reste de la ville. La trajectoire de la musique cubaine de
loisirs est profondément réorientée par la révolution castriste, dans un sens
profondément original ou le riche folklore populaire du pays sert d’humus a
I'invention de rythmes contemporains sans étre pour autant dénaturé (photo ci-

contre : le Conjunto Folklorico Ncional de Cuba). Le Hip Hop parvient a élargir son
public au-dela des frontiéres du ghetto sans se dépouiller de son caractére transgressif et violent.

L’état actuel de ces musiques et la nature de leur public est également extrémement variable. Le Tango a
totalement rompu avec ses origines plébéiennes pour devenir une danse de loisir pratiquée par les classes
moyennes du monde entier, auquel il fournit de plus un supplément d’ame intellectuel en les incitant a une
démarche de découverte culturelle de I’Argentine. La Rumba cubaine et ses descendantes contemporaines réussit
la merveilleuse performance de réunir dans une méme passion musicale et dansante des milieux cubains tres
populaires et une mouvance internationale de bobos progressistes. Le Jazz s’est plut6ét orienté vers une démarche
avant-gardiste réservée a un public restreint de mélomanes. La Salsa mobilise plusieurs publics distincts entre
lesquels les relations sont assez laches : mélomanes amoureux de la musique afro-latine, danseurs de société des
classes moyennes occidentales, public festifs des barrios populaires latinos...
Les Narcocorridos mexicains, loin de s’assagir, poursuivent leur dérive
malsaine vers des textes d’une violence insupportable.

Quant aux bobos progressistes des pays développés, ils cultivent aujourd’hui
avec passion la tendance « roots » d’un retour a I'authenticité populaire, qui
a défaut — et par construction méme — d’aboutir au but recherché, leur donne

la satlsfactlon d exprimer leur différence vis-a-vis de la culture des loisirs de masse. Pendant ce temps, de nouvelles
musiques populaires, comme en Argentine la Cumbia Villera, continuent d’apparaitre aux marges des villes, dans
des quartiers ou aucun de ces bobos, révant aux voyous disparus d’hier mais trop inquiets d’'une possible rencontre
avec les vrais voyous d’aujourd’hui, n’ose s’aventurer. L’histoire, donc, continue sous nos yeux... (photo ci-contre
:incidents lors d’un concert du groupe argentin de Cumbia Villera Damas Gratis).
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