Tango, mambo, putes et voyous : une bibliographie commentée

Mes recherches sur le theme des relations entre musiques populaires du nouveau monde et milieux
marginaux ou délinquants se sont en grande partie appuyées sur un vaste corpus bibliographique.
Avant méme la rédaction finale de mon futur ouvrage sur ce sujet, je vous livre le résultat de ces
lectures sous la forme d’une bibliographie commentée, classée selon les grandes aires culturelles
couvertes par mes investigations®.

Tango

Le lien complexe entre I'essor du Tango et les mutations sociologiques qui ont affecté Buenos Aires
entre 1850 et 1930 est remarquablement analysé dans Tango, testigo social, d’Andrés Carretero. Les

relations entre tango et prostitution, en particulier, y sont examinées de maniere particulierement
fouillée. Moins sociologique, Le Tango d’Horacio Salas est davantage centré sur I’histoire musicale
stricto sensu, mais sans toutefois négliger de faire référence au contexte social au sein duquel le 2X4
se développe. Juan Carlos Caceres nous livre, dans un long entretien que j’avais réalisé avec lui en 2003,
Aux origines du Tango, les rythmes africains, une passionnante analyse de I'apparition du tango dans

le Buenos Aires de la seconde moitié du XIXéme siécle, en mettant tout particulierement en lumiere la
contribution noire originelle et les raisons de son occultation.

Les mémoires de Francisco Canaro constituent un document exceptionnel, truffé d’anecdotes a la fois

distrayantes et révélatrices, sur I'ascension du tango, depuis les bastringues minables de la province
de Buenos Aires jusqu’aux cabarets huppés du centre-ville, telle qu’elle a été vécue par I'un de ses plus
éminents protagonistes. Quant au documentaire de Martin-Luis Borteiro, Tango, la genesis, réalisé en

2005, il nous rappelle que Montevideo a également constitué, dans des conditions assez proches de
celles de Buenos Aires, un second berceau du tango.

L'atmospheére des grands cabarets de la capitale portegne est décrite de maniere particulierement
vivante dans les mémoires d’Enrigue Cadicamo, habitué de ces lieux et qui en fit 'un des cadres

principaux de son ceuvre poétique. D’autres textes plus factuels, disponibles sur internet, nous livrent
également d’intéressantes monographies sur ces endroits, comme Cabaret « El Chantecler » de Vigia,

Los recreos de Palermo de Diego Ruiz, ou Tiempos Veijos, recordando los cabarets de Buenos Aires ...
111, de Juan Diego Carbone.

Concernant les rapports entre tango et prostitution, j’avais moi - méme réalisé en 2001, pour la revue
La Salida, un article sur ce sujet, intitulé Tango et amour vénal : de la cohabitation a la rupture. Diego

Armus, dans Milonguitas en Buenos Aires (1910-1940), fournit également de précieux renseignements

sur la vie des filles de cabaret des années 1920 et leur image dans les chansons de tango. Par contre,
Le chemin de Buenos Aires, d’Albert Londres, enquéte trés documentée sur les réseaux de traite des

blanches au départ de la France, reste compléetement silencieux sur les rapports entre tango et
prostitution. C'est également le cas de Apuntes para una historia de la prostitucion en

1 Je n’ai pas repris dans ces références les trés nombreux articles de Wikipedia que j'ai cependant assidiment
consultés sur les sujets sur lesquels je me sentais le moins a I'aise : samba, Hip Hop, narcocorridos et reggaetén
notamment.
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Buenos Aires (1920-1940), de Liliana Mabel Martiello, et Neighborhood Close Up : The History of
Abasto, Prostitution, Tango & Raquel Liberman, qui constituent néanmoins des textes de référence

indispensables pour comprendre I'histoire de la prostitution dans la capitale argentine.

Né dans des milieux marginaux, le tango a naturellement utilisé, au moins dans son enfance, les
langages populaires qui y étaient pratiqués, en intégrant largement dans ses chansons le lunfardo,
argot du sous-prolétariat issu de I'immigration dans le Buenos Aires du début du XXéme siecle.
Plusieurs articles publiés dans la revue La Salida évoquent ce lien, comme Le tango et le lunfardo :

compagnons d'enfance, un entretien a deux voix avec José Gobello et Marcelo Héctor Oliveri, deux

grands spécialistes du sujet ; ou Le langage du Rio de la Plata et la chanson populaire, de Ricardo
Ostuni.

J'ai également mis le cinéma et la littérature a contribution dans mes recherches. L'épopée des
gauchos, avec leurs payadas et leurs milongas camperas qui préfigurent I'apparition du tango, est
retracée dans le film de Leopoldo Torre Nilsson, Martin Fierro, réalisé en 1968. Concernant les
premieres années du tango proprement dit, Eduardo Romero propose dans Los muchachos de antes

no usaban gomina une reconstitution trés vivante - mais dont I'exactitude historiographique reste a

vérifier - du fameux cabaret Handsen, actif au début du XXeme siécle a Palermo. Quant aux différentes
atmospheres des lieux tangueros typiques des années 1920 - depuis les cafés sordides de la Boca
jusgu’aux cabarets de luxe de I'avenue Corrientes - elles sont reconstituées dans de nombreux films,
comme par exemple Tango de Luis Moglia Barth ou Luces de Buenos Aires d’Adelqui Miglar. Enfin, une
partie du roman d’Arturo Perez-Reverte, Le tango de la vieille garde, se déroule dans des lieux mal
famés de Barracas, ol le tango voisine avec la drogue et la prostitution.

Jazz

Le jazz est né au début du XXeme siecle a la Nouvelle Orléans, sous les doigts de musiciens de génie
comme Jelly Roll Morton. Pour avoir une idée de cette époque mythique, on pourra consulter en
priorité deux ouvrages : Empire of Sin, Sex, Jazz, murder and the battle for modern New Orleans, de

Gary Krist, qui fait revivre pour nous le quartier réservé de Storyville ; et Mr Jelly Roll, d’Alan Lomax,
qui retrace la vie pleine d’aventures et haute en couleurs de ce grand musicien. Quant au film de Louis
Malle, Pretty Baby, il reconstitue I'atmosphére d’un bordel de luxe de la Nouvelle Orléans au début du
XXeme siecle.

Le jazz s’est ensuite diffusé dans tous les Etats-Unis. En créant, a Chicago, New York et Kansas City
notamment, de nombreux et confortables night-clubs, la mafia nord-américaine a considérablement
favorisé ce processus. L'ouvrage de Ronald Morris, Le jazz et les gangsters, nous permet de pénétrer

au cceur de cette relation quelque peu méconnue. Quant au livre de Jim Haskins, The Cotton Club, il

retrace |'histoire de ce prestigieux night-club, fondé dans les années 1920 par des mobsters, et qui
constitua I'un des principaux berceaux du jazz de la grande époque. Une saga que le film de Francis
Ford Coppola, Cotton Club, évoque également sur le mode de la fiction. Enfin, le livre de Shawn Levy,
Sinatra Confidential, ol les fréquentations sulfureuses du grand crooner américain font I'objet de longs

développement, nous rappelle que les liens de la mafia avec I'industrie américaine de I'entertainment,
furent, au-dela du cas particulier du jazz, étroits et constants.
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Rumba et son

Nés tous deux, a la fin du XIXéme siecle, de I'inventivité populaire, la Rumba et le Son prennent place
parmi les principales sources de la musique de loisirs cubaine d’aujourd’hui. Leur genese est retracée
dans deux excellents chapitres du livre Del canto y el tiempo d’Argelier Leon, vaste fresque consacrée

a ’histoire de la musique populaire de I'lle?. On peut trouver également sur le webh plusieurs articles
consacrés a I’histoire de la Rumba, comme par exemple El nacimiento de la rumba, d’Otto DeGraaf,
ainsi que I'excellent Rumba of Cuba sur le site www.lameca.org.

De son c6té, la Biografia de un cimarrdn, écrit par Miguel Barlet a partir des souvenirs de I'un des

derniers anciens esclaves encore en vie au début des années 1960, fournit quelques témoignages
épars, mais de premiére main, sur les pratiques musicales et festives des populations afro-cubaines a
la fin du XIXéme siécle.

Concernant I'’époque moderne, Leonardo Acosta évoque Dans La rumba, el guaguancd y el Tio Tom, la

vie et 'oeuvre de I'un des plus grands auteurs de Rumba du XXéme siécle, Tio Tom. L'ouvrage d’Yvonne
Daniel, Dance and social change in contemporary Cuba, invite de son c6té a une passionante

découverte des milieux de la Rumba contemporaine a Cuba, avec également quelques chapitres
historiques particulierement clairs et pédagogiques. Enfin, le livre Rumba Quinto, de David Peialosa,
guoiqu’essentiellement orienté sur l'analyse des rythmes musicaux, fournit tout de méme en
introduction quelques éléments complémentaires sur I’histoire de la Rumba.

Passons maintenant au Son. Le livre d’Alejo Carpentier, La musica en Cuba, quoiqu’essentiellement

focalisé sur les arts savants, fournit quelques informations intéressantes sur I’ histoire de cette musique
populaire, en montrant en particulier que sa genese s’étend sur une période tres antérieure a la fin du
XIXéme siecle. Quant au livre de Lino Betancourt, La trova en Santiago de Cuba, apuntes historicds, il

reconstitue I'atmospheére et la topographie urbaines qui ont servi de décor au développement du Son
et de la Trova a Santiago de Cuba. Enfin, dans un entretien que j’avais réalisé en 2013, le sonero Rey
Cabrera donne quelques informations de premiere main sur la vie des musiciens de Son a Santiago de
Cuba dans la seconde moitié du XXéme siecle.

Mentionnons également les articles “Rumba” et “Son” des deux grands dictionnaires musicaux de Helio
Orovio et et Radames Giro, qui sans amener d’informations nouvelle par rapport aux sources
précédentes, fournissent des synthéses denses, courtes et agréables a lire. Je ne peux également
résister a la tentation de citer quelques articles plus généraux que j’avais écrit sur la musique populaire
cubaine, et dans lesquels figurent quelques sections consacrées au Son et a la Rumba, comme Les six
piliers de la musique populaire cubaine et Une exploration de la civilisation musicale pan-caralbéenne

en dix guestions.

2 On peut également mentionner dans cette catégorie des fresques exhaustives le livre de Ned
Sublette, Cuba and Its Music: From the First Drums to the Mambo, que je n’ai pas encore eu I'occasion

de lire.
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Enfin, du c6té des oeuvres audio-visuelles, on peut citer, parmi les documentaires les plus intéressants,
La Rumba, d’Oscar Valdés, La Leyenda del Son, de Carlos Alberto Garcia Airado, et sur un sujet connexe,

La Plena, d’Amilcar Tirado. Du c6té des oeuvres de fiction, il est impossible de ne pas mentionner La
ultima rumba de papa montero, film cubain réalisé par Octavio Cortalzar, qui parcourt les principales

manifestations du folklore afro-cubain (Rumba, Orishas etc.) en utilisant pour fil directeur une intrigue
sentimentale et criminelle.

Musique cubaine contemporaine

La Havane a constitué, a partir des années 1920, une destination majeure pour les touristes américains
en quéte de sensations fortes : jeu, sexe, alcool et vie nocturne. Une situation qui ouvrit des
opportunités de profit pour un certain nombre de réseaux criminels, tout en constituant un terreau
favorable a I’épanouissement de la musique et de la danse de loisirs. L’article du site Ecured, Alberto
Yarini, fait revivre pour nous la figure d’un célebre proxénéete cubain de I'époque, mort dans un
reglement de comptes avec des maquereaux corses.

Mais c’est surtout a partir de la fin des années 1940 que la mafia nord-américaine décida d’investir
massivement dans les activités touristiques et nocturnes de la Havane, avec le projet grandiose d’en
faire un “Monte-Carlo des Caraibes”. Le livre de T.J., English, Havana Nocturne, publié en 2006, rend

compte de cette épopée et de son impact sur l'industrie locale des loisirs, et au-dela sur le
développement de la musique cubaine. Un theme qui a été également repris dans de trés nombreux
films de fiction, parmi lesquels on peut citer Le parrain I, de Francis Ford Coppola, et Havana, de Sidney
Pollack. Egalement tres bien informé, I’ouvrage d’Enrique Cirules, The mafia in Havana, n’aborde par

contre pratiquement pas les conséquences artistiques de la présence de la mafia dans la capitale
cubaine.

L’arrivée au pouvoir de la dictature communiste va évidemment sonner le glas de cette industrie des
loisirs forgée sur le modele américain, en provoquant a la fois I'’effondrement de la scéne nocturne et
I’exode de nombreux artistes. Mais elle va également se traduire par la mise en place de politiques
culturelles visant a la promotion des folklores populaires, qui ont rencontré un réel succes. C'est ce
mouvement paradoxal que décrit Robin More dans son article Salsa and socialism, publié en 2002 dans
le livre collectif de lise Waxer, Situating Salsa. )’ ai, également, dans plusieurs de mes articles sur Cuba
et sa capitale, tenté d’analyser les conséquences complexes et parfois paradoxales de la révolution
cubaine sur le devenir de la musique populaire du pays.

Salsa

Mon article New York : Creuset de musiques et de danses urbaines, propose une large fresque

historique de la naissance et du développement de la Salsa new-yorkaise. J’avais également réalisé sur
Porto-Rico un article jumeau, San Juan (Puerto Rico) : Une sceur caribéenne de la Salsa NewYorkaise.

Ony trouvera des riches bibliographies, que je ne reproduis pas ici. Mais cela ne peut me dispenser de
citer quelques ceuvres de référence incontournables sur le sujet, parmi lesquelles le film Our Latin
Thing, qui marque en quelque sorte la naissance officielle de la Salsa avec I’enregistrement du fameux
concert de la Fania de 1971 ; ou encore le documentaire Latin music USA, consacré a |'histoire de la

Salsa aux Etats-Unis. Concernant sur les origines de la Salsa a Porto-Rico, on pourra consulter Salsa : la
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"évolution
de la Salsa dans les années 1960 et 1970, le livre de César Miguel Rondon, El libro de la Salsa, reste,
malgré I’absence de mise a jour postérieure, une référence incontestée.

verdareda Historia, de Héctor A. Garcia. Et pour une vision d’ensemble de la naissance et de

Salsa colombienne

Quoique n’ayant pas constitué un berceau de la Salsa au moment de sa naissance, la Colombie et tout
particulierement la ville de Cali se sont profondément appropriées cette musique jusqu’a la placer au
coeur méme de leur identité culturelle. Le livre de Lise Waxer, The city of musical Memory, dresse une

fresque particulierement riche et documentée de I’histoire de cette adoption de la Salsa par Cali. J'avais
également, dans mon livre Les villes salseras du monde, rédigé deux chapitres sur le méme theme, I'un

exclusivement consacré a Cali, Cali: une belle histoire d'amour avec la Salsa, et 'autre, a cinq grandes

villes d’Amérique latine, Amérique latine : une terre naturellement accueillante aux rythmes caribéens.
Le lecteur pourra y trouver de nombreuses références bibliographiques supplémentaires.

Détaillons maintenant certaines des étapes de cette histoire de la Salsa colombienne. Concernant les
origines de celle-ci jusqu’aux années 1970, I'article d’Arias Medardo Satizabal, Se prohibe escuchar
Salsa y Control, publié dans I'ouvrage collectif dirigé par Lise Waxer, Situating Salsa, reconstitue de
maniére savoureuse et vivante I'atmosphére du port de Buenaventura dans les années 1950 et 1960,
avec son quartier réservé ou les marins venaient danser les rythmes tropicaux dans les bordels. Le
documentaire Buenaventura y sus bailaderos — de la pilota a Monterrey évoque le méme théme, avec

des sources peut-étre un peu moins précises, mais par contre I’énorme atout de I'image et du son.

Concernant le role des narcotrafiquants dans la diffusion de la Salsa en Colombie, le personnage
mythique de Larry Landa, qui joua a la fin des années 1970 un réle majeur dans la diffusion de la salsa
a Cali, en y invitant en particulier Héctor Lavoe, est évoqué dans de nombreux articles. Citons par
exemple Tras las huellas de Larry Landa, La mafia-entra-en-el-neqocio-de-la-musica-latina, De como la

mafia entrd en el negocio de la Salsa, El colombiano Larry Landa y la Mafia musical, ou encore Mis

Recuerdos intimos de Hector Lavoe.

Par la suite, au cours des années 1980, les grands cartels de narcotrafiquants colombiens contribuérent
fortement au développement de la Salsa dans le pays, a travers différents canaux : appel a des
musiciens, comme le groupe de Rock Los Toreros Muertos ou certains membres de la Fania all Stars

pour animer leurs "narcofiestas"” ; investissements dans diverses activités commerciales dont

notamment les loisirs nocturnes (ainsi d’ailleurs que le football, comme le montre le livre de Juan
Pablo Menese, La traque des enfants footballeurs) ; mécénat plus ou moins légal en faveur de groupes

musicaux (ce qui valut a Jairo Varela, directeur du Grupo Niche, d’étre condamné et emprisonné pour

complicité de blanchiment d’argent illicite).

L’article d’Omar Rincon, Todos llevamos un narco adentro, montre enfin a quel point ce qu’il appelle la

culture narco (un mélange de culte de I'anti-héros et de la violence machiste, de richesse ostentatoire,
d’amoralité et de conservatisme social) imprégne largement les mentalités et les productions
artistiques de la Colombie d’aujourd’hui comme d’ailleurs de nombreux autres pays d’Amérique latine.
En témoigne, entre autres, I'existence de nombreuses chansons évoquant I'univers des narcos, comme
le montre I'article A la gente famosa le hacen canciones (a los narcos también).
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Hip hop et reggaetdn

Deux livres de référence proposent une fresque complete de histoire du Hip Hop aux Etats-Unis
jusqu’au milieu des années 2000 : Hip Hop America de Nelson Georges, et Can’t stop, wont’ stop, de

Jef Chang — le premier plus tournée sur I'analyse musicographique, le second davantage orienté vers
une approche du Hip Hop comme expression d’une contre-culture de contestation. Quant au livre de
Christian Bethune, Le rap, une esthétique hors la loi, il insiste, a travers notamment une analyse trés

fouillée des textes, sur la maniere dont le Hip hop s’inscrit dans la tradition de la culture afroaméricaine
tout en la renouvelant. Enfin, I'ouvrage récent de Saul Escalona, De la salsa ... au reggaeton, fournit

des éléments précieux sur cette forme de Hip Hop espagnol qu’est le reggaeton. Du co6té des films, on
pourra regarder avec intérét Beat Street de Stan Lathan, Styles War de Tony Silver (sur le graffiti), ou
encore Rize de David LaChapelle, consacré aux tendances de la danse Hip Hop a Los Angeles au milieu
des années 2000.

Samba

Pour une histoire de la Samba jusqu’au milieu du XXéme siécle (tres orientée cependant sur le seul
probleme de la situation sociale des artistes noirs, au détriment de I'analyse musicologique et de la
description de la Samba comme phénoméne social), on pourra consulter I'ouvrage de Marc Hertman,
Making Samba. Quant a I'article de Julia Santiago Stockler, The invention of Samba and national

identity in Brazil, il est principalement consacré au role joué au cours des années 1930 par la politique

nationaliste de Getulio Vargas dans la promotion de la Samba, transformée en symbole de I'identité
brésilienne. Mais il aborde aussi en deux sections, fort instructives quoiqu’assez courtes, I’histoire
générale de la Samba et le contenu de ses textes.

De nombreux articles de journaux ont par ailleurs été consacrés aux liens étroits unissant la Samba
avec les trafiquants de drogue et autres délinquants des favelas, parmi lesquels on peut citer les
trafiquants de drogue dansent la samba a Rio, Crime et drogue au Carnaval de rio, Nova invasao en no

morro da mangueira, A Rio le carnaval danse au rythme des narcotrafiquants, Le bal maudit des

favelas... Concernant plus précisément les fétes de rues, dites Baile Funk, ou la drogue est trés présente
et ou l'influence des narcotrafiquants est forte, on pourra consulter El baile prohibido de las favelas.

Narcocorridos

Un genre musical un peu particulier s’est développé au Mexique depuis la fin des années 1970 : les
narcocorridos, qui vantent, sur des rythmes de polkas et de rancheras modernisés, les exploits
criminels et la vie fastueuse des trafiquants de drogue. Plusieurs films documentaires permettent de
découvrir cette culture un peu terrifiante de la violence, comme Narco Cultura de Saul Schwarz, ou
Musica y cuernas de chivo d’Ignacio Palencia. L'excellent article de Juan Carlos Ramirez-Pimienta, Del

corrido de narcotrdfico al narcocorrido permet quant a lui faire un point complet tant sur I’histoire du

genre que sur le contenu de ses textes. De nombreux articles de presse ont également été consacrés
aux narcocorridos et a leur interprétes, comme Death in the midday sun de Martin Hodgson.

Enfin, les narcocorridos ont envahi, au-dela de la chanson stricto sensu, d’autres genres créatifs,
comme le cinéma et la télévision (avec le genre dit « narcotelenovelas »), et méme le roman comme
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en témoigne le livre de Arturo Perez Reverte, publié en 2003, La reine du Sud, dont a d’ailleurs été
également tirée une telenovela tres appréciée par le public latino.

Il ne me reste plus maintenant qu’a exploiter cet imposant matériau, enrichi par quelques recherches
de terrains ou entretiens que j’ai également réalisés sur le sujet, pour rédiger mon ouvrage, Tango,

mambo, putes et voyous, que j'espere avoir terminé d’ici la fin de I'année 2016.

Fabrice Hatem
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