« Entre ici, Jean Moulin, avec ton terrible cortege. Avec ceux qui sont morts dans les
caves sans avoir parlé, comme toi ; et méme, ce qui est peut-étre plus atroce, en ayant
parlé. » (André Malraux)



Voila encore un moteur de voiture qui approche... Est-ce qu’ils vont s’arréter devant chez moi pour
m’embarquer ?? Ah, non ouf, ils continuent plus loin. Ca ne sera pas encore pour cette fois. Je vais
essayer de dormir un peu. Mais j’'y arrive pas, avec cette angoisse... lls sont partout, la, avec leurs
uniformes vert-de-gris et les manteaux de cuir noir de la Gestapo. Chaque fois que je les croise, ces sales
gueules de boches, j’ai 'impression qu’ils me regardent bizarrement, qu’ils peuvent lire mes pensées
dans ma téte, voir les lettres que je porte a travers mes vétements, qu’ils devinent que je fais partie de
la Résistance...

Des fois, je me demande si ne j’ai pas fait une grosse bétise en rentrant dans ce réseau. Bien s(r, il y
avait I'humiliation de la défaite, la haine des occupants... C’était toute une ambiance patriotique autour
de moi, on écoutait Radio-Londres la nuit. Alors, quand Philippe m’a proposé de rentrer dans la
Résistance, j’ai pas hésité une seconde. C’était mon meilleur ami, j’avais I'impression que j’allais vivre
une aventure exaltante, servir mon pays, attaquer des casernes, faire sauter des trains .... Au lieu de ¢a,
je me suis retrouvé a faire des aller-retour entre Paris et Lyon pour porter des papiers a des gens que je
ne voyais méme pas...Agent de liaison, qu’ils appellent ¢a.... Mais c’est pas du tout exaltant comme
travail, c’est plutét une source permanente de peur... D’abord, chaque fois que tu vas chercher des
papiers dans une « boite aux lettres », tu te demandes toujours si tu vas pas te faire alpaguer par des
policiers en civil. Ensuite, il faut les porter sur toi, en faisant surtout mine de rien si tu croise une
patrouille de boches. Ensuite, il faut prendre le train, ¢a grouille de policiers dans les gares, pour un oui
pour un non, si tu as I’air un peu nerveux, ils te contrélent tes papiers, fouillent ta valise, et la t’es bon
pour le cachot. Ensuite, dans le train, il y a des contréles sans arréts, et si jamais quelque chose tourne
mal, la t’es vraiment pris comme un rat. Et encore si quand t’arrives t’étais bien accueilli, remercié,
félicité pour ce que t’as fait 1! Ben non, tu donnes simplement les papiers a un inconnu qui t’a dit le mot
de passe, ou bien méme tu les laisses dans un endroit discret sans avoir vu personne, et ensuite retour
d la case départ. Et bien sir, tu n’as aucune idée de I'utilité de ce que tu as fait, a quoi ont servi les
papiers que tu transportais, qui les a lus, qui les a écrits... Au fond c’est tres frustrant, la Résistance,
c’est beaucoup moins excitant que n’importe quel travail ordinaire, tu parles jamais a personne, t’est
toujours tout seul avec ta frousse...

Parce que la frousse, ¢a, je connais !!] C’est pas seulement sur le moment, quand t’es dans les gares
avec tes papiers, ou que tu rencontres un inconnu dont tu ne sais pas si c’est un ami ou s’il va
t’embarquer. La frousse, c’est tout le temps, 24 heures sur 24, a perpette on pourrait dire. Parce que
quand tu commences a gamberger, ¢a peut te mener tres loin, au-dela de la panique, a la limite de
I’hallucination et de la folie. Et si le type que je dois rencontrer demain m’arréte ? Et s’ils me torturent
dans la prison ? Il parait que des fois ils arrachent les dents et les ongles des prisonniers pour les faire
parler, moi que je sais pas si je pourrais résister a ¢a... Bon, mais de toutes maniéres, je ne sais rien, et
puis j’ai ma pilule de cyanure... mais est-ce que j’aurai le courage de la prendre ? Bon sang, encore une
patrouille qui arrive, elle est vraiment truffée de boches, cette foutue gare. Surtout, avoir I’air normal,
pas leur montrer que mon ceeur, il bat a 250 a la minute quand je les croise... C'est insupportable cette
peur, elle me colle a la peau comme une tunique de Nessus, quand c’est pas la peur des patrouilles,
c’est celle des voitures la nuit, des contréles dans le train, d’une dénonciation du réseau par un
infiltré... Vraiment, j’en ai la téte qui explose... et puis méme pas moyen d’arréter, comment leur
expliquer que je ne veux plus rien faire avec eux, de toute facon, ils ont bien mis mon nom quelque part,
si le réseau tombe, moi aussi je serai arrété, j’aurai beau leur expliquer, aux policiers, que je ne fais plus
rien depuis des mois, que j’ai tout laissé tomber, ils ne voudront pas me croire...



Eh oui, la Résistance, au quotidien, ce n’était souvent qu’un travail de fourmi, dangereux, angoissant
et sans gloire, effectué par des tacherons solitaires, bien éloigné du réve d’héroisme guerrier qui les
avait conduits a s’engager. Sans doute, les informations qu’ils transmettaient étaient utiles,
permettant de préparer des opérations militaires, de sauver des vies, de mieux connaitre le dispositif
ou l'état d’esprit de I'adversaire... Mais le quotidien de ces agents de liaison n’en n’était pas pour

autant tres différent de celui de vulgaires facteurs... La peur en plus, bien entendu.

Et la peur, c’est quelque chose a laquelle tout le monde ne sait pas résister. Il y a, certes, quelques
hommes a la forte constitution psychologique, étrangers a la panique, maitrisant leur angoisse face
aux dangers possibles et affrontant avec sang-froid les dangers réels. Il y a la majorité des hommes
normalement angoissés, que la perspective d’une arrestation emplit d’effroi sans les empécher de
mener a bien la mission dont ils ont été chargés. Et, puis, il y a aussi ceux qui ne parviennent pas a
dominer la peur qui les assaille. lls laissent alors par d’incessantes vagues de panique, qui peu a peu
emplissent tout le champ de leur conscience et ébranlent leur esprit. Ceux-la sont dangereux pour les
autres et pour eux-mémes : ce sont eux qui vont rebrousser chemin et se mettre a courir a la vue d’une
patrouille qui n’avait jusque-la rien remarqué d’anormal ; ce sont eux qui vont blémir et bafouiller
devant le policier examinant d’un ceil distrait les papiers et les bagages des voyageurs ; ce sont aussi
eux, qui, une fois emprisonnés, et sans méme avoir été giflés par leurs interrogateurs, vont ressasser
avec terreur les menaces verbales de ceux-ci pendant une longue nuit d’insomnie, pour accepter, le
matin suivant, de collaborer avec eux et de livrer leurs camarades.

On désigne habituellement ce type de personnage par le terme méprisant de « lache » ou de
« trouillard ». Mais n’est-il pas possible de leur trouver quelques circonstances atténuantes en disant
plutét qu’il s’agir d’individus a la psychologie fragile, qui ne sont pas bien armés pour résister aux
vagues de terreur panique suscités par une imagination souvent tres vive ? Peut-on vraiment
reprocher au soldat défendant une juste cause d’abandonner ses armes et de s’enfuir, le coeur empli
de terreur, devant la perspective d’étre déchiqueté par un obus, éventré par une baionnette, asphyxié
par un gaz de combat ? Peut-on reprocher a un pére aimant saisi d’une irrépressible panique devant
I'incendie de son appartement, de sauter par la fenétre pour échapper aux flammes, en oubliant, dans
I'affolement, de vérifier auparavant que ses enfants étaient en sécurité ? Et peut-on reprocher a un
homme soumis a d’atroces tortures de révéler ce qu’il sait a ses interrogateurs, ou de se livrer a
d’absurdes aveux, incriminant ses amis et ses proches pour échapper a la douleur ? Sommes-nous bien
sdrs qu’a leur place, nous aurions agi de maniére plus digne, plus courageuse ?

Ce qui est certain , en tout cas, c’est que Paul Dubois ne faisait pas partie de la catégorie des héros au
cceur d’acier, mais plutot de celle des paniquards préts a tout, pour mettre fin a la torture dévorant
leur corps et a la peur de la torture dévorant leur esprit.

Alors qu’il s’apprétait, pour la dixieme fois, a prendre une lettre des mains d’un inconnu sur le quai de
la station Couronnes, Paul fut, un matin d’avril 1942, entouré et ceinturé par plusieurs policiers en civil.
Aprés un bref passage dans les locaux de la Préfecture, il fut transféré dans I'une des locaux de la
Gestapo parisienne, installée rue des Saussaies.



Le premier interrogatoire fut presque courtois. Il n’était méme pas attaché sur sa chaise, et I'officier
allemand, qui parlait un francais tres correct, s’adressa a lui poliment et calmement.

- Vous étes bien monsieur Paul Dubois, né a Vesoul le 2 octobre 1920 ?
- Oui.

- Vous habitez Paris, 8, boulevard de Courcelles ?

- Oui.

- Vous étes marié avec madame Helene Calmel ?

- Oui.

- Etvous avez deux petites filles, Francoise et Iréne ?

- Bien. Monsieur Dubois, je vais étre trés direct avec vous. Nous vous avons arrété, parce que
vous étes un agent de liaison du réseau gaulliste « France debout ». Est-ce que vous niez les
faits ?

- Jen’airien a dire.

- Ecoutez, monsieur Dubois, nous allons nous dispenser de ces préliminaires ridicules. Je vais
directement écrire sur le procés-verbal que vous avez avoué. Cela m’évitera de vous maltraiter,
ce dont je ne n’ai aucune envie.

- Jen’airien a avouer.

- Trés bien, monsieur Dubois. Je vais maintenant vous expliquer quelque chose. Votre réseau
nous a fait beaucoup de mal. Des trains de munitions ont été récemment bombardés avec
beaucoup de précision, alors que personne n’aurait dii savoir qu’ils passaient Ia. Des patrouilles
allemandes sont tombées dans des embuscades. Des amis frangais a nous ont été abattus.
Nous avons de fortes raisons de penser que beaucoup de ces contrariétés sont liées plus ou
moins directement, a l'action de votre réseau. Alors, nous avons regu des instructions trés
fermes pour le démanteler. Pour nous c’est vraiment une priorité. Est-ce que vous voulez bien
nous aider ?

- Jairien a faire avec tout ¢a, dit Paul, avec un tres léger tremblement dans la voix.

Kurt Langsfeld n’était pas, par vocation, un tortionnaire. C'était un philosophe de formation, un
intellectuel déclassé par la crise des années 1920 et perverti par les idées du nazisme. Son travail
d’enquéteur ne consistait pas a tabasser les gens, mais a repérer le point faible d’'un prévenu pour tirer
de lui des aveux et le pousser a coopérer. Et son expérience lui avait appris qu’'un homme avait
toujours, forcément, un point faible. Pour certains, c’étaient la peur de douleur physique ou une
phobie insurmontable ; pour d’autres, c’était la rancoeur contre un camarade ou un supérieur qui les
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avait trahis, humiliés ou inutilement mis en danger ; pour d’autres encore, c’était I'amour pour leur
famille. Et, une fois détecté ce point faible, il suffisait parfois de stimuler un peu leur imagination pour
provoquer en eux une panique totale qui les menait rapidement a résipiscence.

Tout I'art de I'enquéteur consistait a identifier ce point faible chez la personne qu’il interrogeait, pour
creuser ensuite la bréche et conduire le prévenu a avouer, puis a collaborer. Et s’il fallait en passer par
les pressions physiques — ce que les non-professionnels appellent « la torture », il avait a sa disposition
une équipe de spécialistes qu’il laissait alors opérer sans s’en méler directement.

Mais Kurt Langsfeld sentit d’instinct qu’avec Paul Dubois, il n’aurait pas besoin d’en arriver la. Le léger
tremblement de voix de sa derniére réponse lui laissait penser qu’il avait affaire a un détenu
appartenant a la catégorie des « émotifs non compensés ». Pour parler plus simplement, celle des
paniquards. Ou encore des trouillards et des laches, si vous voulez. Ceux-la avaient beau commencer,
pendant l'interrogatoire, a jouer pendant quelques temps les fanfarons, a nier, a s’enfermer dans un
silence buté. Il percevait tres vite, a leur regard fuyant, a leur voix hésitante, a un tremblement de la
main, a un mouvement furtif de leur pomme d’Adam pendant qu’ils avalaient péniblement leur salive,
gu’ils allaient trés rapidement lacher le morceau pour peu qu’on fasse un peu monter la pression
psychologique. Parfois, cela pouvait prendre la forme d’une simulation d’interrogatoire un peu
musclée, avec début de torture dentaire. Mais, le plus souvent, il n’était pas méme nécessaire d’en
arriver la. La simple menace de ces sévices, accompagnée de |'évocation d’une possible condamnation
a mort, s’avérait suffisante. On les ramenait alors pour la nuit dans une cellule individuelle, de
préférence attachés pour gu’ils ne tentent pas de mettre fin a leurs jours, et, au bout de deux ou trois
jours de pressions psychologiques, accompagnées au besoin de quelques simulacres de torture, ils
crachaient le morceau, et roulant dans I'abime de leur propre terreur, se transformaient en
collaborateurs zélés, préts a infiltrer le réseau pour sauver leur peau.

Le seul probléme était d’opérer ce retournement suffisamment vite pour ne pas donner matiéere a
soupcons a leurs complices. Si les types tenaient plus de 72 heures, ne se trouvaient pas a I’heure dite
a leur prochain rendez-vous, c’était trop tard : I'alerte était donnée, les caches étaient changées, le
mouchard potentiel était grillé, et il n’y avait plus qu’a s’en débarrasser aprées en avoir tiré les trois
petites bribes d’informations a peu prés inutiles, qu’il pouvait livrer. Cette perspective sinistre
constituait d’ailleurs un excellent moyen de pression sur les esprits faibles, mis en demeure de choisir
sur le champ entre la collaboration et une mort présentée comme particulierement douloureuse.

Kurt Langsfeld s’attela donc immédiatement a la tache.

Une bonne préparation psychologique consistait a laisser le prisonnier seul une heure ou deux,
suffisamment prés d’une salle de torture pour qu’il puisse entendre les cris de douleur des suppliciés.
Une rencontre opportune avec la civiére ou gisait le corps meurtri de la victime, au moment ou il était
ramené dans sa cellule, lui laissait imaginer sans paroles inutiles I'état ou il risquerait de bientot se
retrouver s’il refusait de coopérer. Et c’est ce que I'on fit avec Paul.

On introduisit ensuite celui-ci dans le bureau de Kurt Langsfeld — une sorte de boudoir d’intellectuel
aux murs lambrissés couverts de bibliothéques, pas du tout la salle d’interrogatoire a la lumiére glaciale
et au carrelage ensanglanté qu’il aurait pu redouter.

Presque souriant, Langsfeld était assis derriére son bureau, prét a jouer sa partie de poker menteur
avec son prisonnier.



- Bien, monsieur Duval, je ne vais pas y aller par quatre chemins, je pense que vous pouvez nous
rendre de grands services. Et nous, en échange, cela nous évitera de vous réduire en bouillie et
de massacrer votre famille, ce dont nous n’avons aucune envie.

- Jen’airien a vous dire, dit Paul d’une voix mal assurée...

- Mais oui, bien sir. Tiens, je vais vous montrer quelques photos...

Langsfeld s’approcha, muni de d’une pile d'images de supplices terrifiants et de victimes mutilées,
éborgnées, les dents arrachées, les membres désarticulés, défigurés, affreusement brilés, suspendus
a des crocs de boucher. Paul détourna les yeux, dégoQté et horrifié.

- Non monsieur, il faut tout bien regarder. Carl, tiens bien droite la téte de notre ami Paul.

Une énorme brute au physique de péere Ubu, panse proéminente, regard bovin, crane rasé, le visage
ruisselant de sueur, saisit brutalement la téte de Paul et I'obligea a regarder les photos. Celui-ci essaya
alors de fermer les yeux. Une brutale clé au bras provoqua une douleur fulgurante dans son épaule.

- Allez, on ne vous demande pas grand’chose, juste de regarder notre petit album de photos.
Ouvrez les yeux et écoutez-moi.

Paul ouvrit les yeux. La douleur diminua aussitot.
- Clest bien dit, dit Kurt, vous commencez a coopérer.

Dés ce moment, il sut qu’il avait presque a coup sdr partie gagnée. Paul n’avait résisté que quelques
minutes a la premiére menace physique. Cela signifiait qu’avec un peu de chance, il serait réduit a
merci en quelques heures, en un jour tout au plus.

- Vous voyez, la le type aux yeux crevés et aux doigts écrasés, c’était une grosse huile dans un
réseau gaulliste qui a refusé de donner le nom de son chef. A la fin, dans sa cellule, il criait pour
supplier qu’on I’'achéve. Mais on n’est pas des assassins, nous, on I’a laissé mourir tout seul. De
soif. Ca a bien pris 20 jours, quand méme.

- Et celui-lui, sans dents et sans ongles, il a quand méme fini par nous dire ce qu’on voulait
entendre quand on a commencé a lui travailler directement les nerfs de la mdchoire a la fraise
dentaire. C’est béte pour lui: s’il avait parlé seulement trois jours avant, on I'aurait fusillé
encore entier, alors que la, ce n’était plus qu’un déchet sanguinolent quand on I’a attaché au
poteau.

- Celui-la qui a I'air d’avoir trés mal, on lui avait brisé la colonne vertébrale a coups de barre de
fer. Un vrai héros, le type, il est mort sans avoir parlé, étouffé dans son sang.

Kurt observait attentivement Paul tout en parlant. Il remarqua que celui-ci semblait avoir tout
particulierement pali a I'évocation des tortures dentaires. Il fit signe a son sbire de relacher son
étreinte. Paul respira.

- Ecoutez, Paul, nous ¢a nous déplait beaucoup de faire des choses comme ¢a. On ne torture pas
par plaisir, on ne tue pas plaisir ; moi, j’aime bien la France, vous savez. J'allais en vacances a
Deauville avant la guerre, avec ma famille. Mais on a des ordres, on veut aider le gouvernement
francais a se débarrasser des éléments subversifs, des communistes...



- Des résistants et des patriotes, tenta de corriger Paul dans un sursaut de fierté.
Un coup extrémement violent s’abattit sur son crane. Carl venait de le frapper avec une matraque.
- Des éléments subversifs, des communistes et des juifs terroristes...

Paul ne répondit rien, cette fois. Kurt fut satisfait. L'incident faisait partie du dressage. L'idée était de
punir sur-le-champ toute velléité de résistance afin de briser les individus, de les habituer a une
attitude de soumission totale.

- Mais vous, on pense qu’au fond vous étes récupérable. Vous n’étes pas juif, vous n’étes pas
communiste, vous n’avez tué personne, vous étes juste un frangais patriote qui a été trompé
par les gaullistes.

Paul ne répondait plus rien, n’essayait plus de faire le fier, de lui répondre du tac au tac. Kurt avait
gagné la premiere manche.

- ... Alors, on voudrait vous donner une chance de vous rattraper : si vous coopérez avec nous, Si
vous nous dites ce que vous savez, si vous nous livrez régulierement des informations sur le
réseau tout en continuant a travailler avec lui, il ne vous arrivera rien a vous ni a votre famille...
Vous aurez de quoi manger tous les jours, vos enfants seront correctement habillés...

Kurt n’évoqua pas directement la question d’une possible rétribution financiere. Il avait par expérience
gue ce genre de proposition provoquait toujours chez les francais de violentes réactions de révolte qui
allongeaient inutilement le délai de résistance. Mais, toujours pas expérience, il savait aussi que les
choses se passaient de maniere beaucoup plus fluides lorsqu’il parlait de nourrir et d’habiller les
enfants. D’autant que cette sollicitude apparente masquait aussi une menace non exprimée, qui
pouvait pétrifier de terreur certains détenus : s’attaquer directement a leur famille.

- Vous voulez que je trahisse mes camarades, c’est ¢a ?

- Voyons, Paul quivous parle de trahir ? je vous fais remarquer d’ailleurs qu’il y a une heure, vous
niiez encore faire partie d’un réseau, et que la vous venez d’avouer. Bon, passons, de toute
facon on le savait déja. Nous, on pense qu’en nous aidant a démanteler ce réseau de terroristes,
en nous donnant les moyens de rétablir I'ordre dans ce pays en empéchant les bombardements
des anglo-américains, vous servirez bien mieux la France qu’en jouant les petits facteurs pour
une bande d’enragés. Vous savez a quoi servent les lettres que vous transportez ? A préparer
des bombardements de gares et d’usine, qui ne tuent méme pas des soldats allemands, mais
vos compatriotes, des femmes, des enfants, des innocents qui n’ont rien a voir avec cette
guerre...

- Mais c’est vous les envahisseurs contre qui il faut lutter !

Paul rentra instinctivement sa téte dans ses épaules en attendant un nouveau coup. Rien ne vint. Apres
quelques secondes de silence, Kurt reprit :



- Ecoutez, je vais vous donner une chance, c’est la chance de votre vie en fait. Ou bien vous
décidez de travailler avec nous et on vous garde en bonne santé, ou bien demain matin, quand
vous nous aurez dit non, on commence a vous faire subir le méme traitement qu’aux héros que
vous avez vus sur les photos. Ensuite, on arrétera toute votre famille et on la déportera en
Allemagne, pour aller travailler dans les usines d’armement. Vous savez, celles que vos amis
anglais bombardent réguliérement. Alors, maintenant, on va vous laisser réfléchir. Mais avant,
il faut rassurer votre femme, pour qu’elle ne s’inquiéte pas. Elle doit étre au courant de vos
activités, votre femme, non ?

- Non, elle ne sait rien, mentit Paul.

- Bon, disons qu’elle ne sait rien. Alors, vous allez prendre ce téléphone, vous allez I'appeler, vous
allez lui dire qu’elle ne s’inquiéte pas, que vous avez di partir plus tét que prévu pour Lyon, et
surtout, surtout de ne rien dire a personne, d’accord ?

L'appel était nécessaire, car il fallait évidemment rassurer la famille, éviter que la nouvelle d’une
arrestation ne conduise le réseau a mettre en place les mesures de sécurité qui auraient rendu
impossible la future mission de I’agent double. Mais il constituait également une sorte de test : si Paul
faisait ce qu’on lui disait, s’il acceptait de rassurer sa femme sans prononcer les mots qui auraient mis
en branle les dispositifs de protection, cela signifiait qu’il était déja prét, au fond de lui, a franchir le
pas et a accepter son role d’agent double.

- Tenez, voila le téléphone. Mais surtout, pas de phrase secréte ou de mots codés pour dire que
vous avez été arrété. Parce nous, on s’en rendra compte tout de suite, hein !! Votre femme est
surveillée, sur écoutes, et si on s’apercoit qu’elle dit quelque chose qu’il ne faut pas a quelqu’un
qu’il ne faut pas, vous pouvez lui dire adieu, et a vos enfants aussi. C’est vous qui choisissez,
maintenant...

Paul hésita une seconde. Il avait convenu avec sa femme d’un certain message qui lui ferait
comprendre, sous des dehors anodins, qu’il avait été pris. Mais, prononcer ces paroles, en ces
circonstances, c’était s’exposer lui-méme, et sans doute aussi Hélene, a une mort atroce, alors qu’il lui
suffisait de mener en bateau ses interrogateurs pendant un jour ou deux pour mettre le réseau a I’abri.
Feindre de coopérer était, se disait-il, la moins mauvaise des solutions dans I'éventail désespérément
restreint des possibles qui lui était encore ouvert. Mais cet argument n’était-il pas simplement un
prétexte pour céder, pour échapper a la torture en faisant un premier pas dans la voie de la
soumission ?

Il prit le téléphone et composa le numéro de sa femme.

- Bonjour Héléne, ¢a va bien ?

- Oui. Pourquoitu m’appelles ?

- Jedois partir a en voyage plus tot que prévu. Je ne rentrerai pas ce soir.
- Tout va bien, tu n’as pas de probléemes ?

- Oui, tout va bien, ne t’inquiéte pas.



- Mais tu n’as pas pris ta valise ?
- Jen’en n’ai pas besoin, je fais juste un aller-retour. Embrasse bien la petite.

- D’accord, je t’'embrasse. Fais bon voyage et sois prudent.

Kurt Langsfeld observa attentivement Paul pendant la conversation. Bien que ces choses soient pax
définition difficiles a repérer, il n’avait pas le sentiment que celui-ci ait cherché a envoyer un message
codé. On ne savait jamais, bien slir, mais il semblait se comporter pour I'instant comme s’il se réservait
la possibilité d’accepter son marché.

- Treés bien monsieur Duval. Nous allons vous conduire dans votre cellule, maintenant. Mais
avant, je voudrais vous montrer quelque chose.

lls descendirent ensemble au sous-sol de 'immeuble. Paul menotté, était étroitement serré par Carl
et un autre sbire. Des cris abominables s’échappaient de I'une des portes en fer qui se succédaient le
long du couloir.

- C’est la que nous nous occupons des prisonniers qui nont pas encore accepté de coopérer. Je
vais vous montrer.

Kurt poussa la porte. Dans un local mal rangé, éclairé par la lumiére dure d’'une ampoule nue, trainaient
toutes sortes d’ustensiles étranges : des courroies, des capuches, une baignoire, des scies et des
tournevis, un chalumeau, des barres de fer, un générateur électrique avec son fouillis de cables. Une
odeur de sueur et de chair brulée flottait dans la piece. Au milieu de celle-ci, deux hommes semblaient
affairés au-dessus d’un troisieme, attaché sur une espéce de fauteuil de dentiste, qui hurlait.

- Tuvas parler, salaud ? tu vas nous dire qui est ton chef, ou bien on t’arrache la molaire aussi !!
Passe-moi la pince, Alfred !!

- Ahhh!l!

- Voila, c’estici qu’on occupe de nos prisonniers récalcitrants. On leur fait toutes sortes de choses
désagréables pour qu’ils réfléchissent bien. Ca ne nous plait pas de faire ¢a, mais c’est la
guerre... Alors, voila, monsieur Paul, vous allez bien réfléchir cette nuit. Demain, on vous
conduira ici, on vous attachera sur cette chaise, et puis vous nous direz ce que vous voulez faire.
Voila. Maintenant, on va vous conduire a votre cellule, on va vous servir un bon diner pour vous
remettre de vos émotions, et puis vous réfléchirez tranquillement.

lls remontérent au rez-de-chaussée. Avant de le laisser partir dans le fourgon cellulaire, Kurt se
retourna vers Paul, I'air faussement amical :

- Et puis servez-vous bien de vos dents, parce que c’est peut-étre la derniére fois...

Paul fut conduit en fourgon cellulaire a Fresnes. Il vit monter avec lui quelques types a moitié morts,
brisés par les coups, les visages ensanglantés et défigurés, qui furent jetés, pantelants dans les petites
cellules individuelles du véhicule. Puis il rentra dans la prison, remplit quelques formalités d’usage avec
des gardiens presque polis. On le déshabilla, 'examina sous toutes les coutures pour vérifier qu’il
n’avait sur lui ni armes ni poison, et on lui donna un uniforme de détenu. Puis il fut mené dans une
cellule, certes étroite et sans confort, mais beaucoup moins sinistre qu’il ne I'aurait imaginé. La piece
mesurait environ 2 metres sur 4, était munie d’un lavabo avec un robinet, d’un lieu d’aisances presque
propre, d’'une chaise, d’une table et d’un lit de camp a une place, avec quelques couvertures. Le tout



illuminé par une ampoule pendant au plafond. Une petite lucarne grillagée laissait rentrer la lumiere
du jour finissant, projetant sur les murs 'ombre des deux barreaux. L'odeur était rance, avec un tres
vague relent d’urine, mais supportable. On entendait a travers la porte de bois les échos de la prison :
bruits de pas et de serrures, claquements de portes, appels, cris...

Paul s’installa sur son galetas et commenca a réfléchir.
Il avait, pensa-t-il, le choix entre trois solutions :

Résister, et c’était la torture immédiate. Une perspective qui le terrifiait, et qu’il élimina
presqu’immeédiatement.

Collaborer, et c’était le déshonneur. Une perspective qu’au départ, il refusa.

Mais peut-étre avait-il une troisieme solution : il pourrait-il faire semblant d’accepter de jouer le jeu,
livrer quelques renseignements sans intérét a la Gestapo, obtenir sa libération, prévenir ses amis et
disparaitre dans la nature ?

Je veux pas qu’il touchent a mes dents et qu’ils arrachent mes ongles c’est horrible I’état dans lequel il
ont mis ces pauvres types je veux pas me retrouver comme un pantin désarticulé de toute maniére je
me connais j’arriverai méme pas a résister longtemps j’ai toujours eu peur du dentiste déja lorsqu’ils
approcheront la chignole de mes dents je vais commencer a me tortiller comme un ver de terre méme
normalement chez le dentiste j'ai peur et j'ai tellement mal que je veux m’en aller méme avec des
calmants alors la je tiendrai pas 5 minutes et puis ils peuvent me faire plein d’autres choses horribles
ils peuvent me couper les couilles je pourrai plus jamais baiser ou alors me crever les yeux ou bien
m’écraser les mains a coups de marteau c’est horrible ¢a je veux pas avoir les doigts écrasés et puis de
toute facon je serai méme pas capable de résister au bout de 3 minutes je les supplierai d’arréter et je
leur dirai tout ce que je sais alors il vaut mieux le faire tout de suite mais je pourrai aussi essayer de me
suicider cette nuit voyons ce que je pourrai faire peut étre me pendre aux barreaux mais il n’y a pas de
corde peut-étre la couverture non ¢a ne marchera pas merde ils m’ont pris le pantalon ou j’avais ma
pilule de cyanure bon alors peut-étre me fracasser la téte contre les murs mais il ont I’air capitonnés ou
alors m’égorger mais j’ai rien pour faire ¢a surement qu’ils ne vont pas me donner un couteau pour le
diner et puis je suis pas sir d’avoir le courage

Ce gu’il ne savait pas, c’était que les gardiens avaient recu des instructions spéciales de surveillance
les concernant, et que, toutes les cing minutes, un regard indiscret se glissait sans bruit depuis I'ceillére
de la porte pour vérifier que rien d’anormal ne se passait. Aurait-il méme essayé de mettre fin a ses
jours, comme le tentaient de temps a autres quelques prisonniers parmi les plus courageux, que sa
tentative aurait vraisemblablement été interrompue a temps. Mais Paul, de toute maniere, n’était pas
un héros courageux, et ne tenta méme pas, au bout de compte, de se suicider. Par contre, il continua
de réfléchir, voyant avec terreur les heures de la nuit s’écouler, le rapprochant ainsi inexorablement
du fatal dénouement du lendemain matin.

Mais je peux pas les trahir quand méme je me suis pas engagé dans la Résistance pour devenir un
traitre apres si je les livre tout le monde me méprisera c’est vrai aussi qu’ils peuvent tous mourir alors
personne saura jamais si j’étais sdr que personne le sache je peux quand méme essayer de sauver ma
peau et puis tant pis pour eux aux fond qu’est qu’ils m’ont fait faire dans cette soi-disant résistance
juste porter des courriers d’un endroit a I'autre je ne savais méme pas ce qu’il y avait dedans dans tout
¢a moi j’ai eu que le mauvais cété la peur au ventre alors que les autres ils s’amusaient a faire sauter
les train oui faire sauter les trains c’est ¢a que j’aurais voulu faire mais ils ne m’ont pas laissé ils m’ont
juste dit de faire le petit facteur mais j”avais d’autres possibilités en fait ils m’ont méprisé ces salauds
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et maintenant c’est a cause d’eux que je me retrouve dans des embétements pas possibles, alors chacun
pour soi non, chacun sa merde moi je vais me tirer d’affaire et tant pis pour eux et puis peut-étre au
fond les Allemands il vont gagner la guerre contre les Russes moi j’ai jamais aimé les communistes si
on les aide peut-étre que c’est une maniére de mettre la France dans le camp des vainqueurs mais non
c’est des salauds ces boches je pourrai plus regarder mon copain Philippe en face mais au fond si
Philippe il est tué aussi ¢a réglera la probleme personne saura jamais que j’ai changé d’avis non je peux
pas faire ¢ca quand méme qu’est-ce que je raconte je suis en train de dérailler je vais pas trahir mes amis
qui m’ont fait confiance bon alors il faut que je trouve une autre solution peut-étre que je peux le feinter
ce boche demain que vais lui dire que je veux bien collaborer avec lui, je vais lui raconter ce qu’il a envie
d’entendre, je vais lui promettre tout ce qu’il veut et puis quand il me libére je raconte tout a mes potes
et ce disparais dans un maquis voila c’est ¢a la bonne solution. Bon alors demain voila ce que je vais
faire je lui dis d’accord et puis il m’explique ce que je dois faire je dis oui a tout et quand je suis libéré
je pars me cacher loin de Paris dans la montagne voila.

Paul fut réveillé par le gardien vers 6 h30. On le laissa se débarbouiller rapidement et méme prendre
un bol de chicorée. Elle était complétement lavassée, mais ca réchauffait tout de méme. Il en avait
bien besoin, d’autant qu’il n’avait dormi que quelques heures et avait besoin de toute sa lucidité pour
affronter la partie difficile qu’il allait jouer ce matin.

On lui donna quelques habits propres, on le menotta et on l'introduit dans un fourgon cellulaire
semblable a celui qu’il avait emprunté la veille, en compagnie de quelques autres prisonniers haves et
inquiets, le dos vouté par la peur et la soumission a leurs geéliers, souvent marqués par les séquelles
des interrogatoires des jours précédents. A quoi bon résister pendant des jours, si c’est pour se
retrouver dans un état aussi pitoyable, pensa Paul. A force de vouloir jouer les héros, on se transforme
en déchet humain. C’est complétement idiot, il faut que je trouve une autre solution.

De son coté Kurt Langsfeld préparait aussi I'interrogatoire. Celui-la, je sens qu’il va tout de suite me
proposer de coopérer. Il a trop peur de la torture, il va essayer de me feinter pour prendre la poudre
d’escampette. Il faut que je mate tout de suite, que je lui fasse perdre ses moyens pour qu’il s’effondre
complétement et me mange dans la main. Donc, pas question de faire le gentil comme hier. Je vais lui
mettre un petit coup de chauffe, comme ¢a au bout d’un quart heure il fera tout ce que je veux.

- Tului fais faire un petit tour de piste, mais tu ne laisse aucune trace, ok ? Je veux que ses potes
ne puissent rien remarquer, dit-il a Carl. Tu fais le gros méchant, mais tu le garde intact !!

- Avos ordres, chef.

Tous deux savaient que la torture n’était pas seulement un moyen de pression physique, mais aussi
psychologique. C’était parfois moins la douleur elle-méme qui faisait « craquer » les prisonniers que la
crainte de cette douleur, la perspective de voir se reproduire a I'infini ces scenes d’horreur. Et, au fond,
lorsque les hommes avouaient leurs actes, dénongaient leurs camarades, acceptaient méme de trahir
en jouant le réle d’espions infiltrés, c’était autant pour mettre fin a cette peur qu’a la douleur elle-
méme.

Kurt et Carl, chacun dans leur réle, étaient des spécialistes de ce type particulier d’interrogatoire
policier que 'on nomme la torture. Kurt concevait le processus général, combinaison subtile
d’échanges verbaux, de mise en condition psychologique et de violences physiques, permettant
d’amener le prévenu a résipiscence. Il s’appuyait pour cela sur un profilage psychologique de son
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client, évaluant ses faiblesses nerveuses ou personnelles, ses possibilités de résistance, son
accessibilité a tel ou tel type d’argumentation. Quant a Carl, en dépit de son aspect de brute épaisse -
fort utile d’ailleurs pour instiller la peur dans I'esprit de ses victimes -, c’était un véritable virtuose en
matiére de dosage de la douleur, de gravité des blessures et de maitrise des séquelles apparentes. |l
pouvait faire terriblement peur sans faire tres mal, faire trés mal sans créer de séquelles graves,
provoquer des séquelles irréversibles sans blessures apparentes, et infliger des blessures
impressionnantes mais en fait peu dangereuses. Sa science était exactement complémentaire de celle
de son patron Kurt, expert en manipulation psychologique. A eux deuy, ils constituaient ainsi 'une des
équipes les plus efficaces de la Gestapo parisienne, qui avait obtenu des résultats vraiment
remarquables en matiére de retournement des résistants et de démantelement des réseaux.

Et Kurt était tres optimiste concernant le cas de Paul. C'était visiblement un esprit faible, un paniquard,
un lache quoi. Le seul probleme, c’est qu’il fallait le faire craquer tout de suite pour qu’il soit utile a
qguelque chose. Si le type ne s’effondrait pas aujourd’hui, il n’y aurait plus qu’a s’en débarrasser.

Mais Kurt était confiant dans I'effet de la petite mise en scéne qu’il avait imaginée.

Au lieu d’étre presque poliment introduit dans le bureau lambrissé de son officier traitant, ou il
s’attendait a mener comme la veille une sorte de négociation d’égal a égal, sans pression physique, qui
le conduirait peut-étre a obtenir sa libération, Paul fut brutalement extrait du fourgon cellulaire. Roué
de coups deés I‘entrée dans I'immeuble, il fut trainé sans ménagement jusqu’au sous-sol. Les mains
liées dans le dos, on le fit brutalement s’agenouiller devant Carl, qui, sans dire une seule parole, le
gratifia d’une violente paire de claques.

Paul fut stupéfait, abasourdi par ce traitement.
- Mais ol est monsieur Langsfeld ? Je voudrais parler a monsieur Langsfeld, s’il vous plait !!

- Vous allez d’abord nous dire ce que vous savez !! Dit le traducteur, un petit frangais a
moustache avec une sale téte de fouine.

Carl se saisit alors de Paul et le traina vers la baignoire, emplie d’'une eau dégo(tante, pleine d’ordures
et d’excréments. Sans rien dire, sans rien demander, il lui plongea brutalement la téte dans ce liquide
immonde. Paul se débattit, tenta quelques seconde de retenir sa respiration, puis, a bout de souffle,
laissa rentrer I'eau souillée dans ses bronches. Au cours des trente secondes qui suivirent, il vécut la
terreur d’'une mort prochaine, avant que la pression de ses deux bourreaux se relache, le laissant
ressortir la téte de 'eau.

- Tuvas avouer, dis !!

Paul suffoquait, les bronches remplies d’'une eau dégoltante. Il ne parvenait méme pas a reprendre
son souffle. Il parvint a anonner.

- Mais je sais presque rien !! Dites-moi ce que vous voulez savoir !! Je voudrais parler @ monsieur
Lansgfeld, s’il vous plait.
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Sans répondre, Carl lui replongea la téte dans la baignoire, aprés avoir cependant évalué son état de
résistance physique pour éviter un accident regrettable. Le processus d’intimidation se poursuivit ainsi
pendant une trentaine de minutes. Paul vivait un cauchemar : on lui demandait d’avouer quelque
chose qu’il ne savait pas, on n’écoutait méme pas sa réponse, on ne répondait pas a ses supplications
de parler a Kurt Langsfeld, et on recommencait a le noyer dans cette eau écoceurante.

- Pitié, pitié !! Je ferai tout ce que vous voudrez, dites a monsieur Langsfeld que je voudrais lui
parler s’il vous plait.

- Ahsalaud, tu veuxrien dire, hein !! Bon, alors on va employer les grands moyens !! tu peux dire
adieu a tes dents !!

Et Paul, terrifié, fut brutalement attaché a I'endroit qu’il redoutait le plus : le fauteuil de dentiste.

- Mais pourquoi vous faites ¢a ? Je veux bien faire ce que vous voulez !! Pourquoi je ne peux pas
parler a monsieur Langsfeld ?

Il recut pour toute réponse un violent coup de bottin sur le crane, pendant qu’il était solidement
attachés par des laniéres de cuir au fauteuil, la téte coincée dans une sorte de casque d’acier et la
machoire ouverte par une sorte de forceps. L'air méchant, implacable, Carl mit en route la fraiseuse et
I'introduit dans la bouche de Paul. Celui-ci, totalement immobilisé, la machoire ouverte, n’avait méme
plus la ressource de hurler pendant que la tige de fer, tournant a plusieurs centaines de tours-minutes,
commengait a fouailler 'une de ses molaires a la recherche du nerf profond.

Les trois premieéres minutes de I'opération parurent durer des heures a Paul, provoquant en lui une
douleur comme il n’en avait jamais éprouvée de sa vie entiere Terrifié, il était désormais prét a tout
pour que cesse son supplice.

Au bout de trois minutes, Carl retira la fraise et dénoua le forceps.

Paul ne cria méme pas. Il bredouilla simplement : « je ferai ce que vous voulez. Dite a monsieur
Langsfeld de venir, s’il vous plait !! »

Sans répondre, Carl recommenga deux fois de suite la méme opération, détruisant
consciencieusement la molaire de Paul tout en tentant d’atteindre la racine du nerf.

A la troisieme pause, pendant que Paul suppliait a nouveau de voir Karl Langsfeld, celui-ci apparut,
détendu, dans le cadre de la porte.

- Monsieur Langsfeld !! Monsieur Langsfeld !! Ah vous étes la !l S’il vous plait, dites-leur
d’arréter, je ferai tout ce que vous voudrez 11!

- Tout ce qu’on voudra, vous étes sur ? Vous n’allez pas essayer de nous feinter ??
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- Non, non, je vous promets, je ferai ce que vous direz !!
Et Paul était sincere en pronongant ces paroles.

C’est aussi ce que pensait Kurt Langsfeld. « Il a craqué, il va accepter tout ce que je lui demande. Le
risque, maintenant, c’est qu’il se ressaisisse en sortant d’ici et qu’il change d’avis. Il faut lui mettre
encore un petit coup de frousse. »

- Treés, bien, Paul. Je suis content que vous soyez plus raisonnable.

- Mais pourquoi vous m’avez torturé ce matin ? J'étais déja d’accord pour travailler avec vous en
arrivant...

- Paul, vous savez, les états d’dme, ici, ca peut changer souvent. Alors, on avait envie que vous
compreniez qu’on ne plaisante pas, nous. Prenez ¢a comme un avant-golt de ce qui vous
arrivera, a vous et a toute votre famille, et méme a votre petite maitresse adorée, si jamais
vous essayez de nous doubler.

- Mais j’ai pas l'intention...

- C’est plus prudent pour nous. On a eu des cas dans le passé. Les types nous disent oui-oui a tout
pour pas se faire torturer, on les libére, et puis ils prennent la poudre d’escampette et tout est
a recommencer pour nous. Alors je veux juste vous dire que si vous essayez de nous faire ¢a,
vous creusez juste votre tombe, et que vous passerez un sale quart d’heure avant qu’on vous
jette dans la fosse. C'est compris ?

- Clest compris.

- A partir du moment ol on vous laissera partir d’ici, vous serez surveillé de trés pres, en
permanence. Sivous essayez de filer, on vous rattrapera. Si vous essayez de prévenir vos amis
que vous travaillez pour nous, on I'apprendra. Si vous ne nous dites pas tout ce que vous savez,
on s’en rendra compte. Alors, vous avez juste intérét a étre bien en régle avec nous, et comme
¢a vous n’aurez pas d’ennuis, d’accord ?

- D’accord, dit Paul, vaincu et soumis.

- Bon, maintenant on va monter dans mon bureau, et on va un peu travailler ensemble. Ensuite,
vous redescendrez ici pour vous faire arranger la dent. Avec un vrai dentiste et sous anesthésie,
cette fois. Vous avez mal ?

- Oui.

Paul sentait une douleur aigue, lancinante, dans toute sa machoire. Ses poumons encore remplis d’eau

sale avaient du mal a aspirer I'air. Un mal de crane épouvantable faisait exploser sa téte. Des bouffées
de nausées et de vertiges I'assaillaient en permanence. Sa bouche était emplie d’'une odeur de sang,
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provenant de sa dent blessée. Soudain, en pensant aux excréments qui flottaient dans I'eau de la
baignoire, il se mit a vomir.

- Allez, c’est normal aprés une séance comme ¢a, dit Kurt en lui tapant gentiment sur I'épaule.
On va vous faire prendre une douche et mettre des vétements propres. On va aussi vous faire
une piqure de calmants pour soulager votre mal de dent.

L'eau tiede et pure coulant sur son corps provoqua en Paul I'effet bienfaisant d’'une libération.
Linjection d’anesthésiant mit provisoirement un terme a sa rage de dents. Habillé de neuf, il fut
conduit dans le bureau de Kurt. Celui contemplait, punaisé au mur, un graphique compliqué, constitué
de fleches reliant entre eux des rectangles et des ovales, la plupart vides, mais avec quelques noms
dans certains d’entre eux.

- Vous savez ce que c’est, ce schéma ?

- Non.

- C’est ce que nous savons de votre réseau, France debout. Vous voyez, nous ne savons pas
grand-chose. Il y a déja quelques noms ici et la, mais ils ont bien cloisonné le systéme, nous
n’avons pour l'instant arrété que quelques agents de liaison comme vous, et ils ne nous ont
rien dit de bien intéressant. Enfin, c’est quand méme par I'un d’eux qu’on est remonté a vous.
Bien, vous voyez Paul, chacun défend sa patrie a sa maniére. Vous, vous nous considérez
comme des occupants, nous on veut débarrasser I’Europe du judéo-bolchévisme. Moi, je suis
un tout petit rouage dans cette grande entreprise de purification. Ma mission, c’est de
démanteler votre réseau avant I’été, parce qu’il nous a déja fait beaucoup de mal. Je suis trés
fier qu’on me I’ait confiée et je ferai tout pour la mener a bien. Et je suis aussi trés content de
vous avoir rencontré, parce que vous allez pouvoir m’aider beaucoup.

- Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

- Eh bien d’abord que vous me racontiez toute votre histoire, comment vous étes rentré dans le
réseau, qui vous a recruté, en quoi consiste votre mission, qui sont vos contacts connus, ou il
est possible de les localiser. Enfin, tout ce qui peut nous étre utile. Ensuite, vous allez repartir
aujourd’hui méme pour Lyon, comme prévu, pour livrer votre courrier. Et puis, vous allez
continuer a travailler pour votre réseau, comme auparavant: simplement, vous nous
informerez trés ponctuellement de ce que vous faites, vous recopierez toutes les
correspondances qui passeront entre vos mains, Vous nous préviendrez a I’avance de toutes
vos missions et de tous vos rendez-vous. Vous nous aiderez a identifier des suspects. C’est
clair ??

- Oui.

- Eh, bien, on va commencer tout de suite. Vous allez nous raconter toute votre histoire.
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Paul s’exécuta. Mais d’emblée, il fut pris d’un irrépressible sentiment de honte a I'idée de livrer le nom
de son vieil ami d’enfance Philippe, celui qui I'avait fait rentrer dans le réseau. Il tenta maladroitement
de masquer la vérité un improvisant un mensonge sur le nom de son recruteur.

- Paul, on ne va pas commencer comme ¢a, dit Kurt.

- Commentga ?

- Comment s’appelle la personne qui vous a recruté ?

- Je ne me souviens pas de son nom, c’était un camarade de la fac de droit.

- Ilvous a recruté et vous ne vous rappelez pas de son nom ? Vous vous moquez de moi ? vous
pensez peut-étre que je suis un imbécile ?

- Jevous assure...

- Il s’appelle Philippe Léger. C’est effectivement un camarade d’université a vous. Il nous a déja
tout raconté. C’'est méme grdce a lui qu’on vous a arrété. Alors, vous voyez, Paul, ce n’est pas
la peine d’essayer de nous faire des cachoteries, c’est méme dangereux pour vous. Parce que
si je m’apercois que vous me mentez, que vous essayez de me cacher des choses on de
m’embobiner, je vais encore me mettre en colére et je vais demander a Carl de s’occuper de
vous. C’est compris ?

- C’est compris, dit Paul dans un souffle.

- Alors, vous allez continuer a nous raconter votre petite histoire, mais sans rien oublier cette
fois. Vous voulez un café ?

- Oui, je veux bien.
Les événements dramatiques de la matinée, la souffrance physique, la peur, la tension nerveuse,
avaient épuisé Paul. Livide, affalé sur sa chaise, soumis a des acces de toux et de tremblements, le
corps couvert d’une sueur glacée, I'estomac noué, les jambes flageolantes la bouche nauséeuse, il avait
désespérément besoin d’un peu de repos, d’une heure de sommeil ou au moins d’un remontant pour

lui permettre de tenir le choc.

- Et quand vous aurez dit ce que vous savez et recu mes instructions, vous pourrez dormir une
heure ou deux avant de prendre le train.

- Merci.

- Allez, prenez cinq minutes pour boire votre café, et puis aprés on reprendra votre déclaration.
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Il en fut ainsi. En fait Paul n’avant pas grand-chose a révéler : il ne connaissait personnellement presque
personne, les caches et les rendez-vous auxquels il devait se rendre changeaient en permanence. Bref,
le réseau était bien cloisonné, et tout avait été prévu pour limiter I'impact possible de I'arrestation
d’un de ses membres sur la sécurité des autres. Enfin, il livra le peu gqu’il savait, quelques surnoms,
qguelques boites aux lettres, quelques descriptions de visages.

Mais surtout, il commenga immédiatement aprées I'arrachage de sa molaire et une heure de repos, sa
nouvelle vie d’espion infiltré dans son propre réseau de résistance. Il partit pour Lyon, livra comme
prévu ses documents, diiment recopiés, vers la boite aux lettres habituelle, devant laquelle la Gestapo
installa une discrete surveillance. Et, quelques heures plus tard, 'homme qui passa recueillir les
documents fut a son tour identifié et suivi, mais sans étre arrété.

L'idée de Kurt Lansfeld était en effet de procéder a une lente infiltration du réseau. Plutot que d’arréter
le menu fretin des agents de liaison chaque fois que I'occasion s’en présentait, Il préférait prendre le
temps de remonter les filieres - caches, lieux de rendez-vous, visages nouveaux, planques discretes —
de maniéere a obtenir une vision d’ensemble du réseau et surtout, de parvenir a identifier ses chefs.
Car seule I'arrestation de ceux-ci permettait de diminuer réellement les capacités de nuisance de ces
organisations trés cloisonnées. Et, si par chance, les gros bonnets étaient sensibles a la torture, on
pouvait méme obtenir un démanteélement complet. c’étaient alors, en quelques jours, des centaines
de résistants qui tombaient d’un coup dans les filets de la Gestapo.

Kurt Langsfeld s’était donné deux a trois mois pour parvenir a ce résultat, et Paul représentait dans
son dispositif un maillon important — pas le seul d’ailleurs, car il disposait également, ¢a et 13, de deux
ou trois autres sources d’information partielles, mais néanmoins précieuses. |l espérait bien, avec un
peu de persévérance et de chance, parvenir a compléter un puzzle encore bien fragmentaire, ou
manquait notamment, piece maitresse, le nom des principaux responsables et du chef supréme : sans
doute un général ou un haut fonctionnaire, proche des milieux gaullistes et vraisemblablement chargé
d’une mission plus large : coordonner I'action des réseaux de résistance de la zone libre et de la zone
occupée. L'enjeu, dans ce cas, ne se limitait pas a empécher le déraillement de quelques trains ou le
mitraillage de quelques patrouilles : ¢’était toute la sécurité des troupes d’occupation en France, toute
la stabilité du régime de Vichy qui étaient en cause. Beau succes pour Kurt en perspective, s’il parvenait
a identifier et mettre hors de nuire cet individu, et qui lui vaudrait peut-étre une nomination au grade
si convoité de sturmbannfiihrer.

Cependant, Paul exécutait de maniére presque mécanique, avec une obéissance parfaite, les ordres
de Kurt. Pourquoi, une fois libéré, n’avait-il pas choisi, au contraire, de prendre la poudre d’escampette
et d’échapper a son sinistre role de traitre et d’indicateur ?

Simplement parce qu’il était tétanisé par la peur.

Je pourrais me mettre a courir la pour leur échapper, mais ils ne surveillent tout le temps ils me
rattraperaient je ne veux pas qu’ils m’arrachent toutes les dents et puis aussi ma femme Héléne qu’est-
ce qu’ils lui feraient je peux pas faire ¢a a Héléne si je m’enfuis c’est comme I"‘abandonner a la Gestapo
et puis qu’est-ce que je vais dire aux autres que j’ai dit tout ce que je savais a la Gestapo pour étre libéré
et que maintenant je les espionne pour le compte des boches ? Mais ils risqueraient de ne pas me croire
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et de me liquider comme traitre au fond je les ai déja trahis alors j’ai pas d’autre choix que continuer et
puis sinon ils vont me torturer mais si les autres apprennent que je les trahis ils vont surement me
liquider peut-étre qu’eux aussi ils essayeront de me faire parler avant mais qu’est-ce qui se passera
quand le réseau sera liquidé peut-étre que les Aallemands me liquideront aussi mais Langsfeld a promis
qu’il me laisserait tranquille méme si j'essaye d’étre le plus efficace possible ils m’utiliseront pour
d’autres missions contre les Rrésistants comme ¢a ils auront besoin de moi et ils ne me liquideront pas
en fait je pourrais aussi assassiner Langsfeld a un rendez-vous ils fouillent a I'entrée mais j’ai une idée
pour arranger ¢a mais s’ils me prennent apres si je n’ai pas le courage de me tirer tout de suite une
balle dans la téte alors je passerai un sale quart d’heure dans les sous-sol Carl il ne me loupera pas si je
tue son chef donc c’est pas une bonne idée le mieux c’est encore d’obéir a la Gestapo peut-étre comme
¢a s’ils gagnent la guerre ils me donneront un poste de fonctionnaire ¢a serait bien ¢a la sécurité plus
besoin d’angoisser a cause de la guerre, qui fait ci, qui fait ¢a ils sont en pleine offensive en Russie et en
Lybie les Allemands ¢a a I’air bien parti pour eux au fond c’est le moment de choisir son camp et comme
¢a ils ne me tortureront pas mais les autres ceux du réseau il faudra tous les supprimer pour qu’on ne
puisse jamais savoir que c’est moi qui les ai fait arréter.

Tout de déroula a peu comme I'avait prévu Kurt. Paul fournit régulierement, a travers une copie
intégrale des courriers passant par ses mains, des informations nombreuses a la Gestapo. Certes, la
plus grande partie des messages les plus importants étaient codés, un code suffisamment complexe
pour résister aux tentatives de décryptage. Certes, d’autres étaient rédigées dans un style imagé ou
allusif qui ne permettait pas de comprendre la teneur exacte des informations communiquées. Mais,
de temps a autre, un nom, une adresse, une information en clair permettaient de compléter peu a peu
le puzzle.

Et surtout, Paul réussit au bout de quelques temps a gagner la confiance de ses supérieurs de la
Résistance par I'imperturbable régularité de ses services. Et, un beau jour de I'été 1942, se produisit
un évenement décisif : a I'occasion de I'une de ses missions a Lyon, Paul fut directement contacté par
son destinataire, qui lui donna rendez-vous dans une maison discrete. Il était chargé d’une mission
nouvelle, extrémement importante pour I'avenir du réseau : préparer sur place une réunion entre
plusieurs chefs majeurs de la Résistance, destinée a coordonner leur action. Il se mit a I'ceuvre, sans
oublier d’informer régulierement ses officiers traitants des progres du projet. Et, le jour dit, ce furent,
non un seul chef de réseau, mais une demi-douzaine qui tombeérent dans les mailles du filet tendu par
la Gestapo.

Il était convenu avec Kurt qu’au moment de I’arrestation, Paul ferait mine de s’enfuir a temps, sous les
balles imprécises des boches, pour détourner les soupgons de ses camarades. Le plan se réalisa comme
prévu, et, le soir du 12 octobre 1942, Kurt Langsfeld pouvait se féliciter d’avoir porté un coup décisif
aux réseaux gaullistes, a travers I'arrestation de leurs principaux chefs.

Dans les jours qui suivirent, Paul fut tres sollicité par les services de la Gestapo lyonnaise. Il faillait aider
a identifier les suspects, préciser le role de chacun d’entre eux au sein des différentes organisations,
suggérer des pistes pour les interrogatoires, aider a vérifier la vraisemblance de telle ou telle réponse.

Bien entendu, Paul opérait sous le sceau du secret. Pour lui c’était une question de vie ou de mort. Et,
pour la Gestapo, cela ménageait la possibilité de le réutiliser pour des opérations ultérieures.
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Quelque chose, cependant, inquiétait beaucoup Paul. Les comptes rendus des interrogatoires, comme
les conversations de cellules rapportées par des mouchards, montraient que la plupart des victimes du
coup de filet pensaient qu’ils avaient été trahis par I'un des leurs. Et, méme si Paul n’était pas
universellement désigné comme le coupable, la possibilité d’une trahison de sa part était évoquée de
maniéere récurrente.

Il paniqua et alla voir Kurt Langsfeld.

- Iy en a plusieurs qui m’accusent de les avoir donnés.

- Oui, c’est vrai, ils trouvent que votre fuite est suspecte. Vous n’étes que trois du groupe a avoir
réussi a vous échapper.

- Mais comment on peut faire pour que ¢a ne s‘ébruite pas ? Sinon, je suis un homme mort.

- Oui, je sais, c’est ennuyeux. Ecoutez, il y a trois possibilités : on vous arréte et on vous torture
comme les autres, et puis on fait semblant de vous fusiller et on vous donne des papiers pour
partir en Espagne ; ou bien vous allez vous cacher dans le maquis du Vercors, vous nous donnez
des informations si vous pouvez, mais vous risquez d’y passer comme les autres le jour oli on
décidera d’éradiquer ¢a.

- Etla troisieme solution ?

- Vous travaillez officiellement pour nous. A vous de choisir. Vous nous avez aidés, je vous donne
ma parole d’officier que je vous donnerai une chance de vous en sortir. A vous de choisir
lagquelle.

- Mais les Résistants que vous avez arrétés, qu’est-ce qu’ils vont devenir ? est-ce que peux étre
siir qu’ils ne me dénonceront jamais ?

- Oh, ¢a, je vous donne ma parole aussi que vous n’avez pas a vous en préoccuper. Trois sont
déja morts sous la torture ; les autres, quand on les aura fait parler, on les fusillera ol on les
enverra quelque part d’oli personne ne revient jamais.

- Ah I Bon !vous étes sir qu’ils ne pourront pas me dénoncer ?

- Tout a fait siir. Dans deux ou trois mois tout au plus, ils seront tous morts.

Paul poussa un soupir de soulagement. Mais, au fond de lui dans ses nuits d’insomnie, il n’était pas tout
a fait rassuré. Et si I'un d’eux survivait, revenait I'accuser ? Mais non, ce n’est pas possible, de toute
facon I’Allemagne va gagner la guerre et tous les terroristes seront mis hors d’état de nuire. Mais si elle
perdait la guerre ? Et qu’est-ce que je vais faire maintenant ? M’enfuir en Espagne ? Mais avec quel
argent, et puis je connais personne la-bas. Devenir assistant-tortionnaire rue des Saussaies ? Ah, non
j’ai trahi pour sauver ma peau, je suis peut-étre un Idche, un type sans dignité, mais pas un salaud tout
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de méme !l Alors, il reste le Vercors... Peut-étre que ¢a fera taire les soupgons ? Mais si quelqu’un
m’accuse la-bas, qu’est-ce que je dirai ? Et puis c’est dangereux le maquis, c’est vraiment stupide d’aller
se cacher au milieu de résistants pour échapper a d’autres résistants qu’on a trahis en risquant de se
faire descendre par les nazis qu’on a servis !!! Mais j’ai pas vraiment le choix, au fond, je suis un homme
fini. Je vais aller dans le Vercors. Mais si j’étais vraiment courageux, je ne tirerais une balle dans la
téte !!!

Et c’est ainsi que Paul Dubois entra dans une longue nuit de terreur qui ne prit fin qu’avec sa vie. Il eut
d’abord constamment peur, pendant les deux années de sa présence dans le maquis, d’étre identifié
comme le traitre qui avait livré les chefs de la résistance. Il eut ensuite peur, lorsque le maquis fut
anéanti par les Allemands et la milice, d’étre abattu par les nazis. Et ayant survécu par miracle, il eut
ensuite constamment peur, aprés la Libération, que les bruits insistants concernant sa trahison —
heureusement invérifiables faute de témoins survivants -, ne débouchent sur une arrestation et un
procés en bonne et due forme. Ce fut pour lui jusqu’a son dernier souffle, une panique, un vertige de
tous les instants, une obsession sans remede qui 'empécha de jouir, pendant des dizaines d’années,
d’un seul instant de bonheur et de paix, le conduisant parfois aux limites de I’hallucination et de la folie
lorsque, dans ses cauchemars nocturnes, il voyait pointer vers lui les doigts accusateurs de camarades
gu’il avait envoyés a la mort. Quel chatiment terrible que cette peur permanente, pour un homme, qui
justement, avait accepté de trahir pour échapper a la peur !l!

Fin
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