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24 heures dans la vie d’un rêveur 

Chapitre 7 : Règlement de comptes à Santiago 

Par Fabrice Hatem 
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- Dépêche-toi !!! On va être en retard !!!  

 

Comme tous le jeudis soir, Paul se faisait houspiller par sa femme Hélène. C’était en effet le jour de 

leur sortie de danse hebdomadaire, à la soirée organisée dans un petit restaurant des bords de Seine 

par l’association Salsa-en-Oise de Jacques Lecerf. En fait, il ne s’y rendait qu’à contre-coeur, pour une 

raison presqu’inavouable : quelques années auparavant, il avait lui-même caressé l’idée de devenir 

animateur de soirées dansantes. Il avait même, à deux ou trois reprises, organisé avec un certain succès 

des évènements semi-privés dans un grand café tout proche de celui où il devait se rendre ce soir-là. 

Puis, par manque de temps et de persévérance, il avait abandonné ce projet, pendant que Jacques 

commençait de son côté à organiser des soirées régulières qui avaient fini par devenir une véritable 

institution auprès des salseros de la région. Paul avait alors tenté de se rapprocher de lui pour 

participer à l’organisation de ces événements, en lui proposant, entre autres, de donner des mini-

conférences sur la culture cubaine au début des soirées. Mais Jacques, sans refuser ouvertement sa 

proposition, n’y avait jamais donné suite. Paul gardait de ce refus une blessure secrète, encore aiguisée 

par sa jalousie d’animateur frustré face au succès de son rival.  

   

Bien sûr, il n’en disait mot à personne, refusant même de reconnaître, en son for intérieur, ce 

sentiment un peu mesquin. Il faisait toujours bonne figure à Jacques, qui lui-même ne manquait jamais 

de l’accueillir chaleureusement, comme la petite gloire qu’était Paul dans le milieu local de la danse, 

auréolé de son prestige d’ancien président de l’Association « Tango-en Vexin ». Et c’étaient entre eux 

force sourires et mots aimables, même si Paul prêtait par ailleurs une oreille plus que complaisante à 

toutes les petites rumeurs évoquant les erreurs de Jacques, les petites vexations provoquées par son 

autoritarisme et son manque de diplomatie, les difficultés qu’il rencontrait ici et là. Bien sûr, ces ragots, 

par leur fréquence même, témoignaient du fait que Jacques était devenu, à force de persévérance, 

une figure centrale dans le milieu salsero du Val-d’Oise – une position que Paul, au fond de lui-même, 

aurait volontiers rêvé d’occuper. Mais elles faisaient aussi résonner aux oreilles de celui-ci une petite 

musique douce et consolatrice, annonçant peut-être la chute prochaine d’un rival victorieux dont il 

n’osait même pas s’avouer à lui-même qu’il le jalousait et le haïssait.      

  

Paul rentra donc dans l’arrière-salle du restaurant où se tenait la soirée. Les jours d’été et de beau 

temps, on dansait à l’air libre, sur une grande terrasse au sol cimenté, depuis laquelle on pouvait jouir 

d’une belle vue panoramique sur les boucles de la Seine. Mais quand venaient le froid et la pluie, on 

se repliait à l’intérieur, dans une jolie salle aux murs décorés de vieilles photographies et de tableaux 

évoquant les bords du fleuve. L’endroit était rendu encore plus chaleureux par l’omniprésence des 

boiseries - poutres apparentes, escalier de chêne, marqueteries murales, parquet récemment remis à 

neuf -  qui offraient leur sensualité discrète au regard comme au toucher. La lumière, aux couleurs 

chaudes, était suffisamment vive pour permettre aux danseurs de se reconnaître et de s’inviter, mais 

suffisamment tamisée aussi pour protéger l’intimité des couples les plus timides.  

 

Jacques jouait aussi à la perfection son rôle d’amphitryon, accueillant chaque danseur comme s’il 

s’était agi d’un ami personnel, participant aux conversations, cherchant les moyens d’éviter aux 

femmes seules de faire trop longtemps tapisserie, alternant avec un art consommé de DJ les vieux 

standards rassurants avec les succès récents. Il parvenait ainsi à créer un climat à la fois chaleureux et 

électrique qui libérait les participants de leurs inhibitions et les encourageait à aller les uns vers les 
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autres. Bref, ses soirées étaient réussies, ce qui lui avait permis, au fil des années, de drainer une 

clientèle de plus en plus nombreuse d’habitués.   

 

Ses petits griefs oubliés, l’esprit détendu par le verre de vin rouge que lui avait offert Jacques à son 

arrivée, Paul commença à danser. Comme de coutume, il invita d’abord sa femme Hélène pour 

quelques danses avant que, d’un commun accord, ils ne décident de partir à l’aventure chacun de leur 

côté. 

 

Paul, pendant une petite heure, s’en donna à cœur joie. Ce soir-là, toutes les femmes semblaient ravies 

de danser avec lui. Il invita des débutantes, heureux de les mettre tendrement en confiance à la 

manière d’un mentor expérimenté. Il invita de vieilles amies, heureux de retrouver dans leurs bras une 

connivence ancienne. Il invita de belles inconnues, heureux de découvrir des sensations et des corps 

nouveaux. Il invita de bonnes danseuses, heureux de faire montre avec elles de sa maîtrise et de son 

sens de l’improvisation. Avec toutes, il échangea après la danse une étreinte amicale, heureux d’avoir 

partagé avec elles un moment de joie et de chaleur humaine.  

 

En même temps, il observait du coin de l’œil les autres danseuses, notant celles avec lesquels il pourrait 

avoir plaisir à faire plus tard un petit tour de piste. Et c’est ainsi qu’il la vit.  

 

C’était une jolie brune, souriante et vive. Bien qu’elle fût de taille très moyenne, son corps mince et 

svelte semblait élancé. Elle dansait joyeusement, avec une fraîcheur et une vivacité qui faisait presque 

oublier une technique bien maîtrisée. Quoiqu’attirant les regards par sa grâce, elle conservait une 

apparence simple et avenante. Paul savait que son expérience de danseur lui permettrait de mettre 

en valeur les talents de cette femme. De plus, il avait remarqué à la dérobée qu’elle semblait l’avoir 

observé avec intérêt pendant qu’il dansait, quelques minutes auparavant. Il décida donc, au prochain 

morceau, de tenter sa chance après s’être un peu renseigné sur elle. Son copain Pierrot, qu’il 

interrogea, lui expliqua qu’elle s’appelait Marie et fréquentait depuis quelques le cours 

« intermédiaires »  de l’association Salsa-en-Oise.    

 

Chouette !! Jacques venait de lancer Lloraras, un morceau qu’il connaissait bien. Sur ce thème, il était 

sûr de danser agréablement avec elle et sans doute, d’en faire ensuite une partenaire fidèle. Il se 

dirigea donc vers Maria d’un air décidé, et se planta devant elle, la main tendue, pour l’inviter à 

rejoindre la piste avec lui.  

 

Elle le regarda, et avec une petite moue refrognée, lui répondit qu’elle préférait faire une pause pour 

cette danse. Dans le langage codé des danseurs, cela signifiait, tout simplement : « Tu ne me plais pas, 

je n’ai pas envie de danser avec toi. » 

 

Penaud, Paul regagna sa place. Toutes les bonnes danseuses avaient déjà été prises pour ce morceau, 

et, de toutes manières, il était contrarié par le refus de cette fille, qui le renvoyait sans ménagements 

à son état de quadragénaire sur le retour. Il alla prendre un petit verre de vin au bar pour se consoler.  

 

En revenant à sa place, il sentit soudain un petit coup de poignard transpercer sa poitrine en voyant, 

sur la piste, Maria danser avec Jacques. Ils étaient tous les deux souriants et détendus. Ils dansaient 

bien, même si Paul, en les observant discrètement du coin de l’œil, aurait désespérément  voulu se 
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convaincre du contraire. Elle était raide, et lui guidait mal, pensait-il. Mais tel n’était visiblement pas 

l’avis des quelques personnes qui, autour de la piste, les regardaient danser, et qui les félicitèrent à la 

fin du morceau par quelques applaudissements enthousiastes. Heureux, Jacques et Maria passèrent 

devant Paul, bras dessus, bras dessous, échangeant un regard tendre et complice sans même 

remarquer sa présence.  Les jambes coupées, Paul se rassit lourdement sur une chaise et s’affala sur 

la table, son verre posé devant lui. 

   

Oh, ce Jacques !!!  Quel type odieux, vraiment, avec son air prétentieux !!! Jacques par ci, Jacques par 

là, il n’y en avait que pour lui ces derniers temps. Il devenait de plus en plus agaçant, ce Jack !! Un jour, 

il faudrait sérieusement penser à le remettre à sa place !!   

 

D’autant qu’il devenait de plus en plus dangereux pour le business.  

 

Paul animait alors un fructueux commerce de casinos et de boites de nuit à Santiago del Este, la capitale 

de l’île de Cunumbo. Avec un agréable climat tropical, ses filles peu farouches, son sens inné de la fête, 

ses vastes cohortes de musiciens et de danseurs talentueux, ses politiciens tout prêts à se laisser 

corrompre, ce petit pays des Caraïbes constituait en effet un lieu rêvé pour développer des activités 

illicites que les autorités fédérales américaines contrôlaient et réprimaient désormais de plus en plus 

étroitement.   

 

Cela faisait des années qu’il avait repéré l’extraordinaire potentiel de Cunumbo pour devenir l’île de 

tous les plaisirs destinés aux touristes nord-américains.  Dès ses premières visites au cours des années 

1930, il avait observé l’incroyable vitalité nocturne de sa capitale, Santiago. Les casinos, des hôtels de 

luxe, les night-clubs et les maisons de rendez-vous accueillaient déjà à bras ouverts de riches touristes 

du continent venus s’encanailler pour quelques jours. Mais cette clientèle huppée restait 

quantitativement limitée. Le rêve de Paul, c’était de développer ces activités de loisirs sur une échelle 

beaucoup plus large, en transformant Cunumbo en un vaste parc de jeux interdits, accessible à 

l’ensemble de la classe moyenne nord-américaine.  

 

Jusqu’à la fin des années 1940, Paul n’avait eu ni occasion ni même le besoin de concrétiser son rêve : 

ses activités dans les grandes villes du nord-est avaient largement suffi à absorber son énergie. Puis, 

après la sortie de la prohibition, les persécutions de la police fédérale l’avaient incité à redéployer ses 

activités vers la Floride, où il avait coulé des jours presque paisibles pendant la guerre entre ses casinos 

et sa famille.  

 

Mais, avec la fin de la seconde guerre mondiale, s’était ouverte une période plus propice à la relance 

de son projet. Quelques voyages exploratoires à Cunumbo l’avaient convaincu que les dirigeants de 

l’île étaient tous prêts à se laisser corrompre pour transformer leur île en lieu de détente et de 

sensations fortes pour les touristes américains. Il avait lui-même été à nouveau envoûté par le charme 

de Santiago, la gentillesse de sa population, l’incroyable talent de ses artistes danseurs et musiciens, 

la sensualité de ses nuits – même s’il restait lui-même préoccupé avant tout par son travail, et restait, 

pour l’essentiel, fidèle à sa femme.  

 

Il avait donc réuni autour de lui les représentants des principales familles mafieuses de la côte est pour 

leur proposer de participer à une affaire grandiose : transformer ensemble, avec la complicité des 
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dirigeants de l’île, Santiago del este en un grande plaque tournante des plaisirs nocturnes en tous 

genres. Ils pourraient y faire prospérer leurs activités plus tranquillement que sur le continent, où elles 

étaient constamment exposées à la curiosité malveillante des juges et des policiers. 

 

Il y avait là les Saltini, patrons du jeu clandestin à Baltimore et Philadelphie ; les Benigni, propriétaires 

de nombreux casinos en Floride ; les Giancone, anciens bootleggers reconvertis dans le racket et le 

trafic de drogue. A leur côtés se trouvait le redoutable José Anacostia, parrain de la prostitution à 

Chicago, mais aussi assassin sans scrupules, exécuteur des hautes œuvres de la mafia, surnommé « Joe 

mains rouges ». Et puis, il y avait les deux grands amis de jeunesse de Paul, Jack et Sonny, avec lesquels 

il avait édifié son empire new-yorkais et s’était imposé à moins de 30 ans, au début des années 1930, 

comme l’un des maîtres du jeu clandestin de la ville.       

 

Car Jack, oui ce Jack qui maintenant l’humiliait et le menaçait, avait été son ami d’enfance. C’est avec 

lui qu’ils avaient traîné, gamins misérables, dans les rues du Lower East Side à la recherche d’un petit 

cambriolage avant de commencer à organiser des parties clandestines de craps. Et c’est là qu’ils 

avaient rencontré Sonny, un caïd italien du quartier, un gros balaize qui avait voulu les mettre sous 

leur coupe. Mais Paul ne s’était pas laissé faire. Malgré son physique chétif, il avait résisté, argumenté, 

et finalement séduit le caïd par sa tchatche courageuse. Son intelligence politique et son sens aigu des 

affaires, joints à la peur inspirée par Sonny et sa bande, avaient alors fait merveille : ils étaient devenus 

en quelques années les maîtres du jeu clandestin à New York, en associant pour cela les deux registres 

complémentaires de la violence brutale et de la négociation subtile.  

 

S’imposant à tous par son intelligence et aussi par sa maîtrise des questions comptables et financières, 

Paul avait alors commencé à jouer le rôle d’une sorte de parrain occulte de toutes les familles de la 

côte est. Il les avait incitées à renoncer aux règlements de comptes brutaux pour se fédérer dans une 

sorte de syndicat, où seraient débattues les questions d’intérêt commun et tranchés les litiges, en 

préférant les compromis mutuellement avantageux aux habituels bains de sang. Il aidait aussi les 

membres des familles affiliées à « blanchir » astucieusement leur argent vers des investissements 

parfaitement légaux : hôtels, night-clubs, casinos, restaurants... Sous son magistère habile, les mafieux 

avaient commencé à perdre leur traditionnelle image de gangsters violents et psychopathes pour se 

transformer en une catégorie particulière de gros commerçants, simplement spécialisés dans des 

activités illégales. Son leadership s’exerçait en binôme avec celui, plus voyant, de son ami Sonny, qui 

incarnait auprès des autres familles les valeurs traditionnelles d’autorité fondées sur la maîtrise de la 

violence physique. Quant à Jack, un peu plus incontrôlable et tête brûlée, ses deux compères lui 

confiaient de temps à autres quelques missions spéciales, comme de faire fructifier des 

investissements immobiliers dans le Nevada ou de développer les activités du Syndicat à Hollywood, 

auprès des jolies actrices qu’il affectionnait tant.   

 

Les réactions des membres du Syndicat au projet de Paul fut d’abord prudentes. Etait-il bien 

raisonnable d’investir tant d’argent dans un pays peu stable, une île connue pour sa longue tradition 

d’instabilité politique ? Etait-on absolument sur de la bienveillance des politiciens au pouvoir, qui peut-

être s’empresseraient un jour de confisquer leurs investissements sous le premier prétexte venu ? Et 

n’était-on pas à l’abri d’une révolution, avec ces communistes qui agitaient le peuple, avaient implanté 

des maquis dans les montagnes et commettaient de temps à autres des attentats ? Et surtout, 

pourquoi vouloir d’emblée renoncer à des activités aussi lucratives que le trafic de drogue et le 
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commerce du sexe ? Une question particulièrement sensible pour le clan Giancone et pour José 

Anacostia, qui avaient bâti leur empire occulte autour de ces activités.  

 

Paul parla longuement, et de manière particulièrement éloquente, pour répondre à ces objections. Il 

connaissait personnellement le président en titre, Alfredo Garcia, un général d’origine modeste, très 

populaire au sein des forces armées et même d’une partie du peuple, et dont le soutien constituait la 

meilleure garantie de stabilité politique. Les autres dirigeants de l’île étaient des hommes débonnaires 

et inoffensifs, surtout soucieux de se remplir les poches, et auxquels il suffirait de distribuer quelques 

bakchichs substantiels pour garantir leur bienveillance. Les communistes n’étaient qu’une petite 

poignée d’excités, rejetés par la majorité de la population, et bien tenus en respect par l’armée et la 

police. Quant à la drogue et à la prostitution, mieux valait s’en tenir à l’écart pour ne pas trop attirer 

l’attention de la justice nord-américaine. Et s’abstenir de ces activités, n’était-elle pas aussi une 

manière de blanchir astucieusement un argent acquis de manière illicite, en l’investissant dans des 

commerces parfaitement légaux ? De plus, en les abandonnant  à des gangs locaux, on se créerait sur 

place des partenaires et des alliés.  

 

Subjugué de longue date par l’intelligence de son ami, Sonny acquiesçait à chaque étape de son 

raisonnement, l’appuyant auprès des familles de son autorité respectée. Peu à peu, les objections se 

turent, et un accord presque unanime se fit sur l’intérêt du projet. Les membres du Syndicat chargèrent 

donc Paul d’une mission exploratoire auprès des autorités de l’île : il s’agissait d’obtenir d’elles 

suffisamment de garanties et d’avantages pour assurer une rentabilité durable des activités.  Si Paul 

réussissait, chacune des familles était  disposée à investir des sommes considérables dans le pays.  

 

Paul alla donc passer quelques jours agréables, avec quelques mallettes bourrées de grosses coupures, 

dans l’hacienda de son ami le président Garcia, où furent également convoqués quelques-uns des 

principaux ministres du gouvernement. Tous en ressortirent la mine satisfaite à l’idée des 

substantielles gratifications qui leur étaient promises, dont la grosse liasse de dollars qu’ils 

remportaient avec eux constituait un acompte prometteur.  

 

Quant à Paul, il put à son retour communiquer la bonne nouvelle à ses amis du Syndicat. Les autorités 

de l’île, impatientes d’accueillir leurs investissements, étaient en effet prêtes à leur garantir des 

conditions particulièrement favorables : défiscalisation totale des profits pendant trente ans, libre 

rapatriement des bénéfices, et bien sur autorisation de tous les jeux de hasard. De plus, la banque 

nationale d’investissement accepterait l’ouverture de comptes libres où les sommes investies 

pourraient être déposées en liquide, sans limitation de montant et sans aucun contrôle sur la 

provenance des fonds. En échange, leurs exigences restaient relativement modestes : 1 million de 

dollars en cash chaque année pour les 5 principaux ministres et un intéressement de 5 % à tous les 

bénéfices pour le Président Garcia.  

 

La réaction des familles ne se fit pas attendre. Quinze jours plus tard, les dollars commencèrent à 

affluer par millions sur les nouveaux comptes ouverts à la banque nationale. Des mallettes pleines de 

grosses coupures prirent alors, depuis New York et Miami, la direction de Santiago, avec l’aide de 

convoyeurs de choix : des starlettes amies de Jack qui allaient passer quelques jours de vacances sur 

les plages de l’île ; des jazzmen engagés pour une saison dans un des cabarets de Santiago del Este ; et 

même un célèbre chanteur de charme, ami de Sonny et accessoirement très attiré par les belles call-
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girls auxquelles il aimait compter fleurette dans les suites luxueuses de l’hôtel Republica. Au passage 

de toutes ces célébrités, les douaniers américains étaient trop désireux d’obtenir d’elles un autographe 

pour oser contrôler le contenu de leurs bagages. Quant à ceux de Cunumbo, un petit billet de 5 dollars 

suffisait largement à calmer leur curiosité.  

 

Au fil des mois, de nouveaux lieux de plaisir ouvrirent leurs portes dans la capitale. Les Saltini 

inaugurèrent trois casinos, dont le luxueux Golden Capri, où le public jouissait d’une vue magnifique 

vue sur la baie de Santiago ; les Benigni investirent dans un somptueux hôtel, El Imperator, situé sur la 

plus belle avenue du quartier chic du Vedaro. Les Giancone et José Anacostia s’associèrent pour ouvrir 

plusieurs night-clubs, sortes de multiplexes avant l’heure offrant  la fois spectacles de music-hall, pistes 

de danse, salles de jeu et les bars intimistes, et où il était facile au touriste esseulé de trouver, autour 

d’une bouteille de Champagne, une agréable compagne pour terminer la nuit. Quant à Paul, il 

s’apprêtait à réaliser le rêve de sa vie, en ouvrant en bord de mer le plus grand-hôtel-casino du monde, 

le Costa Negra, avec ses 17 étages, sa grande piscine alimentée en eau de mer, son solarium, son night-

club, ses bars, ses suites luxueuses avec vue sur la ville et l’océan, et surtout ses huit salles de jeu où 

l’on pouvait déambuler des nuits entières, un verre de champagne à la main, entre les tables de poker, 

de baccara ou de roulette.  

 

Bref, Santiago se transforma en moins d’un an en une sorte de vaste luna-park tropical, offrant aux 

touristes américains les plaisirs les plus variés. On pouvait se ruiner dans les casinos pendant des nuits 

entières, assister à de magnifiques revues tropicales au son des grands orchestres de Latin jazz, écouter 

d’émouvantes chanteuses de Boléro dans les centaines de bar musicaux de la ville, aller voir un 

spectacle coquin dans un théâtre érotique… L’alcool coulait à flots, la drogue était aisément disponible, 

et les filles de l’île étaient plus qu’accueillantes. L’argent commença à remplir les coffres des familles 

mafieuses et les poches des dirigeants de l’île, qui ne manquaient aucune occasion pour témoigner 

leur gratitude à Paul, unanimement reconnu comme leur clairvoyant bienfaiteur.    

 

C’est ainsi que ses amis organisèrent, à l’occasion de son 45ème anniversaire, une fête somptueuse dans 

les jardins du « Select Tropical », le plus prestigieux night-club de la ville, appartenant à la famille 

Giancone. Le plus grand des crooners nord-américains, de longue date compagnon de route des 

familles mafieuses, joua le rôle d’animateur de la soirée. Les 45 plus belles danseuses de la ville 

descendirent en cortège l’escalier monumental de la scène pour venir rendre hommage à Paul jusqu’à 

à sa table. Les meilleures chanteuses de boléro alternèrent sur scène avec les plus habiles danseurs de 

Rumba. Et, clou du spectacle, le grand chanteur de jazz Nat King Cole entonna avec toute la salle un 

gigantesque « happy birthday to you », accompagné par l’orchestre géant de Benny Loré, le plus 

populaire des musiciens de l’île, tandis que débutait un inoubliable feu d’artifice dans le ciel de la ville.    

 

Mais ce qui toucha le plus Paul, ce fut cette jeune chanteuse, Maria Morena, une jolie brunette qui 

interpréta sa chanson préférée, Viente Años, un boléro nostalgique sur le thème de l’amour disparu. 

Malgré sa taille moyenne, son corps mince et svelte lui donnait sur scène un air élancé. Sa voix 

dégageait une émotion capable d’arracher des larmes au mafieux le plus endurci. Et lorsque son 

mentor, Jack, vint chercher Paul pour lui faire faire quelque pas de danse avec elle sur la scène, celui-

ci fut séduit par sa danse svelte et vive, par la fraîcheur de son regard, et par l’apparence simple et 

avenante qu’elle conservait malgré son succès sous les applaudissements du tout-Santiago.  
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A sa manière, Paul en tomba amoureux. Pas comme n’importe lequel de ces mafieux sanguins et 

machistes, prêts à toutes les dépenses pour obtenir la possession ostentatoire des plus jolies vedettes. 

Comme Marcello Giancone, chef du clan éponyme qui couvrait de rivières de diamant sa maîtresse, la 

célèbre chanteuse Olga Perez ; ou comme John Saltini, héritier en titre de l’empire familial, qui 

s’affichait avec la jeune comédienne Celina Gomez, coqueluche des revues « people » de Santiago, 

avec ses robes excentriques conçues exprès pour elle par les plus grands couturiers français. Non, Paul 

restait au contraire extrêmement discret, presque pudique. Certes, il avait lui-même une jeune  

maîtresse à Santiago, mais ces amours restaient clandestines. Paul était attaché à sa femme, à ses 

enfants, à sa vie de famille. Il était fondamentalement rétif aux liaisons tapageuses et à l’abus des 

plaisirs de toute sorte qui ne pouvaient que le distraire de son travail au service de ce qui était pour lui 

l’essentiel : son projet de construire à Cunumbo un vaste et lucratif empire du plaisir.  De tempérament 

assez froid, peu sensible aux vanités du monde, il n’avait que faire de s’afficher aux bras d’une petite 

starlette. Et cet homme qui était de fait le véritable maître, avec son ami Sonny, de l’empire du crime 

aux Etats-Unis, menait une vie de famille très régulière et presqu’effacée dans sa villa, cossue mais 

sans ostentation, de Palm Beach.    

 

Il n’empêche que la jeunesse et la fraîcheur de Maria avaient ébranlé son cœur. Il se voyait déjà en 

protecteur de cette jeune femme, mettant ses immenses moyens au service de la promotion de son 

talent. Il l’imaginait déjà lancée à la conquête du public depuis la scène du Costa Negra. Quant à lui, il 

resterait dans la pénombre, au fond de la salle, savourant discrètement sa voix si émouvante, son 

visage innocent et juvénile. C’était un sentiment assez pur, un rêve de mécénat artistique et de 

protection paternelle, où le désir de possession physique ne se manifestait que de manière 

subliminale. Il se voyait déjà repoussant, d’un geste généreux, les avances discrètes qu’elle se sentirait 

peut-être obligée de lui faire, comme c’était l’usage ici pour toutes les artistes protégées par un 

généreux bienfaiteur. Il expliquerait à mots couverts à sa protégée stupéfaite que seul comptait pour 

lui son talent, et qu’il n’avait aucune intention de profiter de cette situation pour assouvir un désir 

charnel. Et elle, éperdue de reconnaissance, développerait pour lui un sentiment d’affection filiale et 

deviendrait comme sa fille adoptive, le comblerait de ses marques sincères d’attachement. Quelle 

belle amitié en perspective avec cette jeune femme, qui recouvrirait d’un baume apaisant toute la 

noirceur de sa vie quotidienne, avec son avidité, ses manœuvres, ses haines et ses traitrises… Une 

manière aussi de se racheter à ses propres yeux par un acte de générosité désintéressé…  

 

Et en plus, cela tombait bien !!! La construction de son magnifique hôtel-casino, le Costa Negra, était 

pratiquement achevée, et Paul était en train d’en préparer la cérémonie d’inauguration. C’était une 

fête qu’il voulait somptueuse, digne de demeurer longtemps dans les mémoires comme l’un des 

moments les plus marquants de son rêve caribéen. Il avait donc demandé à ses agents de contacter 

les plus grandes stars du show-business américain pour qu’elles participent à la soirée  d’ouverture.  

Franck Sinatra, Ginger Rodgers avaient entre autres déjà donné leur accord. Les plus beaux ballets du 

« Select tropical », ainsi que les prestigieux orchestres de Benny Loré et d’Arsenio Gomez avaient 

également été embauchés pour l’occasion. Mais il restait encore, en première partie du programme, 

quelques « créneaux » disponibles pour lancer de nouveaux talents locaux. Et bien sûr, Paul pensa 

immédiatement pour cela à Maria. 

 

Il chargea donc Neddy Lopez, le directeur artistique de son futur night-club, de la contacter. Il préférait 

de loin cette solution à une intervention directe, qui aurait pu être mal interprétée. Une idée qui le 
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gênait d’autant plus qu’il était parfois saisi d’une subite poussée de désir pour cette jeune femme, 

d’autant plus inavouable qu’elle cadrait mal avec le roman chevaleresque qu’il s’était construit. 

 

Au début, tout se passa plutôt bien. Le tenant régulièrement informé de l’avancement des préparatifs, 

Neddy indiqua à Paul que Maria semblait intéressée par la proposition, bien qu’elle n’ait pas encore 

donné son accord définitif. Quelques problèmes d’agenda semblait-il, la retenaient encore. Paul ne 

douta pas un instant que sa proposition très généreuse financièrement, et de nature à accélérer 

considérablement la carrière de Maria, ne soit finalement acceptée avec reconnaissance. Sa surprise 

fut donc grande, quelques jours plus tard, d’apprendre qu’elle avait finalement refusé, prétextant un 

engagement impossible à annuler dans le night-club de Jack, le Gai Paris. Il fut certes un peu vexé du 

refus, mais se dit en même temps qu’il n’y avait là rien de très grave. Un coup de fil à Jack suffirait sans 

doute à régler le problème. Jack était un ami d’enfance, Paul l’avait à maintes reprises aidé et sorti 

d’embarras, et il accepterait certainement d’autant plus volontiers de lui céder Maria le temps d’une 

soirée qu’il avait envers lui une très grosse dette de reconnaissance.  

 

De la « bande des trois » formée dans le Lower East Side par Paul, Sonny et Jack, ce dernier était 

certainement le maillon faible : soumis à son désir de jouissances immédiates, contrôlant mal ses accès 

de colère, il n’avait en effet ni l’intelligence et l’ampleur de vues de Paul, ni la capacité à inspirer la 

crainte de Sonny. Son esprit assez étroit l’empêchait de « voir grand » dans le business maffieux, et ce 

n’est que grâce à bienveillance de son ami Paul qu’il s'était élevé avec lui au-dessus des petites 

combines de voyou de sa jeunesse. Ne sachant d’ailleurs pas trop quoi faire de lui, Sonny et Paul 

l’exilaient souvent dans des projets flatteurs mais un peu secondaires, comme diversifier les activités 

du Syndicat vers Hollywood et ses jolies starlettes ou construire un luxueux hôtel à Las Vegas avec 

l’argent investi par les membres du Syndicat. Encore pouvait-on s’estimer heureux s’il ne s’avisait pas 

de tout compromettre par une de ses foucades en violant une actrice ou en dilapidant l’argent confié 

à lui par les autres familles mafieuses.      

 

C’est justement à cette dernière occasion que Paul venait de tirer, une nouvelle fois, Jack d’un 

embarras qui sans lui aurait pu s’avérer mortel. Le projet d’hôtel à Las Vegas dont l’avait chargé le 

Syndicat avait en effet frôlé un moment la catastrophe, victime la fois de l’incompétence et de la 

malhonnêteté de Jack que plusieurs membres accusaient détourné à son profit plusieurs millions de 

dollar. Il fallut tout l’éloquence de Paul, lors d’une dramatique réunion des commanditaires, pour 

sauver son ami d’enfance d’une exécution capitale réclamée par plusieurs d’entre eux. Et pour 

remettre le projet à flot et le sauver de la faillite, Paul avait dû y injecter plusieurs millions de dollars 

de ses propres deniers. Il se souvenait encore de ce Jack larmoyant, avouant ses malversations comme 

un gamin pris en faute, suppliant Paul de lui sauver la vie, puis le remerciant presqu’à genoux pour son 

aide tout en lui promettant de lui témoigner une reconnaissance éternelle.           

 

Tout homme même un grand mafieux, a ses faiblesses, et celle de Paul était plutôt sympathique : 

c’était la fidélité en amitié, une fidélité capable de l’amener à pardonner à ceux qu’il aimait les erreurs, 

voir les mensonges, bien au-delà de ce qu’aurait commandé le plus élémentaire bon sens. Aussi, au 

lieu d’éloigner définitivement un Jack déconsidéré, il avait tout de même accepté, contre l’avis presque 

unanime  du Syndicat, de l’associer au projet cunumbien. Oh !! Une association bien modeste, sous la 

forme d’un beau night-club situé dans un quartier certes chic, mais tout de même assez excentré, de 

Santiago... Il croyait ainsi pouvoir conserver son meilleur ami près de lui, pour discuter de temps à 
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autres avec lui du bon vieux temps, et accessoirement le surveiller du coin de l’œil pour l’empêcher de 

commettre de nouvelles sottises. 

 

Il ne savait pas qu’il venait en fait d’introduire un loup, ou plutôt un chien fou, dans la bergerie.  

 

Comme il arrive souvent avec les esprits retords et étroits, Jack n’avait en fait pas vraiment éprouvé 

de reconnaissance pour l’intervention de Paul. Bien au contraire, il s’était senti humiliée par la manière 

un peu hautaine dont celui-ci l’avait adjuré, pour son propre bien, d’arrêter ses enfantillages et de 

comporter comme un homme d’affaires digne de ce nom. Il était de plus taraudé par une jalousie 

inavouée face aux succès de Paul, à son brio, à son intelligence qui ne faisaient que mieux mettre en 

lumière, par contraste, son caractère brouillon et velléitaire ainsi que ses propres échecs. La protection 

amicale de Paul elle-même lui pesait. « Mais qu’est-ce qu’il croit à fin, ce type ? On dirait qu’il me prend 

pour un minus !!! Je pourrais faire dix fois mieux que lui, s’il n’était pas tout le temps à tourner autour 

de moi pour me rogner les ailes !! C’est parce qu’il doit avoir peur de mes capacités !! Mais, un jour, je 

lui montrerai qui est le plus malin de deux !!! »  

 

C’est donc animé de ces bienveillantes dispositions vis-à-vis de son ami d’enfance que Jack commença 

à développer ses activités à Cunumbo. Son night-club connut d’ailleurs rapidement un grand succès, 

porté par la vague montante des activités nocturnes de Santiago, mais aussi par ses réels talents 

d’animateur : disposant d’un important carnet d’adresse à Hollywood, il parvint à faire venir 

régulièrement dans son cabaret de grandes vedettes nord-américaines, et draina ainsi une clientèle de 

plus en plus nombreuse, avide de croiser Georges Raft, Ava Gardner ou Marlon Brando. Le Gai Paris 

devint en particulier rapidement l’un des lieux les plus branchés de la haute société cunumbienne, 

attirant fils de de famille prodigue, militaires de haut rang et hommes politiques connus.  Et Jack, fort 

des cachets généreux qu’il offrait aux artistes cunumbiens, était aussi entouré de toute une volière de 

jolies chanteuses et de belles danseuses, dans laquelle il allait puiser régulièrement de nouvelles 

maîtresses.  

 

Et, à ce moment, sa maîtresse en titre s’appelait Maria Morena.  

 

Il avait publiquement jeté celle-ci dans les bras de Paul, à l’occasion de son 45ème anniversaire, par une 

sorte de bravade immature. Confondant la retenue naturelle de celui-ci vis-à-vis des femmes avec un 

pouvoir de séduction défaillant, il avait ainsi voulu lui signifier, de manière un peu stupide, qu’il était, 

lui, capable de lever toutes les jolies filles qu’il désirait, puis de leur ordonner de se jeter dans les bras 

de qui il voulait sur un simple claquement de doigts. Cette provocation infantile avait d’ailleurs, sur le 

moment, complètement échappé à Paul, trop préoccupé du développement de ses affaires pour se 

tenir informé au jour le jour des aventures sentimentales de son supposé ami. Mais, en sollicitant 

ensuite Maria pour qu’elle participe à la soirée inaugurale de son hôtel-casino, Paul avait 

involontairement transformé le ressentiment de Jack en haine ouverte : « Ça ne lui suffit pas de me 

rabaisser tout le temps !, se disait-il. Maintenant il veut m’humilier publiquement en me prenant ma 

maîtresse !! Mais ça ne va pas se passer comme ça !!! Ils vont voir de quoi je suis capable, avec sa bande 

de mafieux de pacotille !! Je vais tous les envoyer bouler, et ensuite, je ferai les choses en grand, à ma 

façon ! » 

 



11 
 

Ce n’étaient pas là que des propos en l’air. Certaines familles mafieuses, comme les Angeli de Newark 

et les Gasparotto de Miami, spécialisées dans le commerce du sexe et de la drogue, s’étaient ouvertes 

à lui de leur mécontentement d’avoir été tenues à l’écart des projets du Syndicat. Jack avait également 

noué une relation amicale avec Carlos Gonzalez, le très puissant chef d’Etat-major de l’armée de terre 

cunumbienne, qui fréquentait assidûment les loges de danseuses de son night-club.  De leurs longues 

conversations nocturnes autour d’un magnum de champagne, il ressortait que la président Garcia  était 

un homme fatigué, qui avait peu à peu perdu son influence dans l’armée, que la rébellion communiste 

menaçait et que le moment était peut-être venu d’une initiative salutaire pour sauver le pays du 

désastre et accessoirement redistribuer vers une nouvelle génération de bénéficiaires les prébendes 

et les bakchichs. Et, dans l’esprit enfiévré de Jack, était née l’idée de supplanter Paul et ses amis à 

l’occasion d’un coup d’Etat militaire qui porterait le général Gonzalez au pouvoir à la place du vieux 

président Garcia, ouvrant ainsi Cunumbo aux nouvelles activités des familles Angeli et Gasparotto, 

potentiellement beaucoup plus lucratives que les seuls casinos et boites de nuits.  

 

Si le projet n’en était pas encore arrivé au stade d’un plan de coup d’Etat en bonne et due forme, 

certaines discussions étaient déjà assez avancées. Dans plusieurs des principales casernes du pays, des 

groupes d’officiers s’étaient déjà constitués, prêts à prendre fait et cause le jour venu, pour leur chef 

d’Etat-major. Et Jack aimait évoquer avec le général Gonzalez, lors de leurs soirées privées du Gai Paris 

aux bras des plus jolies danseuses du club, leur prometteur avenir commun, lorsque Cunumbo, libérés 

de la dictature du général Garcia et des familles mafieuses new-yorkaises, débarrassé de la menace 

communiste, se transformerait en plaque tournante du narcotrafic et du commerce du sexe.        

 

Il était donc dans cet état d’esprit lorsque Paul l’invita à prendre un verre dans le parc de l’hôtel 

Republica, le plus grand et le plus beau de la ville, qui surplombait la baie de Santiago depuis une 

éminence rocheuse. Entre deux mojitos, il lui demanda de lui céder Maria, le temps d’une soirée, pour 

lui permettre d’honorer de sa présence l’ouverture du Costa Negra. Mais Jack lui répondit, de manière 

assez sèche, par une fin de non-recevoir :  

 

- Maria va inaugurer ce soir-là son tour de chant au Gai Paris. Elle ne peut pas se libérer. 

  

- Mais écoute, c’est nouveau, cette histoire de tour de chant. Il y une semaine, elle ne nous en 

avait pas parlé. 

 

- Pourquoi tu crois toujours faire passer tes projets avant les miens ? Moi aussi, j’ai un cabaret à 

gérer… Ton hôtel, ce n’est pas la seule chose qui compte au monde… 

 

- Oui, mais enfin j’y tiens, tu aurais  quand même pu reporter à un autre jour les débuts de Maria, 

non ?  

 

- Toujours à me dire ce que je dois faire. Maria, c’est MA poupée, je fais ce que je veux avec et je 

n’ai aucune permission à te demander.  

 

L’esprit un peu échauffé par l’alcool et par la colère, Jack commença alors à prononcer des paroles 

imprudentes.  
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- Tu te crois tout-puissant parce que tu es pote avec le général Garcia. Mais il est gâteux, ton 

général Garcia, et il y a plein d’autres généraux capables de prendre sa place. Et alors, toi, tu 

auras l’air fin avec tes casinos pour bonnes sœurs, sans coke et sans filles !! 

 

- Qu’est-ce que tu veux dire ? 

 

- Je veux dire que toi et ta bande de gangsters amateurs de jus d’orange, vous voyez vraiment 

pas large. Pourquoi vous vous privez des activités qui ramènent le plus de flouze !! Si c’était moi 

qui décidais, ça ne se passerait pas comme ça !! 

 

- Ecoute, pour l’instant, justement, ce n’est pas toi qui décide. Et puis, tu devrais arrêter de 

t’agiter comme ça et de dire n’importe quoi, tu sais que je t’ai déjà tiré d’affaire une fois, mais 

je ne pourrais pas toujours le faire. Il y a des types très remontés contre toi au Syndicat.  

 

- J’ai peur de personne, moi, même pas de toi avec tes menaces. Toujours soi-disant à me donner 

des conseils à me protéger !! Mais en fait tu m’as toujours écrasé. Et maintenant, tu veux me 

prendre Maria. Ben là, c’est non. Et puis, ça va changer tout ça. Salut !! 

 

Et sur ces vagues menaces, Jack se leva et s’éloigna vers le parking de l’hôtel en titubant légèrement.  

 

En le regardant partir, Paul était partagé entre la colère, l’inquiétude et le mépris. 

 

Colère contre un homme qu’il considérait comme son meilleur ami et qu’il avait toujours, aidé, 

protégé, et sorti avec beaucoup de difficultés des problèmes qu’il s’était lui-même créé. Mais qui 

aujourd’hui, se retournait contre lui, sans aucune gratitude, parlant et peut-être agissant comme un 

ennemi. 

 

Inquiétude face à ses menaces, qui ne faisaient malheureusement que confirmer quelques autres 

bruits, qui ces derniers temps, étaient parvenus à ses oreilles, et qui, si elles se concrétisaient, 

pouvaient ruiner l’édifice de sa vie.  

 

Mépris pour un combinard aussi maladroit, incapable de se taire et révélant sur un coup de colère des 

projets dont le succès supposait au contraire le secret le plus absolu.  

 

C’est d’ailleurs pour cela que Paul n’éprouva aucune peur face aux menaces de Jack : vraiment, avec 

un adversaire aussi malhabile, la parade ne serait pas difficile à trouver.   

 

La seule question était celle de la punition qui devait être infligée à son ancien ami.  

 

Le jour même, Paul reçut un appel du président Garcia, qui lui demanda se rendre d’urgence au Palais 

Présidentiel. Il s auta dans sa Buick et dit à son chauffeur José : 

 

- A la casa Rosada, dépèche-toi ! 
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- Bien monsieur. Mais vous n’oubliez pas que vous avez rendez-vous à sept heures  trente avec 

Carlota pour son anniversaire ?  

 

Carlota était la maîtresse clandestine de Paul, à la laquelle il avait acheté une superbe bonbonnière 

dans l’avenue la plus chic du centre-ville, le paseo Colon.  

 

- Ecoute, je ne sais combien de temps ça durera avec Garcia. On a des gros problèmes sur les 

bras apparemment. Si je ne suis pas sorti du palais à 7 heures, pars avec la voiture pour la 

prévenir et m’excuser. Et n’oublie pas de lui offrir son cadeau de ma part. Mais pas un mot sur 

l’endroit où je suis, ok ? 

 

- Ok, patron. Après, je reviens au Palais ?  

 

- Oui, bien sûr, fais vite. Sinon, de toute façon, Garcia me donnera une de ses voitures. Mais 

j’aime pas monter dans ses bagnoles enrubannées, ça la fiche mal par rapport au gens d’ici. Et 

dis bien à Carlota que je viendrai la voir dès que possible.  

 

- Ok, patron, ça lui fera surement plaisir, le bracelet en diamants. 

 

- Oui, elle aime bien les petits bijoux.  

 

- C’est une chic fille, pas intéressée. Elle vous aime vraiment bien. 

 

- Oui, c’est une nana super, elle continue à travailler à son job d’infirmière alors qu’elle pourrait 

se la couler douce avec mon pognon. J’ai eu de la chance de la trouver. 

 

- Ouais, si je peux me permettre, patron, c’est pas une traînée, une intéressée comme les autres 

maîtresses de vos amis. Elle savait même pas qui vous étiez quand elle vous a rencontré. 

 

- Oui, je me souviens, sur le marché de la place de l’église, à Santiago Viejo. Tu étais là aussi !! 

Au début, elle t’a même pris pour mon ami !! 

 

- Oui, patron, je me souviens. Et aussi de ce mojito à la casa Hispanica, avec un orchestre de Son 

pour nous tous seuls. Une fille vraiment gentille. Elle a même réussi à vous faire un peu 

danser !!!  

 

La voiture arriva en trombe près de l’entrée secrète du palais par laquelle Paul pénétrait 

habituellement pour rendre ses visites régulières au président Garcia. Ici, pas de porche majestueux, 

pas de grille plaquée or, pas de gardes chamarrés pour vous saluer. Il fallait d’abord rentrer,  de l’autre 

côté de l’avenue, dans une petite maison discrète au fond d’une impasse presque miteuse. Paul sonna 

donc à une porte tout à fait ordinaire, rentra dans l’immeuble, puis descendit par un étroit escalier 

jusqu’à un passage souterrain bétonné conduisant aux sous-sols du palais. Arrivé là, il fut alors conduit, 

à travers une enfilade de couloirs lambrissés, de salons lourdement décorés et d’escaliers d’apparat, 

dans le bureau du Président. Celui-ci, encore un très bel homme malgré l’embonpoint naissant de la 

cinquantaine, tournait devant son grand bureau Louis XV comme un lion dans sa cage :  
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- Ce petit salaud de Gonzalez !!! Un type que j’ai sorti de rien !!! Un fils de paysan à moitié 

illettré !! Je le vois encore me servir le café le matin quand j’étais chef d’état-major et qu’il 

n’était qu’un petit caporal miteux de rien du tout  !!! Et obséquieux, avec ça !!! Mon général 

par ci, mon général, par là !!! 

   

- Et qu’est-ce qu’il a fait, ce Gonzalez ?   

 

- Ben, il complote contre moi avec un groupe d’officier. Il veut prendre ma place, cette petite 

ordure !!! Mais je suis bien informé, moi !!! J’ai mes sources à l’état-major !! S’il avait que le 

capitaine qui lui sert le café le matin me répète mot pour mot tout ce qu’il dit, il en ferait une 

tête !!!  

 

- C’est très avancé, ces projets ? 

 

- Ce n’est pas complètement clair. Mais c’est aussi une raison d’agir vite. J’ai la liste des 

principaux officiers dans le coup. Cette nuit, je les fais tous arrêter. Mais ce n’est pas pour ça 

que je t’ai fait venir. Il y a un autre problème.  

 

- Quoi donc ?  

 

- Ben, il paraît que certains de tes amis seraient aussi impliqués. Gonzalez a beaucoup traîné au 

Gai Paris ces derniers temps, et ton copain Jack, tu sais la tête brûlée, ben, il a l’air de filer le 

parfait amour avec ce salaud !!! Je ne sais pas ce qu’ils se disent tous les deux, mais si c’est 

pour discuter de la couleur de mon cercueil, ils vont rapidement s’apercevoir que le général 

Garcia sait se défendre quand on cherche à lui faire des ennuis. Dis- donc, j’espère que tu n’es 

pas dans le coup, toi aussi, avec ta bande de gangsters, parce que sinon, y restera encore plein 

de place au cimetière Colon quand j’aurai fait le ménage dans l’armée !!!     

 

- Mais écoute, Alfredo, ça fait 20 ans qu’on se connaît, on a bâti un empire ensemble dans cet 

île, on les mêmes intérêts, pourquoi veux-tu que je complote contre toi ?  

 

- Je sais que tu n’y es pour rien, mais je veux que tu me débarrasses immédiatement de ce Jack, 

compris ?  

 

- Oui, bien sûr. 

 

- Et, puis, pour la peine que vous m’avez donnée, je veux porter mon intéressement à vos 

bénéfices de 5 à 7 % !! 

 

- Dis donc, tu commences à devenir vraiment gourmand, toi !!!  

 

- Oui, mais n’oublie pas que sans moi, vous n’êtes rien ici. Si les communistes gagnent, vous 

pourrez dire adieu à tous vos night-clubs et vos jolies maîtresses. Alors, c’est 7 %, et sur mes 

comptes à Miami, pas sur les banques d’ici, compris ?  



15 
 

 

- OK. On va faire le nécessaire. 

 

- Et je ne veux plus entendre parler de ce Jack !! 

 

- Compris. 

 

- Et salue ta femme de ma part, dis-lui que vous êtes les bienvenus quand vous voulez à 

l’hacienda de San José. Mais je dois d’abord m’occuper de ce salaud de Gonzalez.  

 

- Je lui dirai. Tu sais qu’Helen aime beaucoup Louisa. 

 

- Oui, c’est réciproque. C’est bien que nos femmes soient amies, ça facilite les choses. 

Maintenant, file t’occuper de ce Jack, pendant que je règle leur compte à ces chiens de l’état-

major. 

 

En rentrant à l’hôtel Costa Negra, Paul vit dans le hall un homme rougeaud à grosse tête bouffie 

montée sur un cou de taureau, au regard méchant, et qui avec sa carrure de déménageur, aurait 

pu être pris pour un manœuvre du port s’il n’avait été vêtu d’un magnifique manteau d’alpaga 

noir. Il était accompagné de deux gardes du corps à l’aspect aussi inquiétant que lui. C’était Joe 

Mains Rouges. Il se précipita vers Paul, l’ait très agité, dès qu’il le vit entrer.  

 

- Dis donc, j’en ai appris de belle sur ton cher ami Jack. Tu sais qu’il est en train d’essayer de nous 

doubler tous ?  

 

Paul n’était que trop conscient de ce qui allait suivre. Cette fois-ci, ça allait être difficile de sauver 

son pote. D’ailleurs, il n’était pas très sûr d’en avoir lui-même envie.  

 

- Qu’est-ce qui se passe ? 

 

- Il se passe que Jack est train de monter un coup avec un général pour nous faire tous supplanter 

ici par les Angeli et les Gasparotto. Il veut faire renverser ton ami Garcia et nous dépouiller par 

la même occasion. 

 

- Comment tu as appris ça ?  

 

- Une des filles du Gai Paris travaille pour les Saltini. Elle a entendu Jack parler de ses projets 

avec une huile de l’état-Major. Ça fait longtemps qu’on aurait dû refroidir ce chien fou. On était 

tous d’accord pour ça au syndicat, depuis l’histoire de Las Vegas. Je l’aurais fait moi-même, 

tiens, et avec plaisir encore !!  Mais, toi, avec ta tchatche, tu lui as sauvé la mise. Je t’entends 

encore nous dire de lui donner une chance, que tu allais l’aider à éponger ses dettes…  Et on t‘a 

suivi finalement. Et voilà qu’avec sa salope de femme, il recommence à nous faire chier, en pire. 

Je ne sais pas ce qui me retient d’aller le buter tout de suite !!!  
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- Ecoute, un truc comme ça, ça ne peut pas se décider sur un coup de tête ! Dit Paul en emmenant 

Joe à l’écart, près de la grande baie vitrée pour éviter un scandale. Et puis parle moins fort, 

c’est bourré d’indics du FBI, ici !!  On va organiser une réunion d’urgence du Syndicat, ce soir. 

Préviens les Saltini et les Benigni, moi je m’occupe de Sonny et des autres !! 

 

- Toi, avec des réunions à la con !! Ça serait plus simple d’aller lui régler son compte tout de suite 

dans son bar de merde !!   

 

- Ecoute, je te comprends, mais on s’est mis d’accord sur des règles de fonctionnement, alors il 

faut les respecter !  

 

- Putain, si vous décidez pas d’agir tout de suite ce soir, moi je m’en chargerai de mon côté, 

compris ?? 

 

- Ok, Joe, calme-toi, on va faire ce qu’il faut. 

 

- Ce soir, huit heures sans faute !! 

 

- Ok, huit heures.  

 

Et Joe partit, l’air furieux, avec ses gardes du corps. En le regardant monter dans sa Cadillac blindée, 

Paul se dit que, cette fois-ci Jack était foutu, et qu’il l’avait bien cherché. 

 

La réunion du soir se tint comme prévue dans la villa de Paul, située en bordure de mer, dans le quartier 

chic de Miramar. Tous les participants s’accordèrent sur la gravité de la trahison de Jack, rendue encore 

plus impardonnable par son caractère de récidive. Ils en voulaient également beaucoup à sa femme 

Virginia, accusée de jouer le rôle d’âme damnée :  

 

- C’est elle qui l’a poussé à nous filouter à Las Vegas. On l’a vue débarquer avec des mallettes 

bourrés de dollars à Genève, dit Francesco Saltini.  

 

- Ouais, cette pute est passée par tous les plumards des boss de la côté ouest. Elle mérite le 

même sort qui lui, rajouta Bob Benigni.  

 

- Si vous voulez, je peux aller leur régler leur compte ce soir avec mes hommes, dit Joe Mains 

Rouges.     

   

En vain, Paul tenta-il sans conviction de plaider la clémence. Peut-être suffirait-il de chasser cet idiot 

de l’île, avec interdiction formelle de se mêler désormais, de près ou de loin, des affaires du syndicat ? 

Mais même Sonny, qui d’habitude appuyait toujours les avis de Paul de son autorité redoutée, le 

désavoua. 

 

- Ecoute, Paul, tu vieillis, là. Je comprends que c’est ton ami, mais tu connais les règles. Il nous a 

trahi deux fois, on ne peut pas le laisser continuer. Ça serait dangereux pour tout le monde. 
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Paul ne répondit rien. Sonny conclut alors la réunion :  

 

- Ok, Joe, tu sais ce que tu dois faire. T’as carte blanche, mais y faut pas que ça traîne.  

 

- Sa femme aussi ?  

 

Tous considéraient Virginia comme au moins aussi coupable que Jack. Mais leur machisme 

méditerranéen répugnait à employer la violence vis-à-vis d’une femme. Un silence se fit. Ils se 

regardèrent, l’air grave. Au bout de cette consultation silencieuse, la sentence tomba :  

 

- Ouais, sa femme aussi, dit Sonny. En attendant, motus hein. On n’en parle à personne, ni à nos 

femmes, ni à nos maîtresses, ni à nos chauffeurs, ok ?  

 

- OK, dirent pratiquement d’une seule voix tous les participants.  

 

Ils séparèrent alors en silence, montèrent dans leurs Chevrolet et leurs Lincoln, et partirent vaquer à 

leurs activités nocturnes ordinaires.  

 

Le lendemain, le général Gonzalez se rendit comme tous les mardis matins à une réunion du comité 

de la défense nationale. Il tendit son pistolet au factionnaire de service, ordonna à ses gardes du corps 

de l’attendre sur le parking du palais, et rentra dans le bureau du président. Celui-ci l’accueillit avec sa 

jovialité ordinaire en lui demandant des nouvelles de sa famille et surtout de sa fille cadette, qui se 

remettait mal des complications d’une rougeole. Puis, le conseil se tint comme à l’accoutumée, avec 

pour principal dossier la négociation d’un gros contrat de fournitures destinées aux véhicules de 

l’armée de terre. Une fois achevée la discussion sur le partage des commissions occultes, le chef d’Etat-

major prit congé du président et sorti du bureau. Il s’apprêtait à traverser le grand salon d’honneur 

lorsque le chef de la garde présidentielle, accompagné d’une forte escouade de soldats, se dirigea vers 

lui.  

 

- Général Gonzalez, vous êtes en état d’arrestation. Veuillez me suivre, s’il vous plaît.  

 

Au cours de la journée, une quarantaine d’officiers furent également arrêtés et incarcérés aux quatre 

coins de l’île.   

 

Le soir, le président Garcia fit une intervention solennelle à la radio pour annoncer qu’une tentative 

de coup d’état avait été déjouée et que les putschistes seraient rapidement jugés et condamnés avec 

la plus grande sévérité pour leur crime. 

 

Les cours martiales se réunirent dans la nuit.  

 

Le lendemain à l’aube, le général Gonzalez et 30 de ses complices furent fusillés. 

 

Dans la journée, le capitaine Martinez, qui avait dénoncé le général Gonzalez au président Garcia, fut 

promu chef d’Etat-major.  
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Pendant ce temps, Jack et Virginia, dans leur villa du Vedaro, bouclaient en hâte leurs valises pour 

tenter de s’enfuir de l’île.  

 

- Il faut  encore que j’aille vider le compte à la Banque nationale… 

 

- On n’a plus le temps. L’avion doit partir à 3 heures.  

 

- On ne peut pas le retarder ?  

 

- C’est pas prudent. On sait pas ce qui pourrait passer dans la tête de Sonny et des autres… 

 

- C’est toi qui m’as poussé dans les pattes de ce Gonzalez de malheur !!! dit Jack.  

 

- Je voulais que tu deviennes un grand boss, toi aussi !! Tu allais tout de même pas rester le 

caniche de Paul tout ta vie !!  

 

- Et quand tu m’as fait piquer dans la caisse à Las Vegas, c’était aussi pour que je devienne un 

grand boss, peut-être ?  

 

- En attendant, on a des comptes bien remplis en Suisse. En cas de problème, on filera là-bas !! 

 

- Ouais, s’ils nous laissent le temps d’arriver !!! Passe-moi le coffret des diamants. 

 

- OK. Je vais vider le coffre-fort au premier et on pourra partir. 

 

Cinq minutes plus tard, la Lincoln démarrait en trombe en direction de l’aéroport. Elle remonta 

l’avenue Sexta, sans que les occupants, pourtant inquiets, remarquent qu’une Buick noire venait de 

surgir à la leur gauche de la rue Neptuno et les suivait de loin. Au niveau du monument de 

l’indépendance, tout en haut de l’avenu Sexta, la Lincoln fut immobilisée par une camionnette en 

panne. Pendant que le chauffeur klaxonnait frénétiquement, la Buick se rangea derrière la voiture. 

Quatre hommes en sortirent, parmi lesquels Jack eut à peine le temps de reconnaitre la silhouette 

massive de Joe « mains rouges » avant d’être déchiqueté avec sa femme et son chauffeur par plusieurs 

rafales de mitraillettes. Puis les assassins regagnèrent tranquillement la Buick qui démarra rapidement 

pour se perdre dans le trafic de l’avenue Carlos III, suivie de la petite camionnette opportunément 

réparée. Quant à la police, elle n’arriva qu’une bonne demi-heure plus tard. Elle fit rapidement évacuer 

les trois corps ensanglantés vers la morgue et envoya le véhicule troué d’impacts à la casse sans 

procéder à aucune constatation.  

 

Un quart d’heure après l’assassinat, Francesco Saltini, le frère cadet du parrain du clan, se rendit au 

night-club Le Gai Paris pour annoncer au personnel qu’il en était désormais le nouveau propriétaire. Il 

demanda à Marco, l’homme de confiance de Jack, de lui remettre toutes les clés de l’établissement, 

les codes du coffre-fort, ainsi que les livres de compte. 

 

- Et casse-toi d’ici. On veut plus te voir. Va te cacher très loin dans un trou à rat si tu tiens à ta 

peau.  
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Livide, Marco d’exécuta et s’enfuit sans demander son reste.   

 

Et la vie nocturne de Cunumbo poursuivit son cours. Quelques jours plus tard,  Paul reçut dans son 

bureau panoramique du Costa Negra la Visite de Maria Morena. Celle-ci, pomponnée, maquillée et 

parfumée avec soin, sollicita humblement son pardon d’avoir refusé son offre de participation à 

l’inauguration de l’hôtel. Bon prince, Paul accepta de passer l’éponge et de l’embaucher. Et puis, elle 

était vraiment très jolie, très désirable…. Pourquoi, finalement, n’en ferait-t-il pas un jour sa 

maîtresse ? 

 

- Bon, pour les détails du contrat, tu peux aller voir Neddy.  

 

- Merci beaucoup, monsieur, dit Maria en lui jetant un prometteur regard de reconnaissance. 

  

Paul allait se lever et se diriger vers elle pour l’enlacer, lorsque sa femme le réveilla.  

 

- Mais qu’est-ce qui t’arrive ? Tu t’endors pendant les soirées maintenant ? Vraiment, tu 

vieillis !!! Quel bonnet de nuit !! 

 

- Non je rêvais un peu, c’est tout !! 

 

- Pff !! T’es vraiment pas sortable !! Tout le monde a remarqué que tu étais affalé à ta table !!  

Bon, lève-toi, c’est l’heure de partir, on va dire au revoir à Jacques. 

 

Paul se leva docilement et suivit sa femme. Ils se dirigèrent tous deux vers Jacques, qui les salua en 

souriant, avec la jolie Marie à ses côtés. 

 

- Et n’oubliez surtout pas de revenir la semaine prochaine !! On est en train de vous préparer une 

démonstration du tonnerre, Marie et moi, dit-il en enlaçant tendrement la jeune femme.  

 

- Bien sûr qu’on sera là !! Et j’espère que mon mollasson de mari ne s’endormira pas pendant la 

démo, dit Hélène. Paul, dis au revoir à Jacques et Marie. 

 

Et Paul, suivant comme à l’accoutumée les instructions de sa femme, salua poliment son ami Jacques 

et sa nouvelle partenaire.  

 

 

 

 

(à suivre) 


