La ronde de Geneve

Chapitre 6 : Mondaine et baroudeuse
Par Fabrice Hatem



C’est en animant un stage de tango débutant aux fétes de Genéve que Pedro fit la connaissance de
Lisa. Une rencontre qui allait lui faire découvrir un monde de diplomates de hauts fonctionnaires bien
différent de celui des danseurs latinos bohémes et fauchés qu’ils avait fréquenté jusque-la. Et allait
aussi lui faire ressentir que son malgré son statut nouvellement acquis d’organisateur de festivités
tangueras, il n’était encore considéré que comme un personnage d’assez peu de poids dans ces milieux
aisés et installés.

En ce beau mardi du mois d’ao(t, la rade de de Geneve était illuminée par un soleil resplendissant, qui
I'inondait d’une chaude lumiére dorée. Un ciel bleu presque sans nouage se reflétait dans les eaux
limpides du lac, accueillantes aux baigneurs et aux plaisanciers. Depuis la rive ouest, on pouvait
entrevoir un splendide panorama aux multiples plans étagés en profondeur : tout d’abord I'étendue
bleu azur du Léman, sur lequel se balancait au vent le grand panache du jet d’eau. Ensuite sur la rive
est, la promenade arborée du jardin anglais devant laquelle étaient amarrés quelques vieux navires a
aube, prolongé par le quai Gustave Adolphe avec son port de plaisance, qui aboutissait aux hauteurs
de la banlieue chic de Cologny. Au second plan, vers la droite, la butte de la veille ville, signalée par la
fleche de la cathédrale, se détachait bien visiblement devant la montagne du Saléve, qui offrait aux
genevois de si agréables randonnées dominicales. Au centre, on voyait s’ouvrir la saignée de la vallée
du Giffre, au milieu de laquelle trénait le grand cone solitaire de la montagne du Méle. Sur la gauche,
les contreforts massifs du Chablais surplombaient les petites villes d’Evian et de Thonon. Enfin, a
I'arriere-plan de I'’encoche formée par la vallée du Giffre entre le Mole et le Saléve, on pouvait
distinguer, couronnant un magnifique et chaotique amoncelement de sommets alpins, le massif
toujours enneigé du Mont-Blanc.

Mais Pedro était trop pressé, cet aprés-midi-la, pour se perdre dans la contemplation de ce paysage
alors qu’il franchissait d’un pas rapide le pont du Mont-Blanc au milieu d’une foule tres dense de
badauds en goguette, pour rejoindre I'estrade ou devait avoir lieu son stage d’initiation au tango. Car
I"affluence était ce jour-la était particulierement forte du fait des fétes de Genéve.

Organisées tous les ans au mois d’ao(t, ces fétes transforment les rives du lac — surtout sa rive ouest
— en une vaste féte foraine. Dans les stands qui se succédent le long du quai Gustave Adolphe, sont
organisées toutes sortes d’activités, dont la diversité reflete le caractere cosmopolite de la ville :
guinguettes offrant des spécialités latinos, suisses, allemandes ou africaines : orchestres et danseurs
de rue ; animations foraines, de la grande roue au tir aux pigeons ; pistes de danse en plein air, ou I'on
pouvait pratiquer la techno, le rock, le meringue ou la salsa...

C’est sur I'une de ces pistes en plein air que Pedro devait donner son cours d’initiation. Installée en
surplomb du quai, juste a I'aplomb du grand jet d’eau, elle offrait une superbe vue sur le lac, le parc
de Mont-Repos et les collines du canton de Vaux qui s’élevaient progressivement jusqu’aux contreforts
du Jura. Il y avait la plusieurs centaines de meétres carrés de parquet flottant impeccablement posé,
offrant, malgré leur caractére provisoire, un espace trés confortable pour la danse. Sur trois c6tés de
la piste, du coté du lac, on pouvait s’accouder le long des rambardes métalliques a quelque petites
tables rondes pour poser son verre de mojito ou son assiette de saucisse en contemplant le panorama.
Enfin, sur le dernier c6té, dans la direction de la ville, se trouvait une grande tente accueillant les
orchestres qui, tous les jours, animaient les aprés-midi et les soirées dansantes.



Un vingtaine de personnes étaient déja présentes lorsque Pedro commenca son stage. Il s’agissait
surtout pour lui de donner aux participants I’envie de continuer a prendre des cours, payants cette
fois, a l'issue de cet apres-midi de découverte offert par la ville de Geneve. Il ne fallait donc pas les
rebuter par des complexités techniques excessives, mais au contraire les attirer et les rassurer par
I’acces a des plaisirs simples : beaucoup d’écoute musicale et de marche, un petit adorno simple pour
les femmes, et surtout une jolie démonstration en fin de cours. Cela suffisait habituellement pour
inciter 6 ou 8 participants a franchir le pas et a demander quelques informations sur les cours réguliers
donnés pendant I'année.

Parmi ceux qui firent la démarche cet aprés-midi-la, se trouvait Lisa. C’'était une femme brune d’une
guarantaine d’année, d’assez petite taille et trés mince, dont les origines grecques transparaissaient
dans son physique méditerranéen. Titulaire d’un doctorat en biochimie, elle travaillait depuis une
dizaine d’années a I’'OMS. Sa double casquette de haut fonctionnaire international et responsable de
projets de terrain faisait I’elle la représentante d’'une espéce assez rare chez le commun des mortels,
mais fortement surreprésentée a Geneve, qui alliait en un déroutant cocktail les caractéristiques de la
baroudeuse a celle de la femme du monde.

Chargée de superviser des projets de lutte contre les maladies endémiques dans les pays pauvres (ce
gue dans le jargon onusien on appelait les PMA, les pays les moins avancés), son travail la conduisait
en effet a effectuer de longues missions dans les endroits les plus reculés du monde, dans des
conditions souvent inconfortables et parfois méme dangereuses. Mais, une fois revenue a Geneve, elle
réintégrait son beau bureau de I'OMS et sa confortable villa de Cologny, décorée de tous les objets
d’art, souvent magnifiques, qu’elle avait ramené de ses pérégrinations autour du monde. Car, en plus
de son imposant salaire de fonctionnaire international, elle appartenait a I'une de ces riches familles
de commergants grecs qui avaient accumulé a fils des générations des fortunes dans I'armement
maritime ou I'import-export.

Lisa possédait de ce fait une identité curieusement mixte: d’une coOté, c’était une femme
profondément dévouée, généreuse et courageuse, préte a prendre toutes sortes de risques pour aider
des enfants pauvres d’Afrique subsaharienne ou d’Asie centrale a échapper a la malaria ou a la
typhoide. D’un autre c6té, c’était une grande bourgeoise, dont le comportement social restait dicté
par les valeurs et les habitudes de sa caste. Elle adorait par exemple les réunions mondaines, ou, vétue
d’une robe a la derniére mode, elle frayait avec I'élite de la fonction publique internationale, de la
recherche et de la banque genevoise.

Lisa ne vivait pas cela comme une contradiction. Au contraire cela la conduisait a imaginer des
syntheéses inventives, comme par exemple cette ligne de mode « féministe et ethnique » qu’elle avait
contribué a lancer avec quelques autres femmes appartenant au méme milieu qu’elle. Le principe
consistait a faire fabriquer par des femmes de villages reculés des pays en développement, avec des
textiles issus de I'artisanat et de la petite agriculture locale, des vétements de luxe congus par de jeunes
créateurs de mode. Ces vétements étaient ensuite écoulés, sur internet ou a I'occasion de ventes
privées, aupres de la riche bourgeoisie européenne. Et le produit des ventes, aprés rétribution des
artisans, était consacré au financement de projets de développement locaux. Un mélange
typiqguement genevois de dames patronnesses, d’entrepreneuses de développement féministes,
d’aisance décomplexée et de commerce équitable...



Entre cette association d’aide au développement, ses activités a I'OMS, ses missions de terrain et sa
vie mondaine. Lisa, certes, ne chGmait pas. Elle avait méme toutes les raisons d’étre satisfaite de son
existence. Mais, aprés un rapide retour sur elle-méme, elle avait cependant conclu qu’il manquait deux
choses dans sa vie : une activité physique lui permettant d’entretenir son corps tout en fournissant un
moyen de se relaxer a la fin de journées de travail intense ; et un compagnon qui pourrait combler le
vide laissé depuis quelques années par son divorce.

Or, elle avait été dans sa jeunesse fortement attirée par la danse, toute particulierement par le lindy
hop gqu’elle avait presque pratiqué a un niveau de compétition. Certes, il n’était pas question pour elle,
a 40 ans passés, de rééditer les acrobaties de sa jeunesse lointaine. Le monde de la salsa, au public
trop jeune pour qu’elle puisse espérer y trouver un compagnon face a la concurrence des jeunes et
fraiches demoiselles, lui semblait également inapproprié a ses desseins. Par contre, le tango la
rassurait : une danse physiquement accessible, élégante, pratiquée par les personnes d’age mdr et
souvent de bon niveau social. Voila exactement ce qu’il lui fallait. De plus, elle se sentait attirée par le

climat langoureux et nostalgique de la musique et des chansons.

De retour d’'une mission en Afrique, au début du mois d’aodt, elle fit donc quelques recherches sur
internet pour constater qu’un stage gratuit était proposé, a I'occasion des fétes de Geneve, a moins
d’un kilometre a vol d’oiseau de sa villa de Cologny. Elle y alla le jour venu, fut intéressée, demanda
des renseignements a Pedro sur ses cours, s‘y inscrivit, et commenca a aller danser une ou deux fois
par semaine tout en inaugurant une série de cours particuliers avec son professeur. Il n’y avait pas de
raison de se priver : a 80 francs suisses de |’heure, c’est vraiment donné, et elle pourrait ainsi plus
rapidement capter |'attention des danseurs les plus élégants.

Pour beaucoup d’afficionados, la découverte du tango constitue le point de départ d’'une passion, je
dirais méme d’une addiction dévorante, qui marginalise progressivement les autres aspects de leur
existence : beaucoup y trouvent la consolation d’un échec amoureux, le moyen d’affronter une période
de vide affectif ou professionnel, ou tout simplement la compensation symbolique d’une vie ratée ;
d’autres sont envo(tés par la langueur nostalgique de la musique ; d’autre trouvent enfin dans
I’érotisme de la danse un moyen de contact aisé avec des personnes de sexe opposé que la vie leur
avait jusque-la refusé. Bref, le tango apparait a tous comme une réponse inespérée aux frustrations et
aux attentes de leur existence. Et ils s’y accoutument de ce fait comme a une drogue leur procurant
I’acces a un paradis artificiel, ou la médiocrité et les échecs de leur vie réelle sont oubliés.

Mais Lisa n’appartenait a aucune des catégories précédentes. Sa vie professionnelle, qui la passionnait,
|’avait amenée, de maniére toute naturelle, de succes en succes. Elle menait une active vie mondaine.
Si elle n’avait plus de compagnon en titre depuis son divorce, sa vie familiale avec ses trois enfants et
sa nombreuse tribu méditerranéenne, lui donnait par contre toute satisfaction. Bref, elle ne vivait
aucune de ces frustrations existentielles qui auraient pu provoquer une addiction au tango. Et, femme
de téte et d’ordre, elle était beaucoup trop occupée par les autres aspects de son existence pour laisser
la pratique de la danse déborder des quelques heures hebdomadaires qu’elle lui avait réservé.

Il faut dire que son travail lui fournissait d’amples sujets d’occupations, de préoccupations et de
satisfactions propres a remplir largement son existence. Au cours des années précédentes, elle avait



par exemple dirigé en Afghanistan un vaste projet de I'OMS visant a I’éradication de maladies
endémiques comme la poliomyélite et la tuberculose.

Dans ce pays, dont en arrivant elle redoutait la réputation de violence, elle était allée de bonne surprise
en bonne surprise. Elle avait été éblouie par les magnifiques paysages de vallées arides serpentant aux
pieds de montagnes qui semblaient s’élancer d’un bond vers l'infini du ciel. Elle s’était surprise a
contempler avec ravissement, dans des oasis verdoyantes aux pieds des sommets et des neiges
éternelles de I'Indu-Kouch, les magnifiques champs de pavots ol des gros bulbes rouges et blancs se
balancaient au bout de longues et puissantes tiges vertes... Elle regardait avec un plaisir toujours
renouvelé les pyramides multicolores de fruits secs - raisins, amandes, noix, pistaches — qui trénaient
dans tous les bazars du pays. Elle avait ramené a Genéve plusieurs magnifiques tapis tissés a la main
par les femmes ouzbékes. Et puis, elle qui aimait tant les pierres précieuses, et avait été si heureuse
de ramener de ce féérique pays de pleines poignées d’émeraudes au vert profond...

Elle avait aussi appris a apprécier les afghans. Elle avait été séduite par les nobles visages des paysans,
avec leurs improbables yeux bleus, leur peau burinée protégée du soleil par un turban de coton
enroulé autour du front, leurs longues barbes blanches les faisant ressembler a des personnages
bibliques, leurs chemises de soie immaculées - les kurtas -, descendant jusqu’a mi-cuisse, leurs amples
pantalons de coton appelés paijamas ou shalwars. Certains paysans, méme parmi les plus pauvres,
étaient tellement élégants dans cette tenue, assis a califourchon sur leur ane, qu’ils semblaient
appartenir a d’antiques lignées aristocratiques. Et son coeur féminin avait connu d’inattendus
soubresauts lorsqu’elle avait vu les plus jeunes d’entre eux, montés avec leur toque d’astrakan sur des
petits chevaux aux galops extraordinairement vifs, jouer au bouzkachi : une sorte d’ancétre nomade
et sauvage du polo, ou deux équipes de cavaliers se disputent, fouet en main, le cadavre d’une chevre.
Son instinct maternel n’avait pas non plus résisté a la vue des petits enfants souriants, aux joues d’un
rose vif, lancant vers le ciel des cerfs-volants multicolores.

Et, puis, ces gens semblaient avoir le coeur sur la main. Elle avait été trés émue par les traditions
d’hospitalité des habitants du pays, qu’ils soient pachtounes, tadjiks, hazaras ou ouzbeks, toujours
préts, a commencer par les plus pauvres, a inviter I'étranger de passage pour un tchaikan (un
cérémonial du thé) ou un déjeuner a base de kebaps et de nans (galettes de pain). Quant aux élites
occidentalisées de Kaboul, comme elles était raffinées et évoluées !! On sentait chez les habitants de
ce pays, depuis le paysan des montagnes les plus reculées jusqu’a l'intellectuel kabouli, 'empreinte
d’une succession millénaire de civilisations.

Comme cet Afghanistan-la, celui des hommes nobles et hospitaliers, des paysages surgis du
commencement du monde, était loin de I'image violente, fanatique et sanguinaire qu’en donnaient
les médias internationaux !!!

Non que I’Afghanistan tant s’en faut ait été un paradis. Il y avait cette poussiére, qui pendant les mois
d’été, s’infiltrait partout, jusqu’au fond des poumons, provoquant chez le malheureux qui n’y avait pas
pris suffisamment garde d’épouvantables quintes de toux. Il y avait, partout, ces mendiants, ces
mutités, ces camps de réfugiés, séquelles épouvantables d’'une guerre qui durait depuis 30 ans. Il y
avait ces attentats sanglants des talibans, qui obligeaient les fonctionnaires internationaux en poste



dans le pays a éviter les déplacements en dehors de la zone verte sécurisée de Kaboul. Il y avait tous
ces enfants qui mourraient encore de la poliomyélite, du tétanos, de la dysenterie, de la turberculose...

Et puis, et surtout, il y avait la corruption, qui avait tant choqué, tant blessé Lisa... Tout cette aide
internationale censée aider les pauvres gens, et qui ne faisait qu’enrichir les privilégiés du régime... On
ne s’étonnait méme plus dans ce pays, de voir un policier racketer quelques civils a un barrage, ou une
entreprise privée acheter, a coup de pots de vins bien distribués, la victoire a un avis d’appel d’offres
international. On avait aussi plus ou moins admis qu’une partie de I'aide au développement dite
« bilatérale » (c’est-a-dire financé par un seul pays) aboutisse un fine dans la poche d’un ministre ou
d’un tres haut fonctionnaire pour acheter sa bienveillance politique. Non, le plus navrant, c’est que les
organisations internationales les plus prestigieuses participaient elles aussi, par une forme de
négligence ou de laissez-aller, a ce systéme de corruption généralisé.

Il est vrai que cette participation se faisait sous des formes plus subtiles et plus détournées que les
opérations de corruption classiques : bien souvent, il s’agissait plutét d’une utilisation extrémement
inefficace des fonds par rapport a leurs objectifs affichés.

Voici par exemple l'une de ces demi-malversations dont Lisa avait été témoin. Il va de soi que
I’éducation était considérée comme une priorité pour le développement du pays, notamment pour les
petites filles qui pour des raisons religieuses et culturelles, étaient souvent privées d’école par leurs
parents eux-mémes. Apres la défaite des talibans en 2001, des organisations internationales avait donc
congu des programmes de scolarisation pilotes tous particulierement destinées aux petites filles des
zones rurales pauvres.

Cependant, la défaite des talibans n’était pas totale, et une guérilla se développa rapidement, au cours
des années suivantes, contre le gouvernement pro-occidental de Mohamed Karzai. Bien entendu, cette
guérilla prit entre autres pour cible les programmes de développement financés par |'étranger,
considérés comme le « cheval de Troie » d’une occidentalisation du pays que justement les talibans
combattaient a toute force. Et, parmi ces projets honnis, la scolarisation des filles figurait bien entendu
en bonne place... Les animateurs du projet furent donc intimidés, puis des attentats eurent lieu contre
les écoles et leurs éleves, montrant par cette politique de terreur que les conditions de sécurité
n’étaient en fait pas réunies pour la poursuite du programme.

Dans les premier temps, ses animateurs crurent trouver une solution, qu’ils espéraient provisoire, en
concentrant leurs opérations dans les zones considérées comme « sures » de I'agglomération de
Kaboul, ainsi que du centre et du nord-est du pays. Mais il apparut bien vite que, méme dans ce
périmetre réduit, la menace terroriste restait présente.

Un dilemme se posa bient6t aux animateurs du programme — dilemme qui malheureusement se posait
alors exactement dans les mémes termes pour tant d’autres projets de développement financés en
Afghanistan par I'aide multilatérale. Devait-on arréter le projet, en expliquant que les conditions de
sécurité n’étaient pas réunies du fait de I'omniprésence dans le sud et le nord-ouest du pays de la
guérilla afghane ? Cela aurait présenté I’avantage de I’honnéteté.



Mais cette annonce était également difficile a faire, pour deux raisons. D’une part, parce qu’elle aurait
consisté a reconnaitre publiquement I'échec de la politique de pacification menée par les forces
occidentales. D’autre part, et de maniére encore moins avouable, parce qu’elle aurait signifié I'arrét
d’un programme auquel étaient intéressés des dizaines de consultants internationaux et des centaines
de salariés locaux, sans compter bien sur tous les bénéficiaires de pots-de-vin aux différents échelons
de I'administration afghane. Il fut donc décidé de maquiller I'arrét de facto du programme en une
simple réduction de son aire de couverture. En gros, on le limita a quelques quartiers sécurisés de
Kaboul et a quelques villages-prétextes des régions les plus sures tout en prétendant simplement se
désengager des zones controlées par les talibans.

Bref, le programme ne profitait plus qu’aux fillettes de la bourgeoisie occidentalisée de la capitale -
celles qui bien entendu en avaient le moins besoin -, plus quelques villages ouzbeks du nord-est ou
I'on emmenait les journalistes pour faire reportages et photos, de maniére a édifier le lecteur
occidental sur I'efficacité des programmes multilatéraux et susciter de nouveaux dons. Quant aux
économies réalisées du fait de I’arrét de fait du projet dans les centaines de villages du pays ou il avait
été initialement prévu, elles permirent d’étre moins regardant sur le train de vie des consultants
internationaux dans la zone verte de Kaboul. Une partie se retrouva également, a divers titres plus ou
moins fantaisistes, dans la poche de hauts responsable de I’éducation nationale afghane, apres avoir
transité de maniere plus ou moins claire dans les lignes budgétaires des ministéres de la capitale. Et
les comptables officiels du programme acceptérent de valider les appellations plus ou moins
fantaisistes couvrant ces transferts peu ou pas justifiés.

Le pire, c’est que les responsables du programme eux-mémes, pris dans |'atmospheére de laisser-aller
et de demi-mensonge qui régnait autour d’eux, finirent par accepter cette dérive progressive. Ces gens,
qguoique fondamentalement honnétes et animés au départ des meilleures intentions du monde,
avaient en effet été dépassés par I’enchainement des faits. lls avaient d’abord de plus en plus réduit le
champ de I'opération pour des raisons parfaitement légitimes de sécurité. Une fois que son échec était
devenu évident aux yeux des initiés, ils avaient cependant continué leur activités dans quelques zones
prétextes, a lademande du gouvernement afghan, afin de ne pas avoir avouer que de trés larges zones
du territoire échappait a son controle et a celui de la coalition internationale. Pour éviter de trop fortes

réductions budgétaires d’une année a I'autre du fait de la non-réalisation du programme, ils avaient
laissé filer toutes sortes de dépenses somptuaires de maniere a pouvoir épuiser leur budget — sans
oublier, bien sdr, les sommes tombant in fine, par toutes sortes de voies détournées, dans la poche

des officiels afghans...

C'est ainsi qu’'une opération humanitaire internationale aux objectifs trés nobles s’était peu a peu
transformée en inutile gabegie donnant lieu au versement de toutes sortes de prébendes sur fonds
public. Et Lisa observa avec beaucoup de tristesse comment des colléegues qu’elle connaissait bien
pouvaient, en peu de temps, se transformer sous la pression des événements et de leur environnement
en complices de fait de ce gaspillage.

- Mais pourquoi n’avez-vous pas demandé tout simplement a stopper 'opération ?

- Ily aeu des pressions directes du département d’Etat et de plusieurs ambassadeurs européens...



- Mais vous auriez pu rendre un peu d’argent ?

- On nous a demandé d’aider d’autres programmes avec notre surplus, comme Afhaneco.

- Afghaneco ?? Mais il n’a pas trés bonne réputation, ce programme !!!

- Oh, tu sais, nous on ne décide pas des dépenses, on leur transfére seulement des lignes budgétaires.

- Mais vous n’avez pas pris de I’argent pour vous, tout de méme ?

- Bien sdr que non. Mais a la fin, il fallait dépenser le surplus avant le 31 décembre, alors on a tous
participé a une grosse mission d’étude a Samarkand. C’est trés beau, Samarkand en hiver, tu sais...

Lisa était atterrée, vraiment peinée de voir des collégues, connus pour leur honnéteté et leur
dévouement, se laisser peu a peu ainsi ronger et corrompre par le climat délétere du pays. Et puis,
c’est vrai que I’Afghanistan était un endroit dangereux. Peu a peu, les talibans relevaient la téte,
multipliant les attentats, dont le personnel international présent a Kaboul constituait une cible
privilégiée. En dehors de quelques provinces du nord-est moins exposées aux attaques terroristes, il
devenait de plus en plus risqué de s’aventurer en dehors de la « zone verte », le quartier sécurisé de
Kaboul. Et encore, méme 13, les attaques mortelles - assassinats, attentats-suicides ou prises d’otages
- devenaient plus fréquents, créant dans la communauté internationale de la ville un climat de
psychose rythmé par les explosions, les rafales d’armes automatiques, les sirenes d’ambulance, les
hurlements des blessés, les traces de sang sur les lieux de I'attentat de la veille, et les pleurs des
familles en deuil.

Peur et oppression psychologique. Dégot de voir ses colléegues démoralisés accepter de fermer les
yeux sur un systéme corrompu. Sentiment de ne plus pouvoir remplir correctement sa mission -
I’horizon de son propre projet étant comme les autres, désormais limité aux environs immédiats de la
capitale : tout cela conduisit bientot Lisa a demander son rapatriement pour raisons de santé. Il ne
s’agissait d’ailleurs la que d’'un demi-prétexte, car, déprimée, épuisée, elle avait de plus constaté
depuis quelques temps I'apparition d’un inquiétant nodule a la base de son sein droit. Et si elle devait
étre opérée, elle préférait que ce fut en Suisse...

Deux mois plus tard, elle sortait de I’"hOpital universitaire de Genéve aprés une opération bénigne :
I"ablation d’un simple kyste graisseux. Elle avait aussi obtenu un nouveau poste, passionnant, a I’'OMS.
Il s’agissait, cette fois, de coordonner des programmes de recherche, lancés par plusieurs firmes
pharmaceutiques comme Pfizer, Merckx ou Sanofi, destinés a la mise au point de nouvelles formes de
vaccins, moins co(teux et plus simples d’utilisation, contre des maladies endémiques présentes en
Afrique sub-saharienne : paludisme, bilharziose... Les médicaments existants présentaient en effet
deux inconvénients qui rendaient leur utilisation difficile par les populations les plus pauvres : d’une
part, ils étaient trop chers pour celles-ci ; et d’autre part, ils étaient soumis a des posologies parfois
complexes que ces populations avaient beaucoup de mal a respecter, soit par ignorance et laisser-
aller, soit tout simplement parce que les médicaments n’arrivaient qu’irrégulierement dans leur
villages perdus. Il était donc de premiere importance de mettre a leur disposition une pharmacopée
d’utilisation plus simple, a colt moins élevé.



Ce n’est pas I'appat du gain qui constituait la principale motivation des laboratoires pharmaceutiques
pour lancer ces programmes. Certes, les marchés concernés étaientimmenses, de I’ordre d’un milliard
de personnes. Mais leur solvabilité restait néanmoins limitée et incertaine, puisqu’il s’agissait, par
définition, des populations les plus déshéritées de la planete.

En fait ces programmes étaient surtout motivés par des raisons de politique d’image et accessoirement
d’humanisme. Pour rester rentables et dégager les moyens de financement nécessaires a leurs tres
colteuses activités de R&D, les laboratoires pharmaceutiques devaient en effet amortir sur les
médicaments mis sur le marché le colt des recherches qui avaient permis leur mise au point,
augmenté de celui des programmes infructueux n’ayant conduit a I’obtention d’aucune molécule
commercialisable. Il en résultait un écart trés important entre le colt de fabrication directe du
médicament - parfois assez faible dés qu’il commengait a étre produit en quantité industrielle — et son
prix de vente. Si cet écart paraissait parfaitement légitimé, aux yeux des dirigeants des laboratoires,
par la nécessité de dégager d’'importantes marges destinées au financement de la recherche, il n’en
n’était pas de méme pour les activistes de gauche et autres alternatifs tiers-mondistes. Ceux-ci, n’ayant
visiblement pas bien compris le « modeéle d’affaires » de I'industrie pharmaceutique, accusait celle-ci
de réaliser des produis éhontés sur le dos des malades et de priver les populations pauvres d’acces aux
soins par la pratique de prix prohibitifs sur les médicaments.

Face a ces critiques, les laboratoires avaient décidé de réagir en langant des programmes de recherche
spécifiqguement destinés aux besoins des populations pauvres : il s’agissait de mettre au point des
médicaments robustes, de posologie facile, avec également — mais cela n’était pas dit explicitement —
un potentiel thérapeutique légerement moins performant des risques d’effets secondaires un peu
supérieurs a ceux des médicaments standards. Moyennant quoi, il leur serait possible, a la fois de
désamorcer les critiques des activistes de gauche sur leur prétendue vénalité, de répondre aux besoins
de marchés spécifiques, et de se mettre davantage en conformité avec une éthique exigeant que
toutes les populations de la planéte, y compris les plus pauvres, puissent avoir accés a des soins
médicaux.

Plusieurs de ces grandes firmes, comme Merckx ou Sanofi, avaient donc mis en place des structures
satellites, fonctionnant sur le modele de la fondation caritative. Celles-ci étaient financées, plus ou
moins a fonds perdus, par la société-mere (ce permettait accessoirement a celles-ci de bénéficier de
qguelques réductions d’impots), ainsi que par quelques rares dons extérieurs. Elles rassemblaient en
leur sein des équipes formées des meilleurs chercheurs en pathologies tropicales — biologistes,
chimistes, médecins, et méme sociologues — avec pour mission de découvrir des thérapeutiques
robustes, peu colteuses et simples d’utilisation. Un travail qui, au-dela de la seule recherche
fondamentale, impliquait également une connaissance précise du terrain humain au sein duquel ces
médicaments seraient utilisés : cultures, modes de vie, niveaux d’éducation et de ressources.

Parmi les multiples chausse-trappes de cette approche pragmatique, la plus risquée était sans doute
d’étre accusé de vouloir mettre en place une « médecine a deux vitesses » ne garantissant pas aux
pauvres du sud ela méme qualité d’accés aux soins qu’aux populations riches du nord. C’'est pourquoi,
afin de couper court a ces accusations, d’apporter une légitimité accrue a leur démarche, et aussi pour



éviter les redondances entre les programmes, I’OMS avait été sollicité pour participer a la coordination
de leurs travaux et a leur suivi scientifique et juridique.

Les proces d’intention des milieux alternatifs n’étaient d’ailleurs pas tout a fait sans fondements,
puisgu’elle touchait au coeur méme d’un projet visant a adapter les processus thérapeutiques aux
possibilités concrétes d’acces aux soins des populations concernées. Mieux valait en effet, pour juguler
une endémie majeure, un médicament un peu moins efficace, aux effets secondaires un peu moins
contrdlés mais pouvant étre massivement utilisé par les populations déshéritées du fait de son faible
colt et leur sa simplicité d’utilisation, qu’un médicament de pointe, extrémement efficace et sans
effets secondaires, mais a la posologie si complexe qu’elle désorienterait ses utilisateurs locaux et dont
les colts prohibitifs empécheraient une diffusion massive. Mais les gauchistes tiers-mondistes et les
militant anti-labos pharmaceutiques ne I’entendaient pas de cette oreille et était préts a se saisir du
moindre incident et a le monter en épingle pour dénoncer I'appétit supposé de profit des grands labos
et leur approche supposément raciste de la médecine conduisant a développer une «sous-médecine
de negres » pour les populations pauvres.

Parmi les mauvaises causes dont pouvaient s’emparer ces militants dévoyés par leur dogmatisme,
figuraient les accidents susceptibles d’intervenir a I'occasion des protocoles de tests opérés sur les
nouvelles molécules pour évaluer leur efficacité et leurs éventuels effets secondaires. Que deux ou
trois gamins d’un village malien, retenus pour participer a un de ces tests en phase terminale de
développement, tombent malades a cette occasion, et les labos étaient certains de voir se déchainer
contre eux une violente campagne d’opinion conduisant a un résultat contraire a I'effet d’'image
recherché, ainsi qu’a I'intérét des populations concernées elles-mémes. La meilleure parade consistait
donc a s’assurer du soutien et de la coopération des institutions les plus reconnues au niveau mondial
pour le caractere désintéressé de leur action. Les labos avaient donc demandé a I’'OMS de mettre en
place un comité de pilotage scientifique destiné a coordonner leurs travaux et tout particulierement a
chapeauter la phase des tests finals, si délicates a la fois sur la plan technique et sur le plan politique.

Et Lisa, compte tenu de ses brillants états de service - dont le relatif succes de sa récente mission en
Afghanistan n’était pas des moindres — avait été choisie pour assurer le secrétariat général de ce
comité, c’est-a-dire pour coordonner techniquement I’opération sous le contréle direct du directeur
général de 'OMS.

Outre la fierté de se voir une nouvelle fois confier une mission importante, Lisa était également
heureuse de ce nouveau poste pour deux raisons annexes ; d’'une part parce qu’il lui permettrait de
retourner en Afrique, continent pour lequel elle éprouvait une véritable passion ; et, d’autre part parce
gue, contrairement a son poste précédent, cette mission n’exigeait pas d’étre en poste permanent a
I’étranger. Certes, elle effectuerait de trés nombreuses missions en Afrique, mais son poste serait tout
de méme basé a Geneve. Or, ayant maintenant atteint presque 45 ans, un peu lassée, du fait
notamment de sa récente expérience afghane, de ses activités aventureuses dans des pays difficiles,
et un peu ébranlée par de récentes alertes, heureusement sans fondements, sur sa propre santé, elle
aspirait désormais a davantage de tranquillité. Et la perspective de pouvoir contempler tous les soirs,
8 ou 9 mois par ans, les eaux tranquilles du lac Léman depuis la terrasse de sa villa de Cologny, en
recevant régulierement ses enfants et ses amis a diner, et en allant de temps a autres danser le tango,
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sans risquer d’étre victime d’un attentat suicide ou d’une épidémie d’Ebola, lui semblait donc tout a
fait attrayante.

Elle se retrouva donc, deux mois plus tard, au Mali pour préparer avec les chercheurs des labos un
premier protocole de tests aupres des populations rurales de la boucle du Niger. A I'époque, le Mali
traversait une période de calme relatif. Délivré depuis une quinzaine d’années de la dictature de
Moussa Traoré, pas encore contaminé comme il le serait 15 plus tard par la fieévre djihadiste, le Mali
semblait alors enfin engagé, malgré son extréme pauvreté, dans un processus de développement
encore bien timide, mais qui n’était pas dénué de promesses.

Et puis, justement parce qu’il était tres pauvre - c’est-a-dire resté quelque peu I'écart du processus de
destruction écologique et humain trop souvent associé a ce que nous appelons le « développement »,
ce pays conservait encore un peu de la magie du continent africain, déja en voie avancée de destruction
chez certains de ses voisins. Comme il y avait peu de tourisme, les populations restaient encore
profondément accueillantes et curieuses vis-a-vis des étrangers. Les foréts tropicales du sud n’avaient
pas encore été ravagées par I'exploitation intensive des sociétés forestieres. La population rurale,
malgré I'existence de quelques grandes exploitations cotonniéres héritées de la colonisation francaise,
vivait encore largement, en auto-subsistance, du produit de ses cultures vivrieres. La capitale, Bamako,
n’avait pas encore été transformée, comme tant d’autres capitales africaines, en une mégalopole
inhumaine par I'afflux massif de populations déracinées et conservait un caractére tranquille et bon
enfant. Les cultures populaires locales —par exemple celles des Touaregs du nord saharien ou des
Dogons du plateau de Bandiagara— restaient vivantes et artistiquement fécondes. Le pays, qui n’avait
pas encore été transformé en terrain d’affrontement militaire entre fanatiques islamistes et néo-
colonialistes occidentaux, était sur et tranquille, et I'on pouvait circuler librement, de Bamako a
Tombouctou et de Kayes a Sikasso, sans crainte de sauter sur une mine ou d’étre pris en otage par des
touaregs islamistes. Le ruban de savane qui s’étendant au milieu du pays n’avait pas encore été ruiné
pas la sécheresse et saccagé par la déforestation opérée par les populations et locales et les vendeurs
de bois de chauffe alimentant les fours de cuisson domestiques. Bref, a cette époque, malgré sa
terrible pauvreté, le Mali avait encore quelque chose de pacifique et d’accueillant.

La mission qui avait été confiée a Lisa lui permettait de redécouvrir dans ces conditions
particulierement gratifiante ce continent qui I’avait tant fasciné au début de sa carriere internationale.
Et cela dans les conditions les plus agréables. Elle était en effet chargée par I’'OMS, dans le cadre d’un
premier travail exploratoire, de réaliser une mise a jour générale des informations disponibles sur les
zones d’extension des grandes pandémies et leur incidence sur les populations, et accessoirement de
sélectionner avec les autorités sanitaires locales quelques villages ou pourraient étre testés certaines
des molécules développées par les chercheurs. Elle devait effectuer ce travail en compagnie d’un
chercheur en biologie tropicale et d’'un jeune haut fonctionnaire malien en charge de problémes de
santé publique.

Concrétement, cela signifiait qu’était mis a leur disposition un 4/4, un chauffeur et une carte du pays
pour gqu’ils explorent a leur guise tous les recoins du Mali et aillent interroger les autorités sanitaires
et les populations locales pour obtenir une idée d’ensemble aussi fidéle que possible des fléaux qu’ils
essayaient de combattre : paludisme, filariose, bilharziose... lls avaient plus d’'un mois devant eux pour
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effectuer cette mission au go(t de safari et d’aventure qui faisait souffler pour Lisa un agréable vent
de liberté aprés 2 années de réclusion anxieuse dans la « zone verte » hyper-sécurisée de Kaboul.

Comme elles étaient mélangées, contradictoires, toutes ces impressions violentes qui assaillirent Lisa
au fil de son périple, bousculant en elle toutes les notions préconcgues de la liberté et de I'oppression,
de I’élégance de et la saleté, du bien et du mal, de la justice et de I'injustice, des relations entre les
sexes et les races, du développement et du colonialisme, de la force et de la fragilité de la nature, de
la justice et d’injustice !! Par ou commencer pour décrire cet ébranlement général de toutes ses
convictions qui saisit I’homme blanc, européen, se croyant progressiste, lorsqu’il est immergé sans
précautions dans ce vieux continent africain des origines du monde ? Mieux vaut présenter tout cela
dans le désordre et le chaos des impressions et des souvenirs, plutét que prétendre en tirer une
synthése structurée, et donc appauvrie et biaisée par rapport au surgissement spontané des
impressions premiéres.

Plus que les paysages ou les faits sociaux, I'élément qui bouleversa le plus profondément Lisa fut
d’ordre moral : en Afrique, les notions de bien et de mal, de bonté et de méchanceté, sont présentes
de maniere infiniment plus tangible qu’en Europe. Les habitants de ce dernier continent sont en effet
habitués a vivre dans un carcan de regles légales extrémement strictes et prégnantes, qui les
dispensent d’une certaine maniere d’avoir a prendre des décisions d’ordre moral, relevant de leur libre
arbitre, dans leurs rapports avec autrui. Le vol, l'insulte, la violence, sont ainsi durement et
efficacement sanctionnés par la loi. A l'inverse, un réseau extrémement dense d’aides sociales de tous

ordres vient en aide aux personnes en difficulté, affaiblissant I'impératif moral de solidarité individuel.
Dans ces conditions, 'homme européen devient un étre moralement neutre: ses tendances
malfaisantes envers autrui sont réprimées, non par son propre libre arbitre, mais par la peur de la loi.
Symétriquement il n’a pas besoin d’étre particulierement généreux, puisque I'Etat exerce ce réle a sa
place. L'excés de méchanceté et de bonté sont ainsi également rendus impossibles ou inutiles par

I’existence d’un Etat fort, interventionniste, et supposément efficace.

Dans les pays africains, au contraire, la défaillance de I'Etat laisse chacun face a sa conscience. Un
homme puissant, jouissant de bonnes protections, pourra aisément voler ou frapper un plus faible que
lui sans risquer d’étre puni. A l'inverse, chacun sera confronté en permanence a la question lancinante
de I'aide a son prochain dans le besoin, les mécanismes d’aides publiques étant en Afrique bien trop
fragiles pour permettre de combattre une misére omniprésente.

La conséquence, c’est qu’alors qu’en Europe, les comportements envers autrui sont étroitement
cantonnés dans le registre médian d’un égoisme respectueux de la loi, le registre des attitudes
possibles est beaucoup plus large en Afrique. Les abus les plus monstrueux y voisinent en effet avec
les dévouements les plus sublimes, pour recouvrir tout I’éventail du bien et du mal. C’est pourquoi ce
continent est particulierement fécond en monstres sanguinaires et en esclavagistes sans scrupules,
mais également en saints et en martyrs admirables.

Voici quelques exemples du mal absolu dont Lisa fut témoin lors de son périple. Alors qu’elle s’était
arrétée a I'une des stations routiére ou les voyageurs se restaurent et se reposent quelques instants
avant de poursuivre leur route, elle s’y était attablée pour déguster un plat de riz a la viande. Elle
remarqua qu’autour d’elle, de petits enfants tres maigres s’approchaient timidement, munis de boites
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en métal ou de plastique, pour recueillir les restes des repas dans les assiettes des voyageurs. Le fils
du propriétaire du boui-boui, beaucoup plus grand et beaucoup plus gras qu’eux, s’approcha alors,
pour les chasser, a coups de taloches et de martinet en les insultants, eux et leurs misérables parents.
lIs s’enfuirent alors quelques métres plus loin, sans rien répondre méme chercher a se défendre. Puis,
lorsque leur agresseur fut parti, ils se rapprocherent a nouveau, timidement, de la table, pour
recommencer a vider les assiettes.

Un peu plus loin, du c6té de Bandiagara ou de Mopti, des villageois expliquérent a Lisa que le préfet
de I’endroit s’était approprié les sommes destinées a la construction de I’école du village — comme de
tous ceux aux alentours - pour installer une belle piscine dans sa résidence de fonction. Etait-ce la
vérité ? En tous cas, cela lui fut plusieurs fois répété....

Quant aux policiers en uniforme officiant dans les nombreux barrages routiers postée le long des
routes de la boucle du Niger, ils étaient visiblement plus préoccuper a insulter et a maltraiter leurs
concitoyens, et vraisemblablement a les racketter, qu’a les protéger et les rassurer...

Mais Lisa fut aussi témoin de comportements admirables. Comme ces villageois du nord qui décidérent
de construire de leurs propres mains I’école dont les avait privés I'indigne malhonnéteté du préfet ;
comme ce pere blanc des missions étrangeres, qui depuis 20 consacrait sa vie a aider un petit village
perdu dans la savane, entre Ségou et Mopti, et était si fier de montrer les panneaux photovoltaiques
gu’il venait d’inciter les paysans a installer, leur permettant ainsi — progres immense pour eux —
d’accéder a I'électricité...

Autre paradoxe violent éprouvé par Lisa : le contraste entre la beauté indicible de la nature et sa
fragilité face aux violences du climat ou aux agressions de I’homme. Qui dira la splendeur de ce baobab
gigantesque, dressé comme un géant majestueux et solitaire au milieu de la savane aride ? De cette
plaine constellée d’'une délicate dentelle d’arbres en fleurs, entre Mopti et la falaise de Bandiagara ?
De ces villages troglodytes dogons, creusés dans la muraille de cette méme falaise, et protégés de la
pluie et du soleil par son immense surplomb granitique ? De cette gazelle nerveuse lancée en pleine
course au milieu de la brousse ? Et de ces vastes étendues lacustres, transformées par les reflets du
soleil en un grand lac d’argent, la ou le Niger forme, a la limite du désert, son delta intérieur avant de
rebrousser chemin vers le golfe de Guinée... Et toutes ces especes sauvages, oiseaux, poissons, qui
trouvent la un habitat propice...

Mais, aussi, quelle désolante fragilité de cette nature des premiers ages face aux assauts conjugués de
I’'homme et du climat !!! Ce magnifique delta intérieur, paradis des oiseaux et poissons sauvages,
menacé d’asséchement du fait de la faible pluviométrie et d’excessifs prélevements d’eau en amont
pour l'irrigation !! Ces bucherons venus avec leurs énormes camions de Bamako pour opérer une
déforestation sauvage destinée a alimenter les fours a bois utilisées pour la cuisine, et, qui devant la
disparition de la couverture arborée de la savane, s’attaquent a des arbrisseaux de plus en plus jeunes,
accélérant ainsi de maniére tragique le processus de désertification...

Un autre paradoxe résidait dans la coexistence permanente entre I'atmospheére de misere et de laisser-
aller qui frappent d’emblée le visiteur occidental et les signes d’extréme raffinement culturel qui, dans
un second temps, se manifestent également. Raffinement architectural des mosquées en terre séche
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de Mopti, si aériennes et si fragiles, qu’il faut les reconstruire a chaque génération. Raffinement des
élégants greniers a mil et des masques rituels des villages dogons. Raffinement des femmes de
Bamako, circulant, on ne sait par quel miracle, avec leurs boubous multicolores et immaculés, au milieu
des flaques de boue, des tas d'immondice et des groupes de Iépreux que I'on voit errer dans les rues
de la ville. Beauté de la poésie chantée par les griots... Mais aussi laisser-aller des infrastructures

laissées a I'abandon, des ordures pourrissant pendant des jours sous un soleil de plomb, de la voirie
défoncée...

Il y avait aussi cette extraordinaire impression de liberté que ressentait Lisa, dont le corollaire caché
était peut-étre la lourde misere qui pesait comme un carcan sur une grande partie de la population.
Tous les matins, elle se réveillait dans la confortable « concession », - cet ensemble de bungalows
éparpillés autour d’un patio ou d’un jardin central, soigneusement isolé de I'extérieur par un muret,
et faisant office d’hotel de brousse - ou elle avait passé la nuit. Elle se rappelait alors avec plaisir les
découvertes de la veille et savourait par avance les promesses offertes par le programme du jour : un
village isolé au milieu d’'une lagune, une exploitation de coton installée dans une zone irriguée en
bordure du fleuve, un dispensaire animé par des religieux au fin fond de la savane, un petit hopital
entierement alimenté par des panneaux solaires.

Il lui semblait que I’Aventure, plaisante ou tragique, était partout a portée de main. Lisa était en effet
sans cesse confrontée a des situations qui en Europe auraient semblé totalement anormales, par leurs
mauvais comme par leurs bons c6tés : violence dans les rapports humains, insupportable injustice du
fort au faible, corruption et incurie indignement affichées, tensions tribales entre peuls, touaregs et
bambaras... Mais il y avait ces voyages vers des destinations du bout du monde, perdues au bout de
pistes empruntées a I'aide de taxis de brousse déglingués ; ces nuits féériques dans des cases ou
I’absence d’électricité permettait de contempler une sublime voie lactée ; ces repas aux mets étranges
et parfumés, comme ces filets de capitaine dégustés devant le splendide panorama du delta intérieur
ou ce cuissot de gazelle savouré quelque part dans la savane entre Mopti et Sikasso ; ce sentiment
constant de proximité vis-a-vis d’'une magie mystérieuse, comme ces masques sacrés entrevus dans
un temple dogon fait de terre séche et bois, quelque part sur la falaise de Bandiagara, ou ces étranges
rites de possession pratiqués en sa présence dans un village du sud, en bordure de la forét tropicale,
prés d’Ouelessebougou ...

Quel sentiment de liberté — peut-étre obscurément malsain —donnait a Lisa la possibilité d’aller ou elle
voulait quand elle voulait, faisant parfois en détour de plusieurs centaines de kilomeétres sur un simple
ordre adressé a son chauffeur... Et aussi quel sentiment d’accomplissement lui donnait le fait d’étre
considérée partout ol elle passait, elle simple consultante senior de 'OMS, comme une femme
puissante et importante, susceptible de faire parvenir au monde des riches des messages d’appels a
I'aide, sources possibles d’ultérieurs bienfaits... Comme par exemple lorsqu’arrivant dans un village
situé au sud du pays, elle fut accueillie en grande pompe par toutes les autorités locales, pour lesquels
sa venue constituait visiblement un événement important, et qui lui remirent un état détaillé,
visiblement rédigé avec un soin méticuleux, de tous les besoins en médicaments et en infrastructures
sanitaires... Des besoins qu’elle n’était nullement chargée d’évaluer ni a fortiori de satisfaire, sa mission
du jour consistant simplement a identifier quelques villages au sein desquels des pré-tests pour un
vaccin contre le paludisme pourraient é&tre mis en place. Et c’est avec une terrible mauvaise conscience
gu’elle prit ces documents tendus avec espoir, si précieux pour les habitants, sachant qu’il n’était pas
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en son pouvoir de satisfaire leurs urgents besoins de court terme, et que le bénéfice indirect de sa
mission, s'il existait un jour, ne se concrétiserait au mieux, et de maniere tres indirecte, que dans 5 ou
10 ans. Il lui était extrémement pénible de voir tendus vers elles tous ces humbles regards d’espoir, et
d’étre quasiment forcée par la situation a faire semblant d’étre en mesure d’y répondre rapidement,
alors gu’elle savait pertinemment qu’il n’en était rien. Et quelle honte intérieure elle ressentit
lorsqu’en prenant pour son plaisir personnel une photo du village et de ses habitants, elle laissa
s’échapper de sa main, emportés par une bourrasque de vent, les documents si précieux pour les
villageois, qu’ils coururent ramasser aux quatre coins de la place...

Lisa était d’ailleurs atterrée du mauvais état sanitaire du pays. Et pas seulement celui que révélaient
les froides statistiques qu’elle recueillait au cours de son périple, et qui montraient un taux de
prévalence particulierement élevé de toutes sortes de maladies infectieuses et endémiques. Elle était
aussi attristée par la mauvaise santé visible des populations qu’elle rencontrait. Comme ces groupes
de mendiants lépreux ou aveugles — ceux-la sans doute atteints de la bilharziose — que I'on croisait
dans les rues de Bamako ou de Sikasso ; comme cette mere portant son petit bébé malade, rencontrée
sur une digue du delta du Niger, et qui I’avait suppliée de lui donner « des pilules » pour soigner son
enfant, visiblement atteint d’une forme maligne de paludisme qui aurait nécessité une hospitalisation
immédiate dans une unité de soins intensif inexistante dans le pays ; comme ces enfants aux ventres
ballonnés de malnutrition, ces beaux jeunes gens handicapés par une jambe ou un bras complétement
desséchés et presque paralysés ; ou comme ces hopitaux ou dispensaire de brousse terriblement
démunis, dont une partie des installations avait été cannibalisées pour servir de réserves de piéces de
rechange a celles maintenues tant bien que mal en fonctionnement; ou comme ces villageois ne
pouvait boire I’eau contaminée de leur puits et obligés, pour éviter de contracter toutes sortes de
parasitoses, de boire exclusivement de la biere de mil...

Bref, la sensation exaltante de liberté et d’aventure qu’éprouvait Lisa s’accompagnait d’'un sentiment
d’affliction et de révolte devant les épouvantables conditions de vie d’une partie de la population, qui
les enfermait dans la prison de la misére. Et une lancinante question la taraudait : comment se pouvait-
il que cette Afrique qui la rendait personnellement si heureuse et I'emplissait d’un tel sentiment
d’accomplissement puisse étre en méme temps pour beaucoup de ses habitants une terre de
malheur ? Le sentiment de dépassement d’elle-méme qu’elle éprouvait constituait-il le corollaire en
guelque sorte nécessaire de I'écrasement vécu par certains autochtones ? En d’autres termes, ne
vivait-elle pas autre chose qu’une situation de type néocolonial, jouissant de toutes les richesses et
des privileges du premier monde dans un pays dominé ?

Mais, arrivée a ce point de ces réflexions, Lisa se trouvait confrontée a un autre paradoxe, presque
inavouable celui-la. Comme toutes les personnes de son milieu, elle était imprégnée d’un certain
nombre de valeurs humanistes et progressistes, comme par exemple le refus de la corruption, du
racisme, de la domination de genre et du sexisme, du colonialisme. Elle prénait la tolérance entre les
cultures, I'amitié entre les peuples, I'égalité entre les hommes indépendamment de leur condition
sociale, le droit d’acces pour tous a la santé, etc. C’est méme ces principes généreux qui constituaient
le moteur principal de son action en faveur du développement. Or, ici, au Mali, ceux qui voulaient
mettre en application ces principes étaient volontiers considérés, avec un peu de méfiance voire de
mépris, comme des idéalistes fantasques, auxquels la société opposait des puissantes résistances.
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La population du pays restait en effet pénétrée d’une vision des relations sociales tres différente de
celle portée par intellectuels de gauche occidentaux. Dans |'esprit de I'écrasante majorité des
autochtones, la société était profondément divisée selon les critéres d’appartenance communautaire :
ethnies, castes, famille élargie, sexe, religions, classes sociales... Les rapports de force et de domination
parfois violents qui s’établissaient entre ces groupes pour le controle des terres, des richesses, de
I"appareil d’Etat ou de I'aide internationale constituaient I'un des principaux moteurs de la vie sociale
et politique. Quant aux individus, leurs stratégies personnelles étaient commandées par deux leviers
principaux : d’une part leur solidarité affichée — et obligée - vis-a-vis de leur groupe d’origine ; d’autre
part, la recherche plus discréte d’une intégration dans un groupe considéré comme plus riche ou plus
puissant. Comme par exemple ces jeunes femmes noires pauvres révant d’épouser ou de devenir la
maitresse d’un « toubab », un expatrié blanc qui pourrait les couvrir de cadeaux et les ramener dans
son pays. Dans ce contexte, I'affirmation d’un idéal de justice, d’égalité et de fraternité entre tous les
étres humains, indépendamment de leur statut ou de leurs origines, ne pouvait qu’étre considéré, au
mieux comme une bouffonnerie, au pire comme une menace directe contre les régles du jeu en
vigueur. Et le pire, c’est que cet idéal était souvent rejeté par ceux-la méme qui auraient d( y adhérer
le plus naturellement, c’est-a-dire par les catégories les plus démunies ou dominées de la population.

De ce douloureux paradoxe, Lisa observa des dizaines d’exemples pendant son séjour.

Par exemple lorsqu’elle entendit ses colléegues bambaras (les noirs du sud) dirent pis que pendre des
touaregs du nord, considérés comme « voleurs », « pillards », « esclavagistes », qu’il fallait « mater ».

Ou quand, aleur tour, les touaregs du nord lui expliquéerent que les bambaras du sud étaient une bande
d’animaux paresseux, qui aujourd’hui les dominaient, mais contre lesquels ils préparaient leur
revanche.

Ou lorsque I'un des contacts maliens, haut fonctionnaire dans un ministére impliqué dans différents
programmes de santé publique, lui expliqua, avec une parfaite bonne conscience, qu’il avait obtenu
son poste grace a I'intervention de son oncle secrétaire d’Etat, et qu’il s’activait aujourd’hui, a son tour,
a faire rentrer ses neveux et cousins dans ce ministére. Un « bon » ministere, expliqua-t-il a Lisa,
« grace a l'aide internationale ». Et quand celle-ci essaya de lui expliquer, avec beaucoup de
diplomatie, que les relations familiales ne jouaient en principe aucun réle dans I'acces aux postes de
la fonction publique dans les pays occidentaux, et qu’au contraire ce type de comportement népotique
y était trés mal vu, celui-ci lui répondit, avec une mine étonnée, un peu dégue, presque méprisante :
« mais alors, toi, tu n’aides pas ta famille ? »

Ou lorsque I'un de ses collegues de mission, un vieux médecin belge qui avait trainé toute sa vie ses
guétres en Afrique, tint devant elle des propos extrémement virulents, a connotation clairement
raciste, contre le mode de fonctionnement de la société locale, ou les mots de « voleurs »,
« paresseux », « corrompus », revenaient en boucle. Naivement, elle pensait qu’il serait violemment
rejeté par ses contacts maliens. Quelle ne fut pas sa surprise de constater au contraire que ce fut lui,
qui, ayant sans doute les idées assez claires sur certains types de comportements locaux, parvenait le
mieux a se faufiler dans les arcanes de la bureaucratie malienne, nouant avec ses homologues des
relations particulierement cordiales et obtenant aisément moyens et rendez-vous la ou d’autres se
heurtaient longtemps a la lenteur ou I'impéritie de leurs interlocuteurs !!
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Ou lorsqu’elle apprit la mésaventure de ce jeune coopérant francais, arrivé au Mali pétri d’idées
progressistes et égalitaires, et qui avait rapidement été mis en ban du village ou il travaillait pour avoir
proné des théories trop émancipatrices, ayant ainsi enfreint sans s’en rendre compte quelques
hiérarchies occultes.

Il'y avait aussi ce compagnon de route malien de Lisa, qui dans chacune des concessions ou ils arrivaient
au cours de leur périple, invitait chaque soir deux ou trois de ses « petites cousines » locales a
d’amicales soirées. Lisa, encore a I'’époque d’une insondable naiveté, lui fit part au bout de 4 ou 5 jours
de son étonnement admiratif de le voir ainsi disposer, dans toutes les régions du Mali, d’un réseau
familial aussi étendu. Celui-ci éclata alors de rire, multipliant ensuite au cours des jours suivants les
allusions salaces jusqu’a ce que Lise comprenne enfin, atterrée, qu’il ne s’agissait pas en fait, de
« cousines », mais de jeunes prostituées locales — ou plus exactement de filles un peu délurées,
désireuses de se procurer ainsi un peu d’argent de poche.

- Mais tu ne peux pas faire des choses pareilles pendant une mission officielle !!

- Mais je fais toujours ¢a, et ¢a n’a jamais posé aucun probleme. Et puis, les filles sont contentes, je
leur améne des petits cadeaux de Bamako et elles ont besoin d’argent...

- D’dilleurs mes cousines trouvent Peter trés mignon (Peter était le biologiste anglais parti en mission
avec Lisa). Je lui ai proposé de venir passer la soirée avec nous. Elles vont lui préparer un bon diner. Il
avait I'air trés content...

Bref, Lisa dut beaucoup en rabattre, au cours de son voyage au Mali, sur ses illusions de progressiste
occidentale. Elle était féministe, et voyait les hommes et surtout les femmes du pays souscrire avec
enthousiasme a un schéma de domination de genre honni par elle; elle rejetait I'héritage de la
colonisation, et constatait que ses interlocuteurs maliens appréciaient surtout en elle son statut de
représentante d’un systeme d’aide au développement de type néo ou postcolonial dont ils espéraient
tirer avantages et prébendes ; I'intégrité dont elle était si fiére apparaissait a ses interlocuteurs comme
la marque d’une insigne naiveté, voire méme d’un égoisme coupable puisque cela la conduisait a
refuser d’aider les membres de sa propre famille a accéder a des postes avantageux. Elle aimait
indistinctement tous les maliens en tant que membres égaux de I’humanité, et elle constatait qu’ils se
détestaient entre eux en tant que membres de communautés rivales et hiérarchisées par des rapports
de force. Bref, les valeurs de facto dominantes dans la société malienne étaient exactement aux
antipodes de celles de I'humanisme progressiste au nom desquelles elle était venue aider ce pays...

Pire encore, elle se rendait compte que pour mener a bien sa mission, il lui faudrait abandonner ou du
moins mettre sous le boisseau une partie de ces valeurs, faute de quoi elle risquait d’étre marginalisée
par ses interlocuteurs maliens en tant qu’idéaliste blanche naive, ridicule, et inutile voire dangereuse
pour leurs propres intéréts personnels.
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Elle aurait pu se laisser alors aller a une attitude d’amertume et de ressentiment, un peu comme le
jeune coopérant européen a l'idéalisme décgu dont I'histoire lui avait été racontée, si, a son retour a
Bamako elle n’avait rencontré Catherine.

Catherine T. faisait partie de ces quelques dizaines de familles qui avaient établi leur pouvoir sur le
pays depuis I'indépendance. Niéce d’'un ministre de Moussa Traoré, éléve plutot brillante de I'école
des jésuites de Bamako, elle avait été envoyée faire ses études de médecine en France. Etudes
d’ailleurs trés convenablement réussies, couronnées par un dipléme de médecin généraliste, qui lui
avait permis — le nom et I'influence de son clan aidant — d’étre embauché deés son retour au ministere
malien de la Santé. Elle y avait fait une carriére rapide, qui ajoutée a la richesse de sa famille,
actionnaire principale de I'une des plus grandes entreprises cotonnieres du pays, lui permettait de
vivre une existence de grande bourgeoise. Entouré d’'une domesticité nombreuse, elle habitait une
coquette concession dans le quartier chic de Badalabougou, ou la bourgeoisie malienne cohabitait avec
les expatriés.

Mais tandis que la plupart des membres de sa famille se laissaient bercer par une agréable existence
de hauts fonctionnaires ou de rentiers indolents, Catherine s’était littéralement prise de passion pour
son métier. Tandis que son cousin germain assouvissait sa passion pour le ski a Megéve ; tandis que
son frere ainé menait une existence confortable de premier attaché d’ambassade a New-York ; tandis
gu’un autre cousin trempait dans de tres louches et juteuses affaires d’exploitation de mines d’or dans
le sud du pays en association avec un conglomérat russe également impliqué dans la contrebande
d’armes ; tandis que sa sceur, directrice-adjointe d’'un grande société publique de mise en valeur
agricole, préférait visiblement les missions officielles en Argentine ou en Italie a la présence
qguotidienne dans son bureau de Segou, Catherine se consacrait corps et ame a son travail, qui
consistait, en gros, a réduire I'incidence de |la malaria, de la Iépre et de la bilharziose sur les enfants
maliens. Que de soirs on voyait encore briller la lumiére dans son bureau au troisieme étage du
ministére, occupée a boucler les derniers détails d’une campagne d’éradication de moustiques
porteurs du palu, tandis que se collégues se pressaient au méme moment a un luxueux cocktail offert
par 'ambassade de France ! Et quand elle s’absentait de son bureau, ce n’était pas pour participer a
un séminaire-prétexte de 'ONU dans un grand hotel de Fez ou d’Athenes, mais pour aller inspecter,
au milieu des marais infectés du delta du Niger, la mise en place des dispositifs d’assainissement anti-
paludiques.

Le plus extraordinaire, et plus émouvant peut-étre, c’est qu’elle ne se rendait méme pas compte elle-
méme qu’elle était une femme honnéte, presque une héroine. Elle aimait simplement soigner les gens
et permettre aux enfants de grandir en bonne santé : c’était pour elle une joie aussi naturelle que pour
ses proches la fréquentation des plages de Rio ou des restaurants de luxe parisiens. Quant a détourner
a son profit une partie des programmes d’aide international, I'idée ne I'en effleurait méme pas, tout
simplement parce qu’elle était déja riche, qu’elle n’aurait pas eu le temps de dépenser cet argent, et
gu’un vieux jeans de toile lui suffisait pour se protéger des moustiques le long des rives boueuses et
infectées du fleuve Niger lors de ses visites aux villages impaludés.

Pour les promotions dans les équipes qu’elle dirigeait, méme honnéteté spontanée : elle désignait
d’emblée, avec une sorte d’enthousiasme sans arriére-pensées, la personne qui lui paraissait la plus
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dévouée ou la plus compétente, sans méme se souvenir qu’un oncle haut placé lui avait téléphoné la
veille pour lui recommander son fils, et sans méme avoir conscience d’obéir ainsi a une rigoureuse
éthique du mérite : elle pensait, elle sentait que la personne qu’elle avait choisi la seconderait
activement dans sa mission sacrée, et cela suffisait a lui dicter naturellement son choix.

Et le miracle, surtout dans un pays si terriblement rongé par la corruption et le népotisme, c’est que
cela fonctionnait parfaitement : sa famille, la considérant comme une sympathique excentrique, avait
cessé d’attendre d’elle qu’elle participe comme les autres au renforcement de la mainmise de son clan
sur le pays ; ses collégues et ses supérieurs, sans doute un peu honteux de leur propre comportement
face a une femme aussi spontanément honnéte, ne lui tendaient que rarement des chausse-trappes,
résignés a voir la partie de 'aide internationale qui passait par ses mains étre gaspillée dans le
lancement de véritables programmes de lutte contre la bilharziose plutot qu’utilement consacré a
I’achat de luxueuses voitures de fonction. Et son mode de sélection hétérodoxe de ses subordonnés,
fondé exclusivement sur le mérite, avant soudé autour d’elle I’équipe la plus compétente, la plus
honnéte, et la plus dévouée du ministére malien de la Santé. Et bien sr, cette situation n’avait pas
non plus échappé aux organisations internationales, qui, heureuses de pouvoir disposer dans le pays
d’un partenaire fiable, orientaient volontiers les financements vers son équipe. Bref, Catherine avait
enclenché autour d’elle une dynamique positive du dévouement et du progrés exactement comme
tant d’autres autour d’elle alimentaient par leur attitude indigne un climat de corruption et d’égoisme.

Et c’est avec cette femme que Lisa devait maintenant, pour terminer sa mission exploratoire, mettre
en place I'une des parties les plus délicates et dangereuses de son programme : le lancement de tests
en grandeur réelle de nouveaux médicaments.

Ces tests concernaient essentiellement, a ce stade du projet, trois médicaments: un sérum
antipaludique mis au point par Pfizer, dont l'utilité pour juguler des crises graves était presque
prouvée, mais dont certains effets secondaires étaient encore mal connus ; une molécule susceptible
de ralentir considérablement l'infection de la bilharziose, développée par Merckx, mais dont on
craignait qu’elle n’entraine parfois une dégénérescence du foie ; enfin, un vaccin expérimental de
Sanofi contre certaine infections virales proches du virus Ebola, dont I'efficacité n’était pas encore
entierement prouvée.

Dans tous les cas, Lisa était confrontée au risque, en cas d’échec ou d’effets secondaires indésirables
—évidement déja par eux-mémes préjudiciables — de voir se développer, anticolonialisme mal compris
et théories du complot aidant, toutes sortes de rumeurs dangereuses pour la poursuite du projet :
I’OMS aidait les grands laboratoires a tester leur médicaments dangereux sur les enfants africains ; les
riches pays blancs se réservaient les meilleurs médicaments, ne laissant aux africains qu’une « sous-
médecine de négres » ; les impérialistes et les sionistes inoculaient massivement aux jeunes noirs
musulmans de nouvelles maladie pour les empécher de s’opposer a leur complot de domination
mondiale ; les entreprises miniéres suisses voulaient exterminer la population du delta du Niger pour
les remplacer par des ouvriers chinois afin d’exploiter plus tranquillement les mines d’or et de cobalt
de la région... Toutes ces rumeurs n’avaient évidemment aucun sens, mais |’expérience montrait pas
contre qu’elles pouvaient se propager trés rapidement, avec des conséquences fatales pour la
poursuite du projet.
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Depuis des semaines, Lisa réfléchissait avec anxiété a ces risques et aux moyens d’y faire face. Elle
s’ouvrit de ses préoccupations a Catherine.

- Le mieux, a mon avis, serait de procéder le plus discretement possible apres de petits échantillons
de populations tres isolées, afin de limiter le risque de levée de boucliers en cas d’échec.

- Non, je ne pense pas ce que soit une bonne idée, répondit Catherine avec son habituelle franchise.

- Mais pourquoi ?

- C’est justement si tu cherches a cacher les choses, a procéder de maniére semi-clandestine, que tu
alimenteras les soupgons et les rumeurs.

- Mais personne n’en saura rien...

- Bien sdr que si !! Qu’est-ce que tu crois ?? Ce genre de nouvelles se diffuse a la vitesse de la lumiere
ici 11 Et si par malheur un des enfants meurt, tu es sure d’avoir le lendemain sur campagne de presse
dans tout le pays. Je vois d’ici les titres : « les médecins de la mort blancs inoculent de virus d’Ebola aux
enfants maliens ».

- Alors, qu’est-ce que tu proposes ?

- Exactement le contraire de ce que tu voulais faire : dramatiser au maximum, pour acquérir I'image
de sauveur des enfants.

- C'est-a-dire ?

- Ehbien, prends par exemple le médicament le plus avancé, celui dont les effets sont presque assurés.
Lequel est-ce ?

- Jedirais, le sérum contre les crises aiglies de palu.

- Tres bien en plus, c’est une configuration excellente, car c’est un cas dramatique de sauvetage
d’enfants, un peu comme le sérum de Pasteur contre la rage. Alors, regarde ce que je te propose.

- Je t’écoute.
- Dans le nord du pays, entre Mopti et Tombouctou, il y a des villages lacustres totalement infectés
par le palu. Quand la saison des pluies commence, I’endémie atteint un pic avec la prolifération des

moustiques, et il y a des gamins qui meurent tous les jours d’une crise violente.

- Jesais bien, c’est méme pour ¢a qu’on a développé le sérum.
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- Eh bien voila : tu attends la saison des pluies, tu arrives avec tes équipes et des vaccins a Bamako.
Moi, en attendant, je serai allée visiter quelques-uns de ces villages ou les anciens me font confiance
pour les prévenir.

- Les prévenir de quoi ?

- Eh, bien que tu vas arriver avec tes médicaments miracles pour sauver leurs enfants. Mais moi, je le
dirai que tu ne viendras que s’ils te demandent de le faire.

- Mais comment feront-ils ?

- C’est simple. Lorsque tu seras arrivée, j’‘aurai un peu dramatisé dans les medias I’épidémie de palu
avec I’aide du ministre de la santé. C’est un lointain cousin, il est de la méme ethnie que moi, il ne pourra
pas me refuser ¢a. Tout a coup, j‘annonce que qu’une mission de I'OMS va arriver avec des remédes-
miracles. Tout le monde t’attendra alors comme le messie.

- Etaprés?

- Tu arrives effectivement 48 heures plus tard avec ton équipe et tes médicaments. On t'attend a
I'aéroport avec la télé et le ministre. Et puis, tu fais une conférence de presse en disant qu’effectivement
les médocs sont la, mais que tu hésites a les utiliser parce qu’il y a un risque d’effets secondaires et que

c’est encore un peu tét pour essayer. Bref, tu te fais prier.

Et alors ?

Il'y a un débat national enflammé. La-dessus, mes amis les chefs de village du nord viennent parler
a la télé en expliquant que 100 enfants sont en train de mourir chez eux et que ¢a serait criminel
d’hésiter. On va filmer les enfants malades et tout le monde te supplie d’essayer. Alors tu y vas et tu
leurs files tes médocs. Mais tu es sure du résultat au moins ? Je ne veux pas avoir une hécatombe de
gamins sur la conscience. En plus, je risque mon poste la-dessus. Je n’ai pas que des amis, tu sais.

D’apreés ce que je sais je pourrai surement en sauver 90 %, mais il risque d’y avoir 1 % ou 2 % de
complications...

- Bon, 1 %ou2 % pour 90 gamins sauvés, ¢a vaut la peine de tenter le coup.

- Ets’ily a des effets secondaires ?

- On envoie la télé filmer les gamins qui sont guéris, les mamans en larmes qui te bénissent, et on va
ensemble visiter les autres a I’hdpital pour consoler les familles.

- Mais on ne risque pas d’incidents ?

- Pas dans ces villages, je connais les chefs, je m’arrangerai avec eux pour que ¢a se passe bien. Si en
plus tu sauves 9 enfants sur 10, tout le monde te sera vraiment reconnaissant. Et puis, si ¢a marche, tu
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as une bonne téte de blanche gentille, tu deviendras une sorte de nouveau docteur Schweizer femme,
et tu pourras tester ensuite tous les médicaments que tu voudras, tu seras accueillie a bras ouverts.

Lisa suivit les conseils de Catherine. A la saison des pluies suivante, son médicament miracle, qui sauva
80 enfants du palu au nord de Mopti, fit la une des journaux maliens. Elle fut immédiatement décorée
de I'ordre national du mérite, et put ensuite tester régulierement dans le pays les autres médicaments
de son programme, développant au fil des années un nouvel ensemble de molécules, robustes,
économiques, et a posologie simplifiée, permettant de lutter plus efficacement contre les maladies
tropicale en milieu rural pauvre.

Mais en attendant, elle était retournée a Geneve ol elle prenait régulierement des cours particuliers
de tango avec Pedro. Intéressée par le personnage, elle décida de I'intégrer peu a sa vie mondaine en
I'invitant a quelques-uns de ses diners en compagnie de I'élite de la diplomatie et de la fonction
publique internationale de la ville.

Celui-ci, peu coutumier de fréquentations aussi placées, en eut la téte un peu tournée. Habitué a des
succes faciles aupres de ses éléves ordinaires, il se méprit également quelque peu sur les sentiments
que lui portait Lisa. La ou celle-ci n’exprimait que la politesse un peu sucrée propre a sa classe sociale,
il crut voir une invite amoureuse. Il passa a alors a I’attaque d’une position qu’il pensait facile a prendre,
en tentant un baiser au détour d’une figure un peu serrée. Mais Lisa, pétrie au fond des préjugés de
sa caste, inhibée par son éducation regue des sceurs catholiques, et au fond d’elle-méme peu
impressionnée par le parcours de ce petit maitre de danse, lui signifia poliment, mais fermement, que
leur relation devait selon elle se borner a une simple amitié. Pedro en congut une blessure d’amour-
propre qu’il prit pendant quelques semaines pour un chagrin 'amour avant de se consoler dans les
bras d’une jeune informaticienne de Carouge.

Mais, pour Lisa, la question de trouver un compagnon du méme niveau social et professionnel qu’elle

restait entier...

(A suivre)
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