La ronde de Genéeve

Chapitre 3 : La recherche de I'absolu
Par Fabrice Hatem



Claudia était plus que vexée de |'attitude étrange de Fabien. Il avaient dansé ensemble pendant des
mois, elle lui avait appris plein de choses sur Cuba au cours de leurs longues conversations, elle I'avait
consolé et réconforté lorsqu’il avait éprouvé des déboires professionnels, elle I'avait écouté pendant
des heures, et voila que brutalement, sans aucune raison, il lui battait froid, ne donnait plus signe de
vie, et semblait vouloir presque I’éviter dans les milongas. C’était incompréhensible et désobligeant.
Au début, elle avait été un peu chagrinée par son attitude, et avait essayé de lui demander des
explications. Mais, devant son mutisme, elle s’était rapidement résignée. Certes, c’était un bon
danseur, mais enfin il n’était pas ni de toute premiére jeunesse ni particulierement beau. Son habitude
de la fréquentation de superbes danseurs cubains lui permettait de relativiser les choses.

Aussi se sentit-elle assez rapidement dégagée de ses attaches anciennes, libre de voguer vers de
nouveaux horizons. Et cela allait la conduire a vivre, une derniéere fois, une belle histoire d’amour.

Quoiqu’ayant déja largement dépassé la quarantaine et d’une taille assez modeste, Yves avait
beaucoup d’atouts pour attirer I'intérét des danseuses. Son corps svelte, son regard intelligent et plein
de bienveillance, son visage fin mis en valeur par des cheveux a la raie impeccable, ses chemises
toujours soigneusement repassées suscitaient chez les femmes un sentiment de confiance. Celui-ci
pouvait aisément se transformer, sinon en un désir irrésistible, du moins en une agréable
accoutumance lorsqu’elles avaient expérimenté sa danse a la fois précise et détendue, son guidage
ferme leur laissant cependant un large espace de liberté, sa maitrise de figures complexes qui toutefois
ne nuisait pas a la musicalité et a la fraicheur communicative de sa danse. En plus, il avait de jolis yeux
clairs, il était souriant, attentionné, dégageait une impression de calme et, last but not least — sentait
toujours bon. Ce n’était peut-étre pas un danseur exceptionnel qui attirait tous les regards sur la piste,
mais justement cela aussi rassurait des danseuses parfois timides qui avaient souvent peur de ne pas
étre « a la hauteur ». De plus, sa conversation entre deux tandas montrait rapidement qu’il s’agissait
d’'un homme cultivé, curieux d’esprit, doté d’une bonne situation et exercant un métier passionnant.

Bref, ce gargon était pour les femmes une trés bonne occasion, a la fois agréable, décorative et
accessible. Il était donc trés recherché, d’autant qu’il s’agissait d’'un personnage sociable, ravi de servir
de chevalier servant a de petits groupes de deux a trois danseuses, en ne s’enfermant que rarement
dans une relation exclusive avec I'une ou I'autre. Comme cependant il allait justement le faire, pendant
quelques temps, avec Claudia.

Mais si Yves appréciait beaucoup la fréquentation des danseuses, sa véritable passion était ailleurs. On
aurait pu dire que c’était la science, puisqu’il était physicien au CERN. Mais c’était encore plus que cela.
Yves était en effet un chercheur d’absolu. Absolu religieux, absolu politique... Il avait exploré beaucoup
de voies avant de s’orienter vers celle pour laquelle il était le plus doué et qui lui avait fourni le plus de
satisfaction : la recherche scientifique. Il aurait pu logiquement s’intéresser a 'infiniment grand et a
I"astrophysique. Mais il s’était finalement engagé dans la compréhension de I'infiniment petit et des
structures sub-atomiques — ce qui au fond n’était d’ailleurs pas si différent.

Yves avait eu 20 ans au début des années 1980. A I'époque, la vague révolutionnaire issue de mai 1968,
quoiqu’en reflux a la suite des premiers renoncements de I'ere mitterrandienne, restait encore
puissante en France. L'idéalisme de notre héros s’était alors investi dans le domaine politique. Son
réve, pendant quelques années, fut de construire une société idéale, juste, égalitaire, débarrassée de



I’exploitation de I'homme par 'homme et sauvée du désastre environnemental par une active
politique écologiste. Il avait beaucoup lu, beaucoup milité dans des groupuscules de gauche radicale,
beaucoup voyagé aussi.

Il avait aussi participé, plusieurs années de suite, a des chantiers de jeunesse en Turquie, pour aller a
la rencontre des paysans du tiers monde. Une expérience qui lui permit de constater a quel point leur
mentalité conservatrice, religieuse, et pudibonde pouvait différer de celle de jeunes gauchistes
idéalistes, libertaires et athée des pays du nord.

Cétaita
Yves avait décidé de consacrer ses vacances a un « chantier de jeunesse » destiné a favoriser les

’été 1980, dans un petit village situé pres de la cote de la Mer Egée, dans l'arriere-pays d'lzmir.

rencontres entre les jeunes européens et les paysans de ce que I'on appelait encore a I'époque le
« tiers-monde ». Il s'agissait de travailler gratuitement, en échange du gite et du couvert, a la
construction d'infrastructures destinées a leur village d'accueil : petit canal d'irrigation, pont léger sur
un ruisseau, annexe d'école... Tous les jours, ils allaient donc travailler dans les champs, sous un
cagnard épouvantable, en guettant avec avidité I'heure ol les paysannes viendraient leur apporter leur
pitance, composée essentiellement de pois chiches, d'oignons, de poivrons et d'un peu de riz.

Bref, ils étaient la une vingtaine d'européens dans ce village reculé des collines, qui a I'époque n'était
méme pas desservi par une route goudronnée. Il y avait beaucoup d'hollandais, de danois et
d'allemands, quelques frangais et espagnols, et méme un ougandais et un irakien dont Yves ne savait
pas trés bien comment ils étaient arrivés la. Des jeunes presque tous profondément pénétrés de
I'idéologie contestataire issue des mouvements de 1968 : dévalorisation de toutes les grandes
institutions (famille, patrie, religion, armée...), refus de s'intégrer dans le « systeme » existant et
recherche de formes alternatives de vie en société ; mépris des normes morales traditionnelles, liberté
individuelle portée au rang de valeur supréme (tout particulierement dans le domaine de la sexualité),
tropisme tres marqué vers les idées de solidarité, de partage, d'égalité, de tolérance, d'antiracisme, de
pacifisme, d'aide au « tiers-monde », etc.

Ces idées étaient évidemment trés éloignées, de celles, beaucoup plus traditionnelles, des villageois
qui les accueillaient. Méme si ceux-ci, de rite alaouite, avaient en matiere morale et religieuse des
positions plus ouvertes que la plupart des habitants de la région, de rite majoritairement sunnite.

A cette époque, la Turquie traversait par ailleurs une période de grave violence politique. Ce climat de
guasi-guerre civile était le produit complexe d'une série de clivages a la fois ethniques, religieux et
politiques : affrontement entre, d'une part, les nationalistes et les conservateurs religieux, et, d'autre
part, les partis de gouvernement plutdt pro-occidentaux ; au sein du premier groupe, opposition entre
les nationalistes et les religieux, porteurs de deux conceptions différentes de l'identité turque ; au sein
du second, antagonisme entre progressistes et conservateurs ; lutte frontale entre les militaires
attachés a la défense de I'héritage kémaliste et tous les groupes (des islamistes aux gauchistes)
désireux au contraire de le liquider ; tensions entre la majorité sunnite et la minorité alaouite ; et, bien
sar, problemes récurrents liés au particularisme kurde. Ajoutons aussi que dans chacune des grandes
familles politiques, extrémistes et modérés se détestaient cordialement. Au point que ces derniers
constituaient souvent la cible privilégiée des jusqu'au-boutistes de leur propre camp : les gauchistes
assassinaient ainsi régulierement des progressistes de centre-gauche tandis que les fascistes



commettaient des attentats contre les conservateurs de centre-droit. Moins risqué, sans doute, que
de s'attaquer aux fous-furieux du camp d'en face... ....

Dans tout le pays, ces antagonismes tous azimuts se matérialisaient par une multitude de petits conflits
locaux, ou les grands enjeux nationaux se greffaient sur des rivalités picrocholines parfois ancestrales.
C'est ainsi que pratiquement tout opposait le village alaouite ou s’était installé le camp de jeunesse
d’Yves et de ses amis, et le village sunnite voisin, situé au bas de la colline. Le premier peuplé d'une
population originaire des Balkans qui s'était repliée sur I'Anatolie apres la fin de I'empire turc, était
plus pauvre, avec des idées plus a gauche et une vision plus distanciée de la religion ; le second, peuplé
en majorité de turcs autochtones, était plus riche, plus conservateur, plus attaché aux formes
traditionnelles de la religion. Entre les deux populations, il n'y avait, c'est un euphémisme, que trés
peu d'atomes crochus. En fait, ils se détestaient méme cordialement, I'une de leurs distractions
favorites consistant d'ailleurs a dire mutuellement du mal les uns des autres.

C'est dans ce climat tendu que les compagnons soixante-huitards de Yves entreprirent, pendant leur
séjour, de répandre leurs propres idées auprés de tous les habitants de la région : athéisme ou plut6t
mépris ouvertement exprimé de la religion, libération sexuelle, féminisme, nudisme, communisme
primitif et refus des interdits alimentaires. Cela donna lieu a toute une série de scenes qui,
heureusement, ne furent que cocasses, mais qui auraient tout aussi bien pu se transformer en
tragédie.

La premiére se passa au domicile de I'imam sunnite d'un village voisin, avec lequel I'association qui les
accueillait avait organisé I'une des rencontres qui émaillérent leur séjour, et censées « favoriser les
échanges culturels entre les peuples ». lls étaient donc la une dizaine de jeunes européens réunis
autour de cet imam et de sa famille pour cet « échange » entre jeunes post-soixante-huitards et
musulmans conservateurs. Car, méme si cet imam avait fait preuve d‘ouverture d'esprit de sens de
I'nospitalité en accueillant ces jeunes européens, il restait tout de méme, fondamentalement, un
religieux conservateur de village, convaincu que ce qui est écrit est vrai parce que c'est écrit, que ce
qui a été doit continuer a étre parce que cela en a toujours été ainsi, et que ce qui est mal est mal
parce que ce n'est pas bien.

La parole du groupe fut largement monopolisée, au cours de cet échange, par trois jeunes danoises
particulierement véhémentes, dont la rhétorique porta sur trois points principaux : le partage absolu
des richesses, le droit des homosexuels a la reconnaissance, et la critique radicale de la religion.

L'imam écouta tout d'abord une longue tirade sur la nécessité de partager les richesses, et tout
particulierement les terres, pour permettre aux paysans pauvres de vivre plus dignement. Il invita
ensuite Yves et ses amis a go(ter quelques olives et quelques fruits venus de son grand verger, qu'il
leur avait auparavant fait visiter avec fierté. Yves en fut vaguement soulagé, car, malgré l'inexpérience
de ses 18 ans, il percevait tout de méme l'existence d'un décalage génant entre le discours de ses
compagnes et la réalité du lieu.

Vint ensuite la tirade sur le droit des homosexuelles, au cours de laquelle les danoises n'oublierent pas
de faire leur « coming out » de lesbiennes militantes, favorables a I'émancipation féminine et a I'égalité
totale des sexes. L'inquiétude d’Yves monta alors d'un cran. Mais, a son grand soulagement, I'imam,



apres avoir écouté attentivement la traduction de I'accompagnateur turc, continua a afficher un large
sourire tout en ordonnant a sa femme et a sa belle-fille de nous resservir du thé.

L'alerte rouge se déclencha ensuite dans I'esprit de Yves lorsque ses camarades danoises entreprirent
d'expliquer a I'lmam que Dieu n'existait pas, que les religions étaient un tissu de mensonges destinés
a asservir I'Humanité, et qu'un jour, prochain sans doute, elles disparaitraient totalement pour le plus
grand bien de celle-ci. L'imam écouta, tout sourire, la traduction de leurs propos. Puis il conclut trés
aimablement la conversation et la visite en bénissant ses jeunes visiteurs au nom de dieu tout-puissant
et en vantant - en réponse a leurs remerciements d'ailleurs sincéres - les mérites de I'hospitalité turco-
musulmane.

Soulagé de I'absence d'incident, mais un peu étonné aussi de cette issue heureuse - car les propos
tenus par les danoises avaient tout de méme été assez virulents — Yves interrogea quelques temps plus
tard leur accompagnateur turc sur les raisons de ce dénouement sans drame. Celui-ci répondit, en
gros, ceci: « je n'ai pas traduit une seule parole de ce qu'elles ont raconté. Si j'avais juste traduit la
moitié de leurs propos, c'était la crise ouverte, et il nous aurait peut-étre fallu plier dare-dare nos
bagages pour rentrer a Istanbul. Alors, j'ai dit qu'elles étaient heureuses d'étre la, qu'elles remerciaient
I'imam pour son hospitalité, que la Turquie leur plaisait beaucoup, que thé était tres bon, etc.!!l »

Fin de l'acte I.

L'acte 2 de cette petite comédie des malentendus se passa sur une plage des environs d'lzmir, ou Yves
et ses amis allaient souvent se baigner le soir aprés la journée de travail, accompagnés en camion par
un paysan du village. Cette fois, un groupe de jeune néerlandais fut a la manceuvre. Ceux-ci étaient
des adeptes du nudisme, qu'ils mirent en pratique sans hésiter, a la vue des tous les turcs - homme,
femmes souvent voilées, enfants - qui fréquentaient également cette plage. Il continuérent cette
pratique pendant un jour un deux, en dépit des propos agacés tenus par deux ou trois femmes, qui
leur expliguerent qu'il pouvaient faire cela dans leur pays s'ils voulaient, mais qu'en Turquie ca
choquait les gens et qu'ils feraient donc mieux de se rhabiller. Rien n'y fit, et monsieur continua
d'exhiber son zizi et madame sa chatoune.

Le troisieme jour, au milieu de la baignade, leurs ébats furent interrompus par l'arrivée de deux
automitrailleuses de I'armée turque et d'une escouade de soldats qui leur intimerent I'ordre de se
rhabiller immédiatement et de quitter les lieux sous leur protection. Les néerlandais tentérent bien
d'exprimer leur mécontentement : « je suis libre de mon corps, la nudité est naturelle, seul un esprit
rétrograde peut s'y opposer, etc. » Mais rien n'y fit, et ils durent se rhabiller quand méme. L'officier
leur expliqua alors qu'ils avaient appris que leur comportement commencait a faire beaucoup
jaser dans la ville voisine d'lzmir (oU les partis islamistes et d'extréme-droite étaient tres puissants, et
ou un député modéré venait d'étre assassiné), et qu'un groupe de militants de I'un de ces partis (les
fascistes, sans doute) commencait a parler sérieusement de venir casser la gueule a Yves et ses amis.
Alors, I'armée, bien informée, était intervenue avant que cela n'arrive...

Ces propos calmérent beaucoup les revendications a la liberté corporelle des amis néerlandais d’Yves,
qui, pendant tout le reste du séjour, se vétirent d'un maillot de bain tres décent pour aller a la plage.



Yves se souvenait, a sa grande honte, avoir joué un réle central dans l'acte 3, qui est aussi celui qui
aurait pu avoir les conséquences les plus tragiques. Car, s’il faisait preuve d'une certaine lucidité vis-a-
vis des agissements et des propos de ses camarades, il était en fait largement aussi capable qu'eux de
commettre - méme animé des meilleures intentions du monde - les bourdes les plus ravageuses.

Voici ce dont il s'agit.

Le village d’accueil était situé au milieu de tres hautes collines a la végétation méditerranéenne, ou
pullulaient les sangliers. L'une des distractions favorites des villageois consistait a aller chasser ces
animaux la nuit. lls proposérent a Yves et ses amis de les emmener. Et ce fut d'ailleurs I'un des plus
beaux souvenirs de sa vie.

La chasse au sanglier, c'est a la fois tres technique et tres simple. Il faut arriver trés nombreux (a la fois
pour couvrir un large espace de battue et pour pouvoir réagir en cas d'incident, car un sanglier blessé
est une béte trés dangereuse, capable d'éventrer facilement un homme). Il faut ensuite se cacher
derriere des fourrés bordant un chemin de terre dégagé, a I'endroit ol passent les sentes que les
animaux empruntent la nuit pour aller boire au bas de la colline. Il faut aussi faire tres attention de ne
pas se placer dans le sens du vent, car les sangliers ont I'ouie et I'odorat tres fins. Ensuite, il faut
attendre pendant des heures, dans un silence absolu, jusqu'au milieu de la nuit, heure a laquelle les
bétes descendent pour aller boire.

Cette attente silencieuse, en pleine nature, constitue un moment tout simplement féerique. D'abord,
il n'y a pas de pollution lumineuse, car on est en pleine brousse, a 5 ou 10 kilometres du premier
lampadaire. Le ciel constellé brille donc d'une splendeur cristalline et profonde. Ensuite, I'avancée de
la nuit est rythmée par I'éveil des dizaines d'animaux différents qui tous possedent leur cri et leur bruit
particulier : aboiements de chiens, cri-cri de grillons, frélement de petits rongeurs, chants d'oiseaux.
Cette symphonie nocturne constitua I'une des plus émouvantes expériences esthétiques - voire
mystiques - de toute I'existence d’Yves.

Cette féerie fut cependant interrompue de maniéere assez brutale vers 2 ou 3 heures du matin - comme
c'est d'ailleurs habituellement le cas pour ce type de chasse, lorsque les sangliers se décident enfin a
aller boire. On les entend alors se frayer un chemin a travers les broussailles, dans un mélange de bruits
de végétaux froissés, de grognements étouffés et de pierres déplacées. Les chasseurs mettent alors en
joue leur fusil, scrutant les téneébres avec attention. Et, lorsqu'ils apercoivent I'animal déboucher sur
le chemin découvert, 3 ou 4 détonations claqguent en méme temps. C'est alors un moment de tension
maximale, car, si le sanglier n'est que blessé, il peut alors foncer téte baissée sur les chasseurs et les
attaquer trés violemment. Mais, si la béte a été touchée a mort, on I'entend s'abattre lourdement
tandis que les autres animaux détalent. Aprés une attente de précaution (car il arrive que des sangliers
agonisant a terre se relévent pour attaquer les chasseurs trop confiant qui s'approchent d'eux), les
hommes envahissent le chemin et jaugent la béte. Les petits animaux pésent de 200 a 300 kilos, mais
un gros sanglier peut atteindre la demi-tonne. La chasse est alors terminée, car les sangliers survivants,
effrayés, ont détalé tres loin et attendront un long moment avant de repasser par le méme endroit.

Les chasseurs qui aimaient bien Yves, lui confiérent I'insigne honneur de participer au portage du
sanglier, qui fut attaché par les pattes sur de longs batons de bois portées par quatre hommes. Mais



gu'allaient-ils faire de la béte ? Plein d'enthousiasme a l'idée de contribuer a sa fagon au
rapprochement entre les peuples, il eut alors une idée brillante, encore beaucoup brillante que
d'expliquer a un imam conservateur que la religion est une escroquerie stupide ou que de se baigner
toute nue a faible distance d'une horde de fascistes haineux et sexuellement frustrés.

Son idée géniale consistait a proposer d'organiser un immense méchoui sur la place du village, a
|'occasion duquel le sanglier serait dégusté en brochettes par les villageois et leurs hotes.

Pour comprendre a quel point cette idée était remarquablement avisée, il faut préciser les quatre point
suivants; 1) le sanglier n'est pas autre chose du cochon sauvage, c'est-a-dire une nourriture
totalement proscrite pour les musulmans ; 2) I'anecdote se situait en pleine période du ramadan, mois
sacré de jeline et de prieres ; 3) le principal grief fait, a tort ou a raison, par les villageois sunnites du
bas de la colline aux hote alaouites d’Yves, était, justement de ne pas respecter un certain nombre de
principes religieux de base, comme la non-consommation du porc ; 4) en cette période de pré-guerre
civile, toute la population était armée jusqu’aux dents et préte a en découdre au moindre incident avec
la communauté rivale.

Mais pour ces jeunes européens imprégnés des idées de la révolution soixante-huitarde, toutes ces
croyances et ces pratiques - pour peu méme qu’ils en aient a I'époque connu l'existence -
n'étaient qu'un reliquat de superstitions dépassées.

Quoiqu'il en soit, le principe du méchoui fut accepté - et rétrospectivement, on peut s'étonner
d'ailleurs qu'une idée aussi saugrenue n'ait pas été immédiatement brisée dans |'ceuf, compte tenu
des circonstances, par les accompagnateurs turcs.

Yves employa donc la journée du lendemain, avec quelques volontaires, a mettre a exécution les
préparatifs de son dangereux méchoui. Mais avez-vous déja essayé, sans aucune connaissance en
boucherie, de débiter en petits cubes de 3 cms de c6té un sanglier d'une demi-tonne ? Déja, il faillait
dépecer I'animal,... Probléme qui apparut comme insoluble jusqu'a ce qu'un des membres de leur
groupe de pieds-nickelés idéalistes, professeur de sciences naturelles, ne se rappelle qu'il avait
I'habitude de disséquer pendant ses cours les souris, et proposa de transposer ses connaissances au
cas du sanglier. Malgré la différence de volume, 'opération réussit, et ils se trouverent bientot assis
autour d‘un immense tas de viande a moitié désossée, qu’ils entreprirent péniblement de découper
en petits cubes. Mais les mouches et le soleil se mirent bientot de la partie, et les appétissantes
brochettes se transformerent bient6t en un tas répugnant de viande sanguinolente, attaqué par les
milliers d‘insectes surexcités par I'odeur. En fin d'apres-midi, cependant, leurs efforts commencerent
enfin a payer, et ils s’apprétaient a allumer le grand feu du méchoui lorsqu'arriva une nouvelle tout a
fait prévisible, mais qui sur le moment affligea beaucoup Yves et ses amis : les anciens du village
s‘étaient réunis et avait décidé que les villageois ne participeraient pas au méchoui.... Les européens
pouvaient, eux, manger le sanglier, mais pas question pour nos hotes de le faire ...

Yves fut bien sdr, trés dégu sur le moment, abandonnant ses préparatifs la rage au coeur. Mais,
rétrospectivement, il pensa souvent avec effroi aux conséquences de cet événement s'il avait eu lieu...
Car, le lendemain, lorsque les jeunes européens traverserent le village sunnite, la premiére question



qgue l'on leur posa fut, justement de savoir si leurs voisins avaient mangé le sanglier en méchoui
pendant le Ramadan... Les nouvelles vont vite, dans les campagnes turques...

Fort heureusement, le reste du séjour se passa sans incidents. Et, a presque trente ans de distance,
Yves gardait encore un souvenir lumineux de cette expérience de jeunesse. Un age d'espoir et
d'enthousiasme, ou la paix entre les hommes semblait a portée de main. Bien s(r, lui et ses amis
étaient ridiculement naifs, maladroits, inconscients, mais généreux aussi. Et puis, qu'elles étaient
merveilleuses, ces nuits étoilées au-dessus des collines d'lzmir !1!

Sensible comme tant d’intellectuels frangais au romantisme de la révolution cubaine, Yves avait
également participé, avec la section de I'UNEF de I’Ecole normale supérieure, a plusieurs voyages
d’étude et d’amitié dans le paradis castriste pays. Et il avait rapporté de ce pays une impression mitigée
qui contribua largement a I’éloigner de la politique.

Si sa sympathie pour le peuple cubain, si artistiquement talentueux, si chaleureusement accueillant, si
exubérant dans la féte, s’en était trouvée grandi, s’il avait été envo(té par le charme décati des vieilles
villes coloniales de la Havane ou Santiago, il avait aussi été choqué par la misére de ce peuple opprimé
par un régime policier. Et, en scientifique rigoureux, il n’avait pas été convaincu par les discours
dogmatique de ses interlocuteurs, qui imputaient de maniére trop systématique les échecs du régime
al’embargo américain et aux menées contre-révolutionnaires de I’émigration réactionnaire de Miami.
Ce n’était tout de méme pas la faute des Etats-Unis si I’agriculture cubaine avait été ruinée par une
politique de collectivisation et de bas prix d’achat qui décourageait les paysans de travailler, si les
gueues s’allongeaient chaque jour un peu plus devant des étals vides du fait de I'impéritie du systeme
de planification centralisée et de distribution, si la population était réduite a un silence résigné par la
répression policiere, si les salaires étaient maintenus a un niveau invraisemblablement bas par une
absurde politique de nivellement égalitariste... Et siles jeunes cubains ne révaient qu’a émigrer dans
les pays capitalistes d’Europe de I'ouest ou d’Amérique du nord, ce n‘était pas parce qu'’ils étaient
trompés par la propagande de la CIA, mais bien parce que le régime castriste leur paraissait, a
I’expérience, insupportable.

Bref, ces voyages a Cuba, au lieu de renforcer les convictions révolutionnaires d’Yves, eurent |'effet
exactement inverse, en enclenchant en Iui une salutaire réflexion sur les impasses de I'utopie
communiste.

La voie de I'idéal politique se transformant ainsi a ses yeux en impasse, Yves se tourna alors vers
d’autres formes d’absolu. Sans aller jusqu’a devenir croyant, il s’intéressa alors aux différentes formes
du mysticisme religieux.

D’origine juive, sa nouvelle recherche du Divin s’orienta d’abord vers les origines du monothéisme. Au
cours d’un voyage en Israél, il fut frappé de constater a quel point certains des paysages de ces pays
semblaient naturellement suggérer une présence supérieure immanente, d’ordre divin.

Ce sentiment le toucha de maniére particulierement violente dans les monts de Judée. La, dans ce
désert désolé, aux formes déchiquetées par I'érosion, dont les oueds desséchés dévalaient en pentes
raides vers la dépression de la mer Morte, avec devant lui I'imposant panorama des ocres



vallonnements du Moab, écrasés a I'infini par la lumiére presque insupportable d’un ciel uniformément
bleu, il eut soudain la conscience d’une présence supérieure veillant sur lui d’'un ceil sévére. Et il
comprit a quel point un mysticisme monothéiste exigeant jusqu’a la raideur et 'intolérance pouvait
naturellement naitre de ce paysage sublime. Si lui-méme, esprit scientifique et rationnel, était envahi
du sentiment intime et bouleversant d’une présence divine, comment ne pas comprendre que les
ermites exaltés, des esséniens a Saint-Jean Baptiste, n’aient pas concu ici la certitude irrésistible de
I’existence d’un Dieu unique, a la fois omniprésent, sévére et vindicatif ?

Et quel émotion aussi, sur cette tres sainte terre, de retrouver presque a chaque pas les traces
historiques de ces immenses croyances : le lieu exact du lac de Tibériade ou Jésus marcha sur les eaux ;
le chemin de croix conduisant a Jérusalem au Golgotha ou il fut crucifié ; le mur des lamentations,
dernier vestige du Temple ou les juifs viennent prier avec ferveur, juste au-dessous de la mosquée
d’Omar ou Mahomet, selon les croyances musulmanes, s’élanga vers le ciel... Tout en ne les partageant
pas et en en comprenant les dangers, Marc ne pouvait s’empécher d’éprouver une forme d’admiration
pour ces croyances religieuses, ainsi qu’une fascination d’ordre poétique pour les mythes qui les
accompagnaient. Comme lorsque tout enfant, assis avec toute sa famille autour de la table
délicatement ornée de la paque juive, il écoutait conter I’histoire de la sortie d’Egypte, accompagné
de toute une série de rites : les dix plaies d’Egypte symbolisée par le versement de vin dans un verre
d’eau pure, I'alliance avec Dieu symbolisée par I'agneau pascal, I’errance en Egypte avec son pain non
levé symbolisé par les matzots et ses souffrances symbolisées par les herbes ameres. Comme ce soir-
la, la croyance religieuse parvenait a revétir d’'une immense valeur symbolique des choses aussi
simples qu’un ceuf dur ou une branche de cerfeuil!! Et plus tard, devenu chercheur, Yves saurait aussi
deviner, derriéres I'apparente simplicité des objets les plus courants — un grain de sable, un souffle
d’air, une goutte d’eau - toute la complexité quasi-divine des structures sub-atomiques...

Yves, avec son esprit profondément rationnel, parfois méme un peu froid, n’était cependant pas enclin
a s’engager dans une démarche d’ordre mystique. Il était trop agnostique, sceptique, détaché, pour
éprouver lui-méme la foi. Pour ce scientifique-né, les religions étaient des objets d’étude fascinants,
et non des invitations a s’enfermer dans une croyance exclusive. Il préféra donc explorer, avec une
immense jouissance intellectuelle mélée d’émotion, les cheminements complexes des croyances
orientales qui avaient conduit a I'apparition et a I’épanouissement du monothéisme. Il étudia pendant
un été entier le Talmud dans une yeshiva libérale de Jérusalem. Cette expérience, cependant, I'avait
un peu dégu par une tendance trop poussée aux raisonnements filandreux, malgré I'incontestable
valeur d’'une démarche visant a faire jaillir de la forme des textes religieux un fond philosophique
général, dégagé de leur singularité anecdotique. Il se rendit en Egypte sur les traces des Dieux Amon
et Aton, puis en Inde aux sources du Bouddhisme et des croyances védiques. Il y découvrit, fasciné, les
prolifiques richesses de deux grands polythéismes : I'un, depuis longtemps englouti dans les sables des
grandes pyramides et des temples de Louxor ; 'autre, toujours bien vivant sous le burin des artisans
de Jaipur et de Delhi, qui continuaient a faire jaillir de la pierre les figures vivantes et colorées de Shiva,
Ganesh et Kali. Tout cela le conduisit a rédiger une brillante thése sur les origines du monothéisme
hébraique, qu’il acheva a la Sorbonne I'année méme ou il réussissait brillamment son agrégation de
physique.

Car la vraie vocation d’Yves, I'activité pour laquelle il était vraiment fait, c’était la science. D’abord
parce que depuis son tres jeune age, il avait fait preuve d’un don exceptionnel pour les mathématiques,



qui lui avait permis de passer trés brillamment son baccalauréat scientifique a I’age de 15 ans. |l avait
ensuite suivi la voie royale des bons éleves francais, entrant en classe préparatoire scientifique au lycée
Saint Louis avant de réussir les concours des plus grandes écoles d’ingénieurs. Il aurait alors pu intégrer
I’X et voir s’ouvrir devant lui une prometteuse carriére de haut fonctionnaire ou de capitaine
d’industrie. Mais sa soif d’absolu et d’infini le conduisit a s’orienter vers la recherche scientifique.
Fasciné depuis I'’enfance par les mystéeres de I'univers, nourri pendant ses vacances de la lecture du
magazine Sciences et vie complétée par des stages estivaux d’astronomie, il décida d’intégrer I’'Ecole
normale supérieure, sans d’ailleurs encore trés bien savoir s’il allait plutot s’orienter vers les
mathématiques ou I'astrophysique.

Finalement, il ne choisit ni I'un ni I'autre, mais la recherche sur I'infiniment petit. Avant méme son
entrée a I'école normale, il avait été fasciné par la rude poésie du modele standard de la physique
élémentaire des particules, avec son étrange et énigmatique vocabulaire. Au cours de ses études, il se
familiarisa ainsi avec les mysteres de I'interaction électrofaible, de I’électromagnétique, de la gravité,
des liaisons fortes, de la brisure de symétrie, des spins, et avec le bestiaire des particules
subatomiques : fermions, quarks, photons, neutrinos et autres gluons.

Parmi ceux-ci, le Boson de Higgs attira particulierement son attention. Constituant la clé de volte du
modele standard, et parfois surnommeée pour cela la « particule de Dieu », sa mise en évidence
constituait, depuis qu’en 1964 Higgs en avait postulé I'existence, I'une des « quéte du Graal » les plus
passionnantes de la physique expérimentale. Une quéte dont I’aboutissement pouvait méme
révolutionner la physique fondamentale si les caractéristiques observées se révélaient différentes de
celles prédites par le modele théorique. Et Yves s’était mis dans la téte, avant méme d’avoir passé son
agrégation de physique, de consacrer les premiéres années de sa carriére scientifique a la découverte
de cette extraordinaire particule.

Mais cet objectif était extrémement difficile a atteindre. Car, comme les grands criminels, le Boson de
Higgs savait laisser peu de trace ; du fait de son existence trés bréve, il était impossible de le détecter
directement, et on ne pouvait observer que ses produits de désintégration. De plus, les chausse-
trappes étaient nombreuses, car des événements mettant en jeu des particules ordinaires pouvaient
produire des signaux tres similaires a ceux caractérisant le Boson de Higgs. Enfin, on ne pouvait
raisonner, compte tenu de la complexité des phénomenes en jeu, qu’en termes de statistiques et de
probabilité plutdot que de certitude formelle. Pour couronner cet édifice de difficultés, le Boson de
Higgs n’était pas vraiment une particule au sens matériel que nous donnons intuitivement a ce terme,
mais plutdt un « champ scalaire» dont I'interaction avec les particules qui se meuvent en son sein,
comme dans une sorte de « mélasse », leur confére, sous certaines conditions de basse énergie, une
masse. Bref, chercher le Boson de Higgs, c’était un peu comme chercher I’homme invisible en essayant
de détecter ses traces de doigts dans I'air alentour !

Autant dire que la quéte de cette particule mystérieuse et fuyante s’apparentait davantage a un jeu
de piste ou a une enquéte policiére qu’a une expérience scientifique ordinaire. Il fallait d’abord dire ce
qgue le Boson n’était pas, en excluant certaines valeurs de sa masse au repos. Ces expériences du LEP
et du Tevraton, auxquelles Yves avait d’ailleurs participé, revenaient en quelque sorte a éliminer de la
liste des suspects certaines personnes ayant un alibi ol plutot ne correspondant pas au portrait-robot
dessiné par les témoins. A I'inverse, comme dans une opération d’identification des suspects par un
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portrait-robot, les chercheurs s’appliquéerent a préciser le profil du Boson de Higgs, en estimant la
valeur vraisemblable de son énergie propre, sans doute située, d’apres leurs calculs, entre 115 et 130
GeV C-2.

Ces effort mobilisaient des moyens techniques trés importants qui n’étaient disponibles que dans deux
endroit au monde : aux Etats-Unis et a Genéve. Son agrégation et son doctorat de physique en poche,
Yves alla donc débuter sa carriere au Tevatron, un accélérateur de particules circulaire du Fermilab,
situé a Batavia, dans I'lllinois, ou il participa aux expériences de collision proton-anti-proton. Mais il
apparut bientot que c’étaient du coté du CERN, du fait de I’énergie maximale plus élevé que pouvaient
atteindre ses instruments, que se trouvaient les perspectives de découvertes les plus prometteuses.
Direction donc Geneve, ou notre héros commenca par travailler au LEP (collisionneur électron-
positron) avec ses expériences ALEPH, DELPHI, L3 et OPAL. Et depuis plus 10 ans, Yves faisait partie de
I’équipe, qui 24 heures sur 24, menait avec passion I'enquéte policiere visant a découvrir cette
particule insaisissable qu’était le Boson de Higgs.

Yves avait cru son heure de gloire venue en 2000, peu apres son arrivée au CERN, lorsqu’il avait repéré,
alors qu’il était de veille dans la salle de controle du LEP, plusieurs traces de désintégration de
particules d’'une énergie d’environ 125GevC-2 : juste dans la fourchette prévue pour le Boson de Higgs.
La découverte avait ensuite été confirmée par de nouvelles données expérimentales. Jours apres jours,
le coeur battant, il avait vu s’approcher le moment ou il pourrait cosigner, illustre consécration pour
un jeune scientifique de son age, un article annongant la découverte du fameux Boson. Las !! Il avait
fallu, quelques semaines plus tard, déchanter, ses collégues statisticiens ayant conclu, que compte
tenu de la complexité du phénomene et des difficultés d’observation, que la probabilité d’avoir
découvert le Boson de Higgs n’était en fait que de 94 % !! Un niveau insuffisant pour annoncer ce
résultat avec certitude...

Ce semi-échec tenait pour une bonne part a I’énergie encore trop faible du LEP. Aussi fut-il décidé de
construire un outil beaucoup plus puissant : le LHC, un accélérateur prenant la forme d’un gigantesque
anneau de 27 kilomeétres enfoui au nord de Geneéve.

Cet outil avait plusieurs objectifs majeurs : la mise en évidence de la supersymétrie (théorie prédisant
qgue chaque type de particule connue posséde un alter-ego appelé superpartenaire) ; I'identification
de la « matiere noire », constituant 96 % de la masse de l'univers ; I’explication du déséquilibre entre
matiere et antimatiere ; I'analyse des propriétés des quarks, constituant des protons et neutrons ; la
mise en évidence de dimensions supplémentaires de l'univers par la création de mini trous noirs
microscopiques — expériences trés controversées car elles éveillerent la crainte, largement diffusée
par les milieux conspirationnistes, que ces « black holes » ne soient a I’origine de désastres irréparables
en engloutissant la terre. Mais la recherche du Boson scalaire (plus connu comme « Boson de Higgs)
constituait sans conteste la principale priorité du LHC.

Il avait fallu attendre de longues années pour que la construction du LHC, ralentie par de nombreux
retards et imprévus techniques, soit achevée. Enfin, un premier faisceau de particules y fut lancé Le
10 septembre 2008. Le coeur d’Yves fut alors a nouveau envahi d’espoir, et il passa a cette époque des
nuits entieres dans la salle de contréle a guetter les traces de premiers Bosons. Mais, encore une fois,
la malchance frappa : victime de problemes électrique, I'accélérateur dut bientot s’arréter pour de
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longues opérations de contrble, et ne redémarra qu’en 2009. Et, au moment ou Yves rencontra
Claudia, a la fin de I'automne 2009, il venait d’observer avec son équipe les premiéres collisions de
particules et espérait pouvoir bientét découvrir les preuves, irréfutables cette fois, de I'existence du
Boson. Mais il ne savait pas encore que d’autres problemes techniques aillaient bientot contraindre le
LEP a s’arréter de nouveau, et qu’il faudrait encore attendre quelques années pour que le 4 juillet
2012, le CERN annonce, avoir identifié, avec une quasi-certitude, une particule aux caractéristiques
ressemblant fortement a celles attendues du Boson de Higgs.

Tous les jours, Yves se rendait donc au CERN. Ce grand campus scientifique, situé a Meyrin, au nord de
Geneve, a I'’endroit méme ou la plaine vient buter sur les premiers contreforts du Jura, n’a a priori rien
d’extraordinaire — mis a part, a I’entrée, le globe des sciences et des techniques, sorte de frére jumeau,
la couverture argentée en moins, de la Géode de la Villette : des batiments assez ordinaires de 2 a 3
étages, éparpillés au milieu de grandes pelouses arborées.

Mais I'originalité du CERN réside ailleurs. Tout d’abord dans ce projet visionnaire, né en 1954, de réunir
sur un méme campus des savants venus de tous les pays de planéte afin de percer ensemble les secrets
de la matiere. Pari peut-étre fou a I’époque, mais qui fut finalement tenu, si I’'on en juge par la diversité
d’origines nationales des scientifiques intégrés dans les dizaines d’équipes de recherche en activité
dans le centre. Et pas n‘importe lesquels !!! Car, dans la caféteria d’apparence tres ordinaire ou les
membres du CERN viennent se restaurer ou déguster un café, nonchalamment installés sur la pelouse
les jours de beau temps, il n’est pas rare d’apercevoir, devisant tranquillement avec leurs collegues, 2
ou 3 prix Nobels aux noms prestigieux. Et quel sentiment émouvant, lorsque I’on rentre dans la petite
salle de conférence aux gradins de bois un peu vieillots, d’apprendre que c’est la que tant de
découvertes scientifiques majeures furent annoncées au monde... Fournissant le prétexte a I'ouverture
de quelques bouteilles de champagnes, toujours entreposées la pour I'occasion...

Mais le CERN est aussi une incroyable machine scientifique. L'une des méthodes de recherche
essentielles de la physique des particules consiste en effet a obtenir la désintégration de celle-ci afin
d’observer leurs propriétés dans ces situations extrémes et de comprendre de quoi elles sont elles-
mémes constituées. |l faut pour cela les faire circuler a grande vitesse, de maniere a ce qu’elles éclatent
a l'occasion de collisions violentes. D’ol le nom « d’accélérateur de particules » donné au principal
outil de travail mis a la disposition des scientifiques du CERN. Depuis la création de cet organisme,
plusieurs accélérateurs de puissance croissante s’y sont en effet succédés : syncro-cyclotron en 1960,
super-cyclotron a neutrons en 1971, Large Electron Positron collider (LEP) en 1989 avec son tunnel de
27 kilometres de circonférence s’étendant, a 100 metres de profondeur, entre le pays de Gex en France
et la Suisse, enfin Large Haldron Collider (LHC) réutilisant les installations du LEP et inauguré en 2000.

La visite du LHC a des allures de film de science-fiction : on y rentre tout d’abord par un énorme trou
circulaire quinze a vingt metres de diameétre, qui plonge, en une vertigineuse abime, dans les entrailles
de la terre avec tout son attirail de tubulures métalliques. Une fois arrivé au fond, le plus spectaculaire
n’est pas I'anneau-lui-méme : un simple tunnel en béton de 3 metres de diamétres, ol se trouve le
tube argenté, d’apparence trés ordinaire, ou circulent les particules accélérées par électroaimants
supraconducteurs. En pourtant, ce qui se passe a l'intérieur est impressionnant. Pensez donc !!! Ce
tuyau d’apparence banale est parcouru par deux faisceaux de particules tournant en sens inverse a
des vitesses proches de celle de la lumiere. Circulant dans deux tubes jumelés, ils parcourent les 27 km
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de de I'anneau environ 11 000 fois par seconde, orientés par de puissants aimants. Et c’est leur choc
et leur désintégration qui produit les données d’expérience nécessaires aux chercheurs.

Non, le plus visuellement spectaculaire, ce sont les grandes cavités, parfois hautes de trente metres,
ou sont installées les énormes détecteurs aux noms étranges : ATLAS (7 000 tonnes, 25 m de large, 25
m de haut) ; Solénoide compact a muons ou CMS (12 500 tonnes, 21 m de long, 15 m de large, 15 m
de haut) ; LHCb (5 600 tonnes, 1 m de long, 13 m de large, 10 m de haut) ; ALICE (10 000 tonnes, 6 m
de long, 16 m de large, 16 m de haut), LHCf (en), MoEDAL, TOTEM... Sans oublier les accélérateurs de
particules : Linac2 alimentant le Proton Synchrotron Booster, ou PSB ; LEIR (Low-Energy Injector Ring) ;
AD ou Antiproton Decelerator, LEIR (Low Energy lon Ring).

Cette avalanche un peu abstraite de termes techniques ne rend pas bien compte de ['effet
impressionnant produit par ces immenses machines rutilantes, qui semblent tout droit sorties d’un
film de science-fiction avec leurs immense masses métalliques circulaires, leurs formes géométriques
futuristes, leurs générateurs oblongs et leurs tubulures multicolores dignes d’un décor de Star Wars,
capable de générer d’énormes puissances ... Lalégende ne dit-elle pas, d’ailleurs, que certains auteurs
de science-fiction virent puiser au CERN l'inspiration qui leur permit ensuite d’'imaginer les décors de
leurs films et de leurs romans ?

La grande salle de contrOle est aussi un lieu spectaculaire, avec ses dizaines de techniciens penchés sur
leurs écrans personnels, tandis que les données et les images les plus importantes peuvent étre vues
par tous sur de grands écrans muraux. On a vraiment I'impression de visiter la salle de commande d’un
immense vaisseau spatial ...

Le CERN n’était pas seulement la source de découvertes révolutionnaires sur I'univers. Parfois, par un
effet collatéral de ses principaux travaux de recherches, il s’y réalisait aussi dans d’autres domaines
des inventions majeures, susceptibles de bouleverser nos modes de vie. Ce fut par exemple —excusez
du peu — le cas du Web. En effet le CERN ne dispose pas a lui seul d'une puissance suffisante de calcul
pour traiter la masse énorme de données résultats de ses expériences. Les instituts et les physiciens
travaillant sur ses projets étant localisés un peu partout sur la planéte, les données sont donc envoyées
dans le monde entier afin d’étre analysées. Et c’est en essayant de résoudre les difficultés liées a la
conception de cette « grille » mondiale que furent tout simplement congus, au CERN, les principes de
base d’Internet.

Yves était fier de travailler dans un endroit aussi exceptionnel. Il éprouvait de ce fait un plaisirimmense
a faire découvrir ce lieu a ses amis en jouant vis — a- vis d’eux le r6le d’un guide improvisé. Curieux et
sociable de nature, il aimait d’ailleurs pratiquer en ce domaine les échanges croisés, troquant, selon
ses amis, une visite du CERN contre une aprés-midi a ’'ONU ou dans la salle des changes d’une grande
banque...

Il avait une autre raison, plus secrete, pour aimer organiser ces visites. En effet, les questions que ses
amis lui posaient sur les énigmes de l'univers ou les limites des modeles scientifiques existants
constituaient pour lui, dans leur simplicité naive comme dans les réponses triviales qu’ils proposaient
souvent, une source stimulante d’inspiration pour ses propres recherches :

13



- Mais qu’est-ce qu’il y avait avant le Big bang ? Ce n’est pas satisfaisant de dire simplement qu’il n’y
avait rien.

- Mais si l'univers est en expansion, il s’étend dans quoi ? Et s’il y a quelle chose au-dela de notre univers
dans lequel il s’étend, cela signifie forcément que lui-méme n’est qu’une partie de quelque chose de
plus vaste, non ?

- Mais si on trouve toujours des particules plus petites, est-ce que cela ne veut pas dire que chaque
articule est elle-méme un univers composé de particules plus petites? Et notre Univers tout entier, peut-
étre n’est-il qu’une particule dans un univers plus vaste ?

- Et si le Big bang, c’était simplement I’explosion d’un atome ou d’une super nova dans un univers plus
vaste ? Et ce qui nous semble un temps infini de 13 milliards d’années ne serait alors qu’une fraction de
seconde dans cet univers plus large ?

- Mais si on peut expliquer 'univers par des équations mathématiques, alors cela signifie qu’il y eu,
quelque part, un grand architecte trés intelligent pour le concevoir, non ?

- Les trous noirs, est-ce que ce ne sont pas simplement des passages vers d’autres univers ? Et si était a
I"autre bout du trou noir, on aurait peut-étre I'impression de vivre un Big bang ?

- Finalement si I'infiniment grand ressemble a I'infiniment petit, est-ce que ¢a ne veut pas dire qu’en
fait notre univers n’est que I’'un des niveaux d’univers de différentes dimensions emboités les uns dans
les autres ?

- Vraiment, avec des découvertes comme celle du Big bang, on se demande comment des gens peuvent
encore croire que le monde a été créé en 7 jours !!! Ca invalide toutes les religions, non ?

A vrai dire, toutes ces questions de néophytes tournaient un peu en boucle : un vrai scientifique,
engagé dans de difficiles recherches pour vérifier, avec combien de difficultés, une petite partie de la
théorie standard pouvait légitimement se lasser d’entendre ressasser pour la millieme fois, avec en
plus I'air satisfait de poser une hypothéese génialement originale, les mémes lieu communs sur les
univers emboités ou les trous noirs ouvrant vers d’autres univers. Le CERN avait d’ailleurs réalisé une
série d’argumentaires permettant de répondre de maniére trés pédagogique a ces questions
récurrentes, sur la base des connaissances scientifiques existantes. Beaucoup de ses collégues, parmi
les plus éminents et les plus ouverts, avaient ainsi, par lassitude, cessé de préter attention a ces
élucubrations de néophytes et évitaient de participer a ce type de discussions ou ils étaient sans cesse
obligés de rappeler les bases élémentaires de la physique théorique a un auditoire souvent tres
ignorant et peu capable de comprendre des théories tant soit peu abstraites.

Mais Yves — a condition bien entendu que son interlocuteur soit intellectuellement capable de s’élever
au-dessus des platitudes et des banalités les plus habituelles — aimait voit ainsi challenger ses
certitudes, alimenter ses doutes et stimuler ses propres intuitions. Et si ses amis n’étaient pas des
physiciens chevronnés, ils possédaient par contre des bases scientifiques ou simplement une culture
générale suffisante pour formuler leurs questions de maniére intéressante. Et la réflexion d’Yves s’en
trouvait alors stimulée, dans plusieurs directions.
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La premiere était celle du dépassement du modele du Big bang. Il y avait dans la théorie cosmogonique
standard quelque chose de simpliste, de rigide, d’inachevé, qui depuis toujours |'avait confusément
géné Yves, en dehors de toute démarche scientifique. Que I'univers soit simplement apparu a partir
d’un point singulier, al'issue d’une période d’inflation extrémement breve, pour prendre plus ou moins
sa forme et sa structure actuelle, juste promise a une expansion indéfinie, lui paraissait, en dépit de
toutes les confirmations scientifiques déja accumulées, un scénario d’'une désolante pauvreté. Alors,
cette univers ne respirait pas, ne vivait pas n’était sujet a aucune fluctuation, a aucun incident
postérieur a sa spectaculaire apparition ? Rien n’était dit non plus, dans cette représentation, de ce
qui existait, vraisemblablement et méme nécessaire, avant, apres et au-dela de cet univers ? Toutes
ces questions évidentes, n’'importe quelle néophyte se la posait. Et Yves, bien entendu, se passionnait
pour les quelques éléments de réponse que les scientifiques les plus en pointe tentaient de lui donner,
comme par exemple la théorie des super-cordes conduisant a I'idée de I’existence d’univers paralleles,
eux-mémes inclus dans un méta-univers de dimension supérieur a celle du notre. Dans cette théorie,
le Big bang n’était plus un événement fondateur unique, mais au contraire la simple conséquence de
la mise en contact accidentelle de différents univers (ou « brames »), et donc susceptible de se
reproduire un nombre infini de fois au cours de I’histoire elle-méme infinie de I'univers. Tout cela était,
certes un peu théorique, et surtout a peu prés impossible a vérifier du fait méme que notre capacité
d’observation était par nature limité a I‘univers de dimension 4 auquel nous appartenions. Mais ce
type de théorie avait du moins I'immense mérite de proposer un dépassement a horizon finalement
assez étroit du Big bang et une alternative plus vivante a la désolante perspective d’'une expansion
indéfinie de I'univers jusqu’a extinction de la derniére étoile. Avec la théorie des super-cordes, la fin
de notre univers, en effet, cessait d’étre la fin du monde, puisqu’il existait en paralléle, dans d’autres
dimensions, une infinité d’autres univers et qu’il s’en créerait également une infinité d’infinité lorsque
ceux-ci disparaitraient a leur tour. Et bien qu’elle n’ait qu’un trés lointain rapport avec la théorie des
cordes, Yves ne pouvait s’empécher de penser a ce sujet a la magnifique intuition de la religion
indouiste reposant sur la croyance en I'existence de cycles temporels plus ou moins longs, emboités
les uns dans les autres dans un éternel retour. Ces deux visions du monde, I'une religieuse et I'autre
scientifique, avaient en effet, le mérite commun de proposer une représentation intellectuellement
intelligible de I'infini, ce qui, justement, n’était pas le cas de la théorie du Big bang.

La seconde voie de réflexion concernait la structure de I'infiniment petit. Beaucoup des amis d’Yves
étaient surpris d’apprendre |'existence, au-dela des atomes, protons et neutrons qui leur avaient été
présentés pendant leurs études comme le butoir ultime de I'infiniment petit, de nombreuses particules
subatomiques aux noms étranges — quarks, bosons, fermions — qui ouvraient semble-t-il |la voie a I'idée
d’'un emboitement a l'infini de particules a chaque fois plus petites. Leur étonnement grandissait
encore lorsque Yves tentait de leur expliquer que ces particules n’étaient en fait pas des objets
matériels comme ils I'imaginaient (les atomes étant par exemple représentés comme des agrégats de
petits billes), mais plut6t des vibrations d’ondes. Mais, curieusement, alors que dans le domaine de
I'infiniment grand, Yves était plutot séduit par de théories permettant de se projeter vers l'infini par
I’'emboitement des univers et des dimensions, il était plutot intéressé dans le domaine de lI'infiniment
petit par des représentations théoriques mettant une limite a la décomposition de particules
élémentaires en sous-particules de taille toujours plus faible. La théorie des cordes proposait un butoir
a cette plongée vertigineuse vers I'infiniment petit en postulant I'existence d’une échelle ultime ou
toutes les particules, véritablement élémentaire cette fois, ne seraient plus des objet matériels, mais
de simples ondes, vibrant comme des cordes tendues. C’était la combinaison infiniment complexe de
ces vibrations de différentes fréquences qui créait, en quelque sorte par étages successifs, la matiere
telle que nous la connaissions. Mais, a la base, dans lI'infiniment ou plutot I’'extrémement petit, il n’y
avait plus de matiére, seulement des vibrations d’ondes. Une théorie finalement pas si difficile a

15



comprendre intuitivement — en tout moins que celle des univers paralléles de dimensions diverses
associée a la théorie des super-cordes. Et qui fournissait une solution, sinon définitive, du moins
élégante et intelligible, a la question de I'infiniment petit.

La troisieme question touchait a la place de la vie dans la dynamique de "'univers. Bien entendu, Yves
ne pouvait, en tant que scientifique, accorder aucun crédit aux croyances créationnistes ou aux
théories finalistes du « dessein intelligent » qui n’étaient confirmées par aucune preuve scientifique.
Par contre, il considérait que I'apparition méme de la vie, avec son extraordinaire capacité a revétir
des formes toujours plus complexes et plus conscientes d’elle-méme, ne constituait pas un
phénoméne distinct de la dynamique d’évolution de l'univers des choses inanimées. Il ressentait
confusément I'idée que I'apparition de I’ADN réplicable, des espéces animales supérieures, puis de la
conscience et de l'intelligence humaine s’inscrivait dans la méme histoire que la formation des
barrions, la libération des photons, et la formation des galaxies, des étoiles et des planétes. En ce sens,
le mythe biblique de la création du monde en sept jours, a condition bien slr de ne pas le prendre au
pied de la lettre, lui semblait constituer une vision beaucoup plus satisfaisante de la dynamique de
I'univers que les théories scientifiques soigneusement compartimentées du modéle standard, de la
synthése de I’ADN, et de la neurobiologie. Tout cela restait bien dans sa téte a I'état d’ébauche, et il
n’osait méme pas, en tant que scientifique rigoureux, élaborer une théorie synthétique ou I’apparition
de la vie consciente serait considérée comme une étape en quelque sorte obligée de la formation de
I"'univers physique. Mais cette restriction mentale ne donnait a ses yeux que plus de valeur aux grands
mythes fondateurs de la Bible qui proposaient a la Foi humaine des représentations simples,
factuellement contestables, mais philosophiquement crédibles et d’une grande puissance poétique,
des origines de I'univers. Et si finalement, celui-ci n’avait vraiment commencé a exister qu’a partir du
jour ol une vie consciente avait pu I'observer et le nommer ? Et si la conscience humaine n’était, ni
plus ni moins, que la conscience que possédait I'univers de lui-méme, et I'aboutissement nécessaire
d’un processus conduisant, depuis le Big bang originel, a I'apparition de cette conscience ?

Enfin, la quatrieme question tenait a la relation entre croyance religieuse et recherche scientifique. Si
certains scientifiques du CERN professaient un matérialisme obtus — affirmant que les progrés de la
science conduisaient nécessairement a discréditer toutes les fables religieuses sur I'origine du monde
-, Yves, - comme d’ailleurs la majorité de ses collégues — avait sur la question un avis beaucoup plus
nuancé. Certes, un véritable scientifique ne pouvait prendre au pied de la lettre les mythes fondateurs
de la Bible comme d’ailleurs de toute autre religion, et ne pouvait considérer qu’avec un mélange de
crainte et de mépris les théories créationnistes diffusées par les intégristes chrétiens ou musulmans.
Mais, au fond, cela ne prouvait rien quant au contenu méme de la foi. Que des hommes ayant vécu
5000 ans plus tot, avant méme que n’apparaisse la pensée scientifique, aient exprimé par des
représentations naives, accessibles a I’'entendement de leur contemporains, leur convictions sur les
forces métaphysique qui régissaient selon eux I'univers était un chose ; que la lettre de la plupart des
mythes qu’ils avaient alors élaborés se trouve plus ou moins démentie par les avancées de la pensée
scientifique en était une autre. Mais cela, dans I'esprit d’Yves, ne discréditait pas nécessairement le
fond de leur croyance religieuse. Son passage dans la Yeshiva de Jérusalem lui avait montré a quel
point les textes de la Bible pouvaient aisément, si I'on voulait bien faire abstraction des
invraisemblances de leur contenu factuel (miracles, interventions divines, etc.) étre porteurs de
précieux enseignements philosophiques et moraux pour I’homme contemporain, qu’il fut ou non prix
Nobel. Sans doute Dieu n’avait-il jamais substitué un bélier a Isaac au moment ol Abraham avait voulu
lui sacrifier son fils, mais la parabole n’en restait pas moins une source immensément précieuse de
réflexion sur le sens de la foi, la hiérarchie des valeurs et |'existence de principes moraux supérieurs
fondant I’'humanité a travers la croyance.
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Yves, cependant, ne pouvait se satisfaire de la position de certains de ses collegues affirmant
I'indépendance compléte de la Foi par rapport a la science. On ne pouvait en effet, d’'une part accepter
I'idée que d’une part la quasi-totalité des faits rapportés dans la Bible étaient faux ou imaginaires, et
que d’autre part le Dieu unique des juifs et des chrétiens existait bel et bien. Comment pouvait-on
accepter l'existence de ce Dieu, tel qu’affirmée par I’Ancien testament, tout en niant la réalité
historique de la totalité de ses actions et apparitions ? En d’autres termes, si la pensée scientifique ne
discréditait pas la Foi en tant que telle, la croyance religieuse devait par contre prendre des formes
compatibles avec I'état des connaissances scientifiques, voire méme se nourrir de certaines
découvertes, bref se développer en osmose avec elle.

Par exemple, selon Yves, I’"hypothése d’un univers en expansion infinie, jusqu’a ce qu’il atteigne des
densités infiniment faibles, semblait davantage congruente avec une conception linéaire du temps,
avec un début et une fin, telle que portée par exemple par les grandes religions monothéistes. Par
contre, les diverses théories reposant sur la succession de phases d’expansion et de rétractation de
I'univers vers un point singulier lui semblaient davantage compatibles avec des représentations
cycliques du temps, telles qu’elles existaient dans la religion indouiste. Bien s(r, ces correspondances
n’avaient rien d’automatique. Il s’agissait plutot de points d’ancrages généraux permettant aux
pensées scientifiques et religieuses d’entrer en résonnance et de se nourrir mutuellement. Quant aux
grands mythes religieux, Yves les considérait voyait davantage comme de merveilleuses expressions
poétiques de la Foi, porteuses d’'un enchantement bienvenu du monde, que comme des racontars
absurdes nés de I'obscurantisme.

Et c’est ainsi qu’Yves poursuivait son exploration du monde, a mi—chemin entre science, théologie et
poésie.

Mais la passion d’Yves pour la recherche avait simultanément trouvé, depuis quelques années une
nouvelle maniere de s’exprimer : le tango. Il était en effet fasciné par les difficultés de cette danse,
dont les exécutants, un peu comme des chercheurs en physique théorique, semblaient toujours
condamnés, face a des difficultés toujours nouvelles, a dépasser leur savoir du moment pour intégrer
une nouvelle dimension de complexité dans leur interprétation et atteindre ainsi un niveau plus élevé
d’expressivité. Avait-il réussi a maitriser, apres des mois d’effort, quelques figures de bases ? Se posait
alors la question du guidage, donc de I’écoute de la partenaire. Parvenait-il a se faire enfin comprendre
d’elle, au bout d’années de tentatives délicates ? Il s’apercevait alors qu’il fallait maintenant
développer son sens de I’écoute musicale pour refléter les rythmes et les mélodies a travers ses
mouvements. Mais une nouvelle difficulté apparaissait ensuite, liée a la maitrise de I'espace. Puis
c’était I’habillement, I’expression, que sais-je encore...

Ce qui était fascinant pour Yves dans cette quéte de la beauté dans la danse, c’est qu’elle ressemblait
trés étrangement a la démarche d’un chercheur en physique, obligé de compliquer son modele par
I’adjonction de nouvelles équations pour pouvoir rendre compte des nouvelles observations
empiriques non prédites par le modeéle plus simple utilisé jusque-la. Et c’est ainsi que la science
progressait, a travers le passage a des modeéles de plus en plus complexes et généraux, dont le
prédécesseur, autrefois dominant, n’apparaissait subitement plus que comme un cas particulier. De
méme découvrait-il peu a peu que pour effectuer correctement un pas de tango, il fallait parvenir a
maitriser a la fois la posture, les figures, le guidage, la musicalité, I’espace, I’expression... Ainsi, de la
méme fagon que l'existence d’une infime particule était démontrée par un systéme complexe
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d’équations mathématiques, I'obtention d’un seul moment de grace dans la danse supposaient que
soit résolues en méme temps, une dizaine de difficultés d’ordre trés divers. Cela I'amusait énormément
de penser a cette combinatoire complexe de contraintes qu’il était obligé de résoudre en temps réel
dans la danse, comme si son cerveau abritait un ordinateur surpuissant, alors que ceux qui le
regardaient n’y voyaient — du moins I’espérait-il — que liberté, grace et légereté.

Yves s’engagea donc dans un apprentissage passionné du tango, exactement comme s’il s'impliquait
dans une activité de recherche d’un type un peu particulier : Il posait des hypotheses sur les
composante et la structure d’'une danse réussie, les testait ensuite empiriquement sur la piste, puis en
fonction des résultats obtenus, modifiait, complétait ou généralisait son modéle par intégration
successive de dimensions supplémentaires.

Mais pour ce livre a ce passionnant travail, il avait besoin d’une partenaire. Et c’est alors qu’il rencontra
Claudia. Il allait vivre avec une trés belle histoire d’amour, nourrie par une recherche en commun de
la beauté dans la danse.

Lorsqu'elle arriva au soir de ce dimanche 9 ao(t a la milonga du Club Alpin Suisse, elle ne savait pas
gue cette soirée allait ouvrir un nouveau chapitre de sa vie. Le CAS est une grande salle rectangulaire
toute lambrissée de bois, a laquelle on accede par un grand escalier décoré de vieux tableaux de
montagne - Club alpin oblige - et dont les immenses fenétres s'ouvrent largement sur I'immense place
de Plainpalais.

En face de I'entrée, se trouve un bar ol le maitre de céans, Claudio, vous accueille toujours d'un petit
mot gentil quand il n'est pas sur la piste avec |'une de ses invitées. Tout au fond, devant des grandes
fenétres a double-battant ouvrant sur un long balcon, des rayonnages proposent aux danseurs une
bibliothéque trées compléte sur... les Alpes, un sujet qui ne semble d'ailleurs pas susciter chez eux un
tres grand intérét.

Encore mal assurée dans sa danse, Claudia était un peu partagée entre |'envie d'étre invitée a danser
et la peur de I'étre. Mais son arrivée n'avait pas du tout échappé a Yves, qui se souvenait trés bien de
sa premiére danse avec elle, quelques mois auparavant, et ne manquait jamais de lui faire un petit
signe quand il la voyait, méme si les occasions de danser ensemble s'étaient depuis faites assez rares,
du fait des nombreux congres scientifiques auxquels il avait participé au cours des derniers mois.

Et puis Yves était curieux de cette femme, dont il avait écouté avec beaucoup d’intérét les explications
sur la culture cubaine. Il était toujours désireux de découvrir quelque chose de nouveau a travers la
fréquentation de ses amis, et il sentait que Claudia pourrait encore lui apprendre beaucoup.

Aussi, tres rapidement, s'approcha-t-il d’elle pour l'inviter. Et ce soir-13, ils dansérent ensemble
longtemps. lls parlerent peu, mais, a la vérité, cela n'avait pas beaucoup d'importance. Il existe pour
communiquer et ressentir les choses bien d'autres moyens que la parole... Le Tango, d'ailleurs, n'a-t-il
pas eu pour premiére fonction que de permettre a des hommes et des femmes immigrés, venus de
pays différents, de se rapprocher et de communiquer par le langage du corps ?
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C’est ce qui arriva, aussi, a Claudia et Marc ce soir-la. Rien que par le contact proche de son corps, par
les impulsions rythmiques qu'il lui transmettait, par son sourire, par son étreinte, et par mille autres
minuscules mouvements impossibles a décrire, Yves avait le sentiment de pénétrer dans l'intimité de
Claudia, de la connaitre mieux que si elle avait parlé avec lui des heures entieres. Et il arriva alors a ce
scientifique profondément dominé, malgré toutes ses qualités de coeur, par ses fonctions cérébrales
et sa logique, quelque chose de tres inattendu : il commenca, de maniére totalement irréfléchie, a
tomber amoureux.

A la fin de la soirée, Yves invita Claudia a prendre un verre dans un café de Plainpalais, ou leurs mains
s'effleurerent sur une table - pour la premiére fois dans un lieu différent des pistes de danse. Il était
trés tard, peut-étre 1h30 du matin, mais cette nuit d'ao(t était encore tres chaude. lls traverserent la
grande place de Plainpalais - un immense espace vide, dont la présence, au coeur méme de la grande
ville, a quelque chose d'étrange et d'incongru - longerent le batiment rectangulaire de I'église
catholique romaine - dont les colonnades factices font vaguement penser a un temple grec - et se
dirigérent vers le parc des Bastions. L'un comme l|'autre goQtaient intensément le plaisir de cette
flanerie nocturne et cherchaient, par une tacite connivence, a la prolonger aussi longtemps que
possible.

Lové entre la place Neuve et les contreforts de la vieille ville, le parc des Bastions a ceci de particulier,
que, malgré son étroitesse, sa configuration trés originale donne au promeneur une impression
d'immensité. En effet, un grand rideau d'arbres magnifiques masque totalement la muraille qui sépare
le parc de la butte sur laquelle est située la vieille ville. En regardant dans cette direction, on ne voit
donc que des frondaisons arborées, qui donnent au promeneur l'illusion de se trouver a I'orée d'un
bois profond.

C'est sous ces grands arbres qu'ils s'assirent, presque a I'entrée du parc, a la table d'une guinguette
encore ouverte a cette heure tardive. Derriére eux, on accédait aprés avoir monté quelques marches,
a un magnifique café de style art déco, a la haute facade en verriéere soutenu par des montants en fer
forgé de style art déco. Une musique de salsa s’échappait de la grande salle et de la grande terrasse
abritée sous un auvent.

lIs resterent longtemps assis la, a savourer silencieusement la volupté de la nuit, la gaieté de la
musique, et surtout la grande douceur de cet instant suspendu... Un délicieux sentiment réciproque
de désir et d'amour dansait en eux.

Quand ils se levérent pour rentrer, Yves d'un geste spontané, irréfléchi, la prit dans ses bras....Au bout
d'un doux moment d'étreinte silencieuse, ils partirent, chacun de leur c6té, sans méme avoir échangé
un baiser, mais sur la promesse d'une nouvelle rencontre, le lendemain, a la milonga du parc Mon
Repos.

Mais, le lendemain matin, il faisait froid et il pleuvait. L'organisateur de la milonga annonca donc son
annulation sur Facebook. Encore une fois, comme assez souvent |'été a Genéve, Eole avait contrarié
les plans des amoureux et de leur ami, Eros. |l suffit d'une basse pression venue de I'ouest, et toutes
les promenades main dans la main, tous les premiers baisers prévus pour ce jour-la par Eros au parc
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Mon repos ou au Jardin Anglais tombaient a I'eau — Si I'on peut utiliser cette expression sans crainte
de faire un mauvais jeu de mots.

Il fallut finalement attendre le mercredi pour que nos deux amis puissent se retrouver. Les soirs d'été,
une milonga y est organisée dans un kiosque a musique, a I'entrée du Jardin anglais. Depuis la piste
circulaire, on y domine, d'un c6té, les tables d'un restaurant en plein air, et, de I'autre, la promenade
arborée qui longe le lac Léman. Lorsqu'il y arriva, le coeur battant, elle était déja la, aux bras d'un
danseur, qu'elle abandonna dés la fin de la tanda pour le rejoindre.

Ils passerent presque toute la soirée dans les bras I'un de I'autre. Il semblait que le DJ, le vieux Jorge,
ait été mis par une divinité bienveillante dans le secret de leur amour naissant, tant il s'évertuait a
passer toutes les compositions sur lesquelles Claudia et Yves aimaient le plus danser ensemble. L'une
d'entre elles, en particulier, un tango chanté par un chanteur uruguayen, Violin de Becho, par les
accents langoureux de ses mélopées, provoqua en eux un sentiment particulierement fort de
tendresse et d'émotion.

La chaleur humaine qui se dégageait du groupe des danseurs réunis par leur passion partagée sur cette
plateforme en surplomb du jardin, la beauté du vert feuillage des arbres qui s'agitaient sur le ciel étoilé,
la proximité du lac qui reflétait d'abord la lumiére du jour finissant, puis, plus tard, celle des étoiles,
tout incitait a I'éclosion du sentiment amoureux. lls dansérent si intensément, ce soir-la, qu'un ami
argentin, de Yves, joueur de bandonéon de profession, leur dit en les croisant en fin de soirée : « Vous
étiez vraiment beaux, tous les deux ... Si ¢a ne se termine pas par un mariage... ». Mais les choses
furent un peu plus compliquées... car, aprés avoir trainé un peu a discuter, Yves ne vit soudain plus
Claudia ! Elle s'était éclipsé. Dans quelle direction était-elle partie ??? Et comment ??? A pieds, en vélo,
en voiture ??? Il rentra seul, un peu en colére contre elle-méme de n'avoir pas été attentif, mais avec
|'espoir de le voir le surlendemain a la Milonga de Morges.

Morges est une petite ville située au bord du lac, entre Genéve et Lausanne - mais plus prés tout de
méme de cette derniére. On y trouve en face du débarcadére un grand chateau de style moyenageux,
aujourd'hui transformé en musée d'histoire militaire. Il est bordé d'un grand parc, le parc de
I'indépendance, lui-méme traversé par une petite riviere, tombée du Jura, et qui serpente entre les
arbres pour se jeter dans le lac Léman. Entre le chateau et la riviere, au coeur du parc donc, se trouve
un kiosque a musique de style art déco. C'est la que, tous les vendredis d'été, des tangueros de
Lausanne organisent une milonga en plein air. Et c'est la que ce vendredi 14 aolt, Yves guettait
impatiemment, depuis 2 heures déja, I'arrivée de Claudia Mais, ce soir-la, Claudia n'arriva pas.

Pour un tanguero présent dans une milonga, la vaine attente d'un étre désiré est un douloureux
supplice, qui commence bien et qui finit mal. En arrivant au bal, on est empli de I'espoir, voire de la
certitude, de voir biento6t arriver I'objet de son désir. Puis, une heure passe. On guette, sans encore
trop d'inquiétude : un diner un peu tardif, sans doute, ou bien les aléas de la circulation ? Mais 10
heures sonnent, puis 10h30, et toujours personne... Un premier doute s'installe : peut-étre ne viendra-
t-il pas ? Une conséquence immédiate est un mélange de déconcentration et de perte d'énergie dans
la danse : on n'accorde plus I'attention nécessaire a son partenaire du moment, on guette l'arrivée de
I'Autre, et, comme il ne vient pas, on se sent mou, avachi, sans énergie. Et en conséquence, on danse
mal, et surtout on a le sentiment de mal danser et de n'éprouver, ni de ne donner, aucun plaisir. Encore
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un moment, et I'on s'excuse aupres du dernier partenaire, on va s'asseoir ou prendre un verre, seul et
tourmenté pas une anxiété croissante. Lorsque passent les 23 heures fatidiques, il devient clair
maintenant qu'il (elle) ne viendra pas.

Alors, I'angoisse céde la place a une morne sensation de vide et de tristesse, qui selon les caracteres,
les moments et les situations, peu parcourir toute I'arc en ciel des sentiments - depuis la simple
contrariété jusqu'au désespoir absolu. Pourquoi n'était-elle pas venue ? Avait-elle été vexée de son
manque d'attention le mercredi soir lorsqu'il s'était perdu dans des développements un peu oiseux sur
le Boson de Higgs et I'avait laissée partir sans méme lui dire au revoir ? Avait-elle trouvé un autre
partenaire, meilleur danseur ou compagnon plus attentif ? Inquiet, le coeur oppressé, il reprit la route
seule espérant le voir samedi a Annecy.

Mais quand il se rendit, le lendemain, a la milonga d'Annecy, la guettant en vain pendant toute la
soirée, son anxiété se transforma en une intolérable torture. L'absence de Claudia lui faisait ressentir
encore plus douloureusement, par contraste, le charme du lieu, une petite scéne entourée de lampions

colorés, installée a I'endroit ou les eaux du canal du Thiou, venues du lac d'Annecy, pénetrent dans la
vieille ville, et devant laquelle les flaneurs s'arrétent volontiers pour admirer les évolutions des
danseurs. Qu'il aurait été agréable, a ce moment, d'étre blottie dans ses bras, de voler avec lui au-
dessus des eaux du lac !!! Mais il n'était pas 13, et, malgré les multiples sollicitations dont il était I'objet

de la part de ses habituelles partenaires féminines, Yves se sentit ce soir-la atrocement seul...

Le week-end s écoula avec une lenteur insupportable. Mais, lundi matin, un magnifique soleil illuminait
Geneve. Cela signifiait que, cette fois-ci, la Milonga de la Perle du Lac allait bien avoir lieu.

S'il existe a Genéve un lieu magique, qui incarne tous les plaisirs de I'été tanguero, c'est bien cette
milonga en plein air. Elle est située dans I'un des lieux les plus aérés et les plus agréables de la ville, le
Parc Mon repos, qui borde le lac Léman. C'est la, sur une petite butte, entre une grande pelouse
environnée de bosquets d'arbres et une ancienne maison de maitre transformée en musée des
sciences, que se tient, les lundis d'été, la "Milonga des sciences et des sens". Un systéeme astucieux de
plancher démontable en contreplaqué permet, en recouvrant le sol poussiéreux et au goudronnage
inégal, d'offrir aux danseurs un lieu favorable a leurs évolutions.

L'esprit bouleversé par un mélange d'espoir et d'anxiété, au point qu’il en arrivait méme a oublier le
Boson de Higgs, Yves arriva le premier, presqu'a I'ouverture du bal, et se mit a guetter. Mais, cette fois,
elle n'attendit pas longtemps. Au bout d'une demi-heure a peine, Claudia arriva. Yves, saisi d'une
transe de gaieté, comme rescapé d'un cauchemar, alla a sa rencontre en cherchant a paraitre aussi
détachée que possible. Lui, le grand savant, I'esprit supérieur, le spécialiste de la physique des
particules, était, a 40 ans passés, tombé amoureux comme un collégien !

Il ne lui demanda pas ou elle était parti. Il ne lui dit pas quelle anxiété avait été la sienne au cours du
week-end. Il ne lui confia pas combien il était heureux de la retrouver. Il I'enlaca dans ses bras pour
danser, lui dire avec son corps et son sourire combien il I'aimait, et écouter aussi le corps de Claudia,
lui répondre et I'assurer de son amour. Et c'est ainsi qu'ils passerent la soirée, dans un état d'osmose
amoureuse, bercés par la musique. lls avaient I'impression que leur corps et leur ame avaient fusionné,
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au rythme de la danse, et qu'ils survolaient ensemble I'océan, comme un seul bel oiseau au vol lent et
majestueux.

En partant, apres avoir participé, comme c'est la coutume, au démontage et au rangement collectif
des planches, ils descendirent vers le lac. lls longerent longuement la rive, en se dirigeant dans la
direction de la ville, lui a pieds, elle a moitié montée sur son vélo. Et, presque arrivés a la limite du parc,
ils s'arrétérent sous un grand saule, en face d'une petite cahute, pour échanger leur premier baiser.

Les mois qui suivirent furent pour eux une période heureuse d’amour et de travail sur la danse. Yves,
trés épris de Claudia, était heureux d’avoir enfin trouvé la partenaire avec laquelle il pourrait mener a
bien son projet : réaliser ensemble en chorégraphie de tango qui constituerait a la fois le fruit de leur
amour et la manifestation de sa maitrise de la danse. Car pour lui, 'amour entre une femme et homme
ne se comprenait que comme I’engagement dans une démarche commune de création, gu’elle soit
artistique ou scientifique : écrire un livre, cosigner un article, réaliser une chorégraphie.... Quant a son
implication dans le tango, elle n’avait pour lui de sens que comme une recherche visant a une maitrise

de secrets de cette danse et a la production d’'un mouvement de haute qualité. Et il avait le sentiment

d’avoir trouvé en Claudia la partenaire qui lui permettrait de réaliser ce double idéal.

Claudia, de son c6té, était sur ce plan beaucoup moins ambitieuse. Elle aurait été largement satisfaite
de devenir simplement une bonne danseuse de bal, intéressant raisonnablement les danseurs. Mais,
heureuse de I'affection calme et attentive qui lui portait Yves, elle était préte, pour I’en remercier, de

faire ce qui était en son pouvoir pour lui faire plaisir.

- Ecoute lui dit-il un jour, pourquoi ne préparerions-nous pas ensemble une choré pour les fétes de
Geneve ?

- Tu crois qu’on a le niveau pour se produire sur scéne ?

- Pas encore, mais justement, ce serait I'occasion d’apprendre.

- Mais tu crois qu’on en est capable ?

- Oui, a condition de travailler beaucoup, peut-étre trois ou quatre fois par semaine ; et puis, on pourrait
prendre un prof particulier.

- Mais ¢a fait beaucoup de temps, beaucoup d’argent, tout ¢a. Et puis, je ne sais pas si j'oserai me
produire sur une scéne...

- Ecoute, pour I'argent, je t'offre les cours. Et puis, ¢a serait tellement bien d’avoir un projet a nous...
Ecoute, essayons un peu, on verra ce que ¢a donne, au pire ¢a nous fera simplement progresser. On

décidera a la fin si on montre ou non notre choré.

- Bon, d’accord, je veux bien essayer.
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lIs prirent Julio comme professeur. Yves le voyait deux fois par semaine, une fois pour travailler sa
technique, une fois pour préparer sa chorégraphie avec Claudia. Il s’engagea dans ce projet avec la
méme passion que s’il menait a bien une recherche sur le quark étrange ou sur les brisures de symétrie
entre matiere et anti-matiére. Les cours de technique lui rappelaient ses années d’étudiant, lorsque,
semestre aprés semestre, il progressait dans la compréhension de la théorie standard, passant par
étapes des représentations les plus simples, décrivant des systémes presque intuitifs, vers des
formalisations plus complexe et abstraites, combinant de systéemes d’équations de plus en plus
complexes.

Simplement, dans le tango, on ne parlait pas de Spin, de GeV ou de masse propre, mais d’équilibre, de
guidage, d’écoute, de musicalité de gestion de I'espace. On ne recherchait pas la vérité, mais la beauté.
Mais au fond, la combinatoire complexe d’éléments de différentes natures pour arriver a un systéme
cohérent n’était pas tellement différente dans son principe.

Quant au travail chorégraphique, il lui rappelait ces séminaires de recherche ou il confrontait ses
hypothéses avec celles de ses collégues, suggérant des pistes de travail nouvelles, exposant quelques
résultats intermédiaire, discutant d’orientations prometteuses récemment explorées par des équipes
étrangeres, préparant le planning des publications et des interventions dans des colloques. Mais ici, il
ne s’agissait pas de physique théorique, mais de danse de scéne.

- La, on pourrait introduire un gancho supplémentaire, sur I’accent musical.
- Oui mais ¢a risque d’étre un peu difficile pour Claudia, aprés le porté...
- Et pour I’entrée, on rentre ensemble en se tenant le bras ?

- Je pense que ¢a serait plus joli et expressif si vous rentiez chacun d’un cété de la scéne, en ayant l'air
de vous chercher du regard.

- Et pour la quebrada sur le rubato du violon, est-ce que je lui caresse le corps avec la main ou bien est-
ce que c’est trop osé ?

- Pour moi, ¢a va, dit Claudia, toujours conciliante.

- Vous savez, dit Julio, sur scéne rien n’est trop osé. Il faut sur-jouer pour faire passer les sentiments
par-dessus la rampe jusqu’au public. Alors, caresse-la tant dans tu veux... Et toi Claudia, fais semblant
d’aimer ca, les regards ¢a se voit beaucoup, vous savez...

Il'y eu, au cours de ces mois, des moments de fatigue, de découragement, parfois méme de tension
lorsque les deux partenaires se renvoyaient mutuellement la faute d’un pas manqué, d’'un guidage mal
compris ou d’une figure exécutée hors du rythme. Mais jamais Yves ne perdit de vue son objectif. Et
Claudia le soutint jusqu’au bout, avec constance, dans son projet. Finalement, leur petite prestation,
aux fétes de Geneve, furent accueillie avec enthousiasme par les badauds, parmi lesquels se
trouvaient, il est vrai, beaucoup de leurs amis venus les soutenir pour I'occasion.
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Yves était heureux, amoureux de Claudia, reconnaissant du soutien qu’elle lui avait apporté. Il avait
réussi a maitriser la technique de tango comme, il y a quelques années, il avait réussi a comprendre
les arcanes de la théorie standard. Il avait réussi a mettre au point et a interpréter une chorégraphie
comme quelques mois plus tot, il était parvenu a achever et a faire accepter dans une revue
scientifique de bon niveau un article sur le quark charmeur. L’existence lui souriait. Et, de plus en plus
souvent, il se disait que cette aimable et fidéle Claudia pourrait bien devenir pour lui une véritable
compagne, la meére de ses futurs enfants...

Mais la vie allait en décider autrement...

Ce soir-la Claudia était allée seule a la Milonga d’Annecy, tandis que Yves assistait a un colloque
scientifique a Miami. Sur I'autoroute A41, elle roulait lentement, car la danse I’avait épuisée. Quant a
René, qui roulait derriere elle, il était inquiet et fatigué. Sa maman était tombée quelques mois plus
tot, se cassant le col du fémur. Depuis, elle s'affaiblissait sans cesse. Fils unique, il s'occupait d'elle avec
beaucoup de dévouement et avait jusqu'ici réussi a la maintenir a chez elle, prés d'Annemasse, lui
évitant ainsi une hospitalisation tant redoutée. Mais ces allers et retours presque quotidiens entre
Annecy et Annemasse étaient vraiment épuisants. Au point que cette nuit-13, il avait raté la bifurcation
de I'A40 et avait donc été contraint de faire le détour par Geneve. Mais cela le mettait en retard, et il
accéléra pour arriver un peu plus vite.

Cesoir, lachaussée de la A41 avait été rendue glissante par la pluie. Il y avait de plus, un léger brouillard
qui génait la visibilité. Aussi, a la hauteur de La Thoy, René n'apergut-il qu'au dernier moment la voiture
de Claudia qui roulait trop lentement, feux arriere éteints, et la percuta violemment malgré un freinage
désespéré.

Le choc projeta vers I'avant la voiture de Claudia, qui fit plusieurs tonneaux avant de s'immobiliser sur
la route. A l'intérieur, elle gisait inconsciente, victime de plusieurs fractures, dont I'une allait s’avérer
mortelle.

(A suivre)
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