La ronde de Genéeve

Chapitre 1 : Du rififi chez les bureaucrates

Par Fabrice Hatem



Mylene était un peu triste, ce soir-la. Son beau journaliste américain, qu’elle aimait tant écouter parler
de sa passionnante enquéte sur les narcotrafiquants latinos, était reparti a New York pour remettre
son manuscrit a I'éditeur. Bob lui avait bien envoyé quelques mails les premiers jours, mais, depuis
deux semaines, les contacts s’étaient espacés, et elle se retrouvait bien seulette, presqu’autant que
lorsqu’elle avait commencé le tango, quelques mois plus tot. Elle était un peu déprimée de penser que
cette liaison, qu’elle avait un moment révé comme la réponse au sentiment d’échec et d’inutilité qui
I’étreignait depuis son divorce, n‘avait finalement pas abouti a grand-chose : des centaines de tours de
piste exaltés, une dizaine d’invitations au restaurant, quelques parties fines ol elle avait donné
beaucoup plus de plaisir qu’elle n’en n’avait regu. C'est vrai, ce type était passionnant, et lui avait fait
découvrir, émerveillée et effrayée, le monde implacable et fascinant des cartels colombiens, avec leurs
réseaux clandestins, leurs hommes de main, leur violence et leur argent corrupteur. Mais maintenant,
elle se retrouvait a nouveau seule, avec le vague sentiment que son besoin d’affection et son amour
naissant pour la danse I'avait simplement conduite a servir d’objet de divertissement a un visiteur de
passage.

Elle sortit de son petit studio pour marcher dans les rues de la vieille ville. Ce dimanche aprés-midi, les
restaurants de la place du Bourg de Four étaient noirs de monde. Mais, murée dans I'amertume de ses
pensées, elle n’avait pas le coeur a observer la foule. Elle descendit la rue de Hotel de Ville sans méme
préter un regard aux élégantes boutiques de mode qui s’y succédaient, se perdit dans I'entrelacs des
ruelles de la vielle ville, puis remonta la rue du Rhone jusqu’au quai de la Poste. Elle savait que sur I'flot
d’en face, a partir de la fin d’aprés-midi, des milongas étaient organisées dans le restaurant La halle de
I’lle. Elle emprunta le petit pont de fer, vaguement inquiete du regard insistant jeté sur elle par deux
ou trois jeunes africains qui attendaient |3, sans qu’on sache s’ils vendaient de la drogue, guettaient
une proie en vue d’une possible agression ou étaient simplement désoeuvrés. Elle rentra a gauche
dans une courte allée, bordée de grandes vitrines éclairées, qui conduisait vers I’entrée du restaurant.
Une fois franchie la porte vitrée a double battants, elle se trouva face a une large piste de danse,
entourée de jolies tables de bois disposées comme dans une milonga traditionnelle de Buenos Aires,
et éclairée par de grandes fenétres donnant sur le Rhéne et sur ses quais. Vers la droite, la salle était
prolongée par une sorte de véranda ouvrant sur le fleuve. Des rangées de tables y attendaient avec
leurs couverts élégants les dineurs devant les fourneaux de la cuisine offerte a tous les regards. Sur la
gauche de la piste, tronait le long comptoir du bar, avec ses étageres couvertes d’alignements de
bouteilles rutilantes. Derriere celui-ci, une deuxieme piste de danse, un peu moins grande que la
premiere, était occupée par un cours de tango pour débutants.

Elle dit bonjour a Annick qui jouait ce jour-la le role d’hotesse : une fille curieuse au look baba cool,
mal fagotée et mal coiffée, toujours suivie de son affreux petit chien batard, mais accueillante et
sympathique. Elle alla ensuite s’asseoir, un peu lourdement, a une table ou elle avait repéré deux
autres amies danseuses. Des femmes d’age mur, qui se rassuraient mutuellement, face a la redoutable
concurrence des petites jeunettes, en se regroupant autour d’une table chaleureuse et protectrice.
Mais elle savait par expérience, étant encore, malgré ses 40 ans passés, une femme assez fraiche et
désirable, qu’elle ne tarderait pas a recevoir les invitations de I'un ou l'autre des danseurs qui
commencgaient a se presser autour de la piste, alors que débutait la soirée.

Elle avait d’ailleurs fait, malgré son vague a I’'ame, un gros effort pour cela. Elle s’était maquillée avec
soin, et ¢’était bien le diable si, avec ses belles peintures de guerre, elle ne parvenait pas a réaliser ce



soir une prise convenable. Une savante mise en plis avait transformé sa chevelure en une riviere de
boucles blondes coulant sur ses épaules. Sa robe en lamé argenté ressemblait a une armure dont on
ne savait pas si elle était destinée a provoquer ou a défier les assauts masculins. Sa jupe noire fendue
jusqu’a la hanche laissait entrevoir la peau de sa cuisse en un triangle allongé et tentateur. Bref, elle
s’était équipée d’un attirail sophistiqué de péche au male.

De péche ou de chasse, d’ailleurs ? En fait, dans ces milongas, femmes et hommes ne pratiquaient pas
le méme sport.

Les hommes croyaient aller a la chasse. Habillés dans des tenues confortables mais souvent un peu
négligées, ils discutaient bruyamment avec leurs copains autour d’une biere. Puis ils repéraient une
proie, qu’ils levaient par une invitation hardie. Et la danse qui s’ensuivait prenait pour eux I'aspect
d’une poursuite destinée a s’approcher de leur gibier afin de parvenir a tirer, au moment tant attendu,
le coup décisif.

Les femmes au contraire, allaient a la péche. Elles se dotaient de tenues attirantes, se postaient
habillement aux endroits ou le frétillant poisson masculin semblait le plus abondant, et jetaient leurs
appats (parfums, maquillages, jolies robes déshabillées..). Elles attendaient alors, jambes tentatrices
tranquillement croisées, que le fretin commence a approcher. Elles ne bougeaient pas tout de suite,
faisaient semblant de ne pas le voir, ne disaient rien pour ne pas |'effrayer, et attendaient que celui-ci
mordre a ’"hamecon. Puis elles le ferraient au cours de la danse par quelques gestes de séduction
discrets. Enfin, aprés I'avoir bien fatigué pendant la tanda, elles finissaient par le sortir de I'eau pour le
mettre dans leur panier.

Mylene était a peine assise qu’elle vit se diriger vers lui un prétendant qu’elle avait déja vu danser de
maniere fort originale dans différentes milongas. Il avait toujours I'air de s’amuser sur la piste,
multipliant les figures inattendues et distrayantes. Et tandis que les autres danseurs semblaient
souvent tristes, paraissaient avoir avalé un balai ou étre victimes d’une violente crise de constipation,
lui avait toujours une sourire aux levres.

Et surtout, sa bonne humeur était communicative. Les femmes dans ses bras semblaient heureuses,
détendues, souriantes. Lorsqu’elles parlaient entre elles de ce gargon, elles s’étonnaient d’avoir toutes
eu le méme sentiment de bien danser dans ses bras, leur corps soudain libéré. Et mémes les plus
débutantes disaient avoir eu alors un moment l'impression d’étre devenues des trés bonnes
danseuses, réalisant des figures qu’elles n’avaient jamais apprises. Toutes ressortaient satisfaites et
heureuses de la tanda.

Il est vrai que Fabien associait a son expérience technique une grande attention a I'autre. Cela faisait
bien 20 ans maintenant qu’il dansait le tango. Il avait travaillé avec acharnement la technique de cette
danse, et il en maitrisait désormais bien les différents aspects : déplacement dans I'espace, guidage,
pas et figures, connexion avec la musique et la partenaire, tenue corporelle, etc. Cela lui donnait une
aisance technique et une liberté de mouvements qu’il mettait au service d’'une attention constante a
sa partenaire, consacrant toute son énergie a lui donner confiance et a la mettre en valeur.



Il commencait, au début de la danse, par observer la femme qu’il tenait dans ses bras, cherchant a
comprendre ses attentes, jauger ses possibilités, ses points forts, ses lacunes et ses inhibitions. Il
essayait aussi de capter son attention, et surtout de la détendre en la faisant rire par des mimiques
amusantes, des mouvements inattendus, de petits mots gentils glissés a I'oreille. Il essayait en méme
temps de s’'imprégner du climat de la musique : était-elle triste ou gaie, propice aux mouvements vifs
ou plut6t a une danse trés en terre ?

A mesure qu’il maitrisait tous ces parametres — le climat musical, les possibilités de sa partenaire, les
premieres réactions de celle-ci a son guidage ou plutét a la conversation silencieuse qu'’il essayait
d’établir avec elle -, il commencait a tenter de construire une danse plus élaborée. Il cherchait d’abord
a installer avec la femme une pulsation corporelle et rythmique partagée, inspirée par la musique, et
destinée a constituer le socle de leur danse. Il s’assurait alors que sa compagne avait capté cette
pulsation fondamentale, I'avait acceptée, et qu’elle lui convenait. Ce rythme commun allait alors
constituer, pendant les 3 a 5 minutes que durerait leur conversation dansée, la substance
fondamentale de leur couple éphémére. Une fois acquis cet accord de base — qui concernait également
forme de I'abrazo, ainsi que le caractére plutot tendu ou relaché du mouvement... -, ils pouvaient alors
commencer a inventer ensemble...

Fabien aimait bien aussi provoquer sa partenaire au début de la danse, en refermant sur elle, de
maniéere sinon brutale du moins un peu intrusive, ses bras dans un abrazo assez ferme, accompagné
d’un regard un peu dur, signifiant a peu preés : « je ne suis pas n’importe qui, si tu as accepté de danser
avec moi, tu dois accepter les régles du jeu que je vais définir ». L’objectif, outre le plaisir un peu trouble
gu’éprouvait Fabien a affirmer ainsi une masculinité un peu envahissante, était de provoquer chez sa
partenaire un « choc de curiosité » : « Mais qu’est-ce qu’il me veut ce type, est-ce qu’il va essayer de
me serrer trop fort, de me frotter, la ? Il a un peu des yeux de fou ». |l voulait ainsi, a travers le stress
lié a la vague sensation de menace qu’il provoquait en elle, aiguiser ses sens et la mettre en état de
réceptivité a son égard. Il pouvait ensuite, par quelques gestes affectueux et quelques mots gentils, la
mettre en confiance et la rassurer. Et, la plupart du temps, elle acceptait alors sa maniere d’étre un
peu étrange et se lovait gentiment dans ses bras.

Bien sdr, cela ne fonctionnait pas toujours. Parfois, Fabien sentait s’installer une résistance, une
distance, une raideur, voire un début d’hostilité. Alors il n’insistait pas, il abandonnait ses tentatives
de mise en condition, et il se mettait a pratiquer une danse treés neutre, sans tensions, sans enjeux,
sans échanges, en espérant que les 3 minutes restantes se passeraient sans incidents, ce qui était
d’ailleurs presque toujours le cas. Parfois, il parvenait méme au bout d’un moment a retrouver la
sympathie et la confiance de sa partenaire un moment rétive.

Cette confiance, cet accord sur le climat intime du couple, fournissaient la base partagée sur laquelle
allait ensuite pouvoir s’élaborer un jeu d’'improvisation dansé. Celui-ci pouvait étre selon les cas, plutot
sensuel, comique, dramatique, violent, tendre ou esthétisant, 'un ou l'autre de ces aspects
I’emportant selon les suggestions de la musique et I’évolution de la relation entre les deux danseurs.

Fabien avait aussi des idées bien a lui sur le guidage. Pour lui, guider ne voulait absolument pas dire
« diriger » dans le sens militaire et hiérarchique que I'on pouvait donner a ce terme. Il s’agissait plutot
de jouer le role d’un « médiateur » entre la femme et son environnement, dont I'objectif ultime était



de permettre a celle-ci de s’exprimer, de mettre en valeur sa beauté, et d’éprouver du plaisir. Il devait
pour cela tenir compte, a chaque instant, d’'un ensemble trés complexe de contraintes et
d’opportunités liées a la musique, aux désirs subliminaux exprimés par la femme, a la dynamique du
couple, a la position de celui-ci dans I'espace et aux obstacles qu’il y rencontrait. Son réle consistait a
proposer a chaque instant a sa partenaire un éventail de solutions expressives permettant de respecter
ces contraintes et d’exploiter au mieux ces opportunités.

Quant a la femme, son réle, selon Fabien, était tout sauf passif : il ne s’agissait pas pour elle de « suivre
» ou « d’obéir » au guidage de I'homme, mais de choisir, entre les différentes possibilités ouvertes par
celui-ci a un moment donné, celle qui lui semblait la plus juste, et de I'interpréter avec le plus de grace,
de talent, de piquant, d’imagination possible... Cela signifiait aussi qu’un bon danseur devait étre tres
attentif a I'expression des désirs de la femme, et savoir aller a leur rencontre en lui offrant de
préférence les positions ou les figures qu’elle semblait souhaiter exécuter en priorité ou qu’elle
réalisait avec le plus de grace. De ce fait, Fabien ne se considérait pas comme le « guideur » de la
femme, mais plutét comme son auxiliaire pour I'aider a épanouir ses possibilités expressives, tout en
aplanissant pour elle les difficultés techniques. Il rentrait alors dans un jeu a la fois érotique et théatral
avec sa compagne.

Jeu érotique, parce qu’il lui témoignait par son regard qu’il appréciait sa danse et qu’il la trouvait belle.
Il se transformait ainsi en son premier spectateur. Il lui témoignait aussi, de maniére plus ou moins
appuyée selon les réactions qu’il suscitait en retour, un désir masculin : il pressait la poitrine de la
danseuse ou sa hanche contre les siennes, il lui témoignait un spasme de désir qui rapprochait
brutalement son pelvis de sa cuisse, il la regardait avec fougue, il rapprochait ses levres des siennes.
Bien entendu, il ne continuait ce jeu de séduction provocatrice que s’il sentait chez la femme un
acquiescement. Mais, le plus souvent, elle I'acceptait. Elle multipliait les ganchos en faisant monter sa
cuisse le long de la sienne dans des positions suggestives, et caressait sa jambe avec son pied de
maniere lascive. Elle acceptait de serrer sa poitrine contre la sienne, de rapprocher sa bouche de ses
levres jusqu’a I’évitement final. Et Fabien jouissait d’autant plus facilement de ces moments qu’il était
convaincu que I’érotisme, le désir et le plaisir, loin d’étre vulgaires ou méprisables, prenaient rang
parmi les sources les plus naturelles et les plus puissantes de la beauté dans I'expression
chorégraphique.

Certes, il s’agissait le plus souvent d’un jeu. Mais parfois, la limite entre jeu et réalité se brouillait, et
Fabien parvenait alors a atteindre avec sa partenaire ce que certains appellent le « sentiment
océanique » : un état de fusion extatique a travers le mouvement, porté par une osmose avec la
musique, et qui n’était pas loin de constituer I’équivalent dans la danse d’un orgasme amoureux... Mais

un orgasme pouvant durer plusieurs minutes d’affilées. Il était alors si heureux de sentir sa compagne
du moment prendre du plaisir dans ses bras, riant, s’abandonnant, répondant activement a ses
sollicitations physiques, puis exprimant avec lui, une fois la danse terminée, la joie d’avoir partagé de
si agréables instants... Gardant un bon souvenir de leur rencontre, beaucoup de femmes devenaient
alors par la suite pour lui des partenaires fideles, guettant ses invitations, y répondant avec

enthousiasme, voire venant l'inviter elles-mémes.

Fabien éprouvait une grande satisfaction, lui qui n’était pas vraiment un modele de séduction dans la
vie courante, de susciter chez les tangeras un sentiment s’apparentant d’assez pres a I'expression d’un



désir féminin. Il aimait d’ailleurs souvent attendre que les femmes viennent l'inviter plutét que de
prendre l'initiative, moins par forfanterie masculine que parce qu’il était ainsi assuré que sa partenaire
était vraiment désireuse de danser avec lui et préte d’emblée a accepter les régles du jeu qu'’il
proposait.

Fabien aimait aussi donner a sa danse le caractére d’'un jeu théatral. Il faisait alterner, selon
circonstances, le comique, la passion, le désir, la violence. Pour peu que sa partenaire se préte au jeu
et ait elle-méme quelques qualités expressives, leur danse devenait alors une sorte de théatre mimé.

Il aimait aussi discerner et mettre en valeur les qualités de chaque type de danseuse. Les femmes un
peu plus agées, en difficultés dans la compétition avec les plus jeunes, lui étaient reconnaissantes de
penser a elles. Beaucoup s’avéraient étre des danseurs expérimentées, les seules par exemple a savoir
danser la valse, si nécessaire a l'interprétation du tango-valse par la maitrise du rythme a trois temps.
Les petites femmes nerveuses et maigres, surtout les brunes, se révélaient souvent, de par leur
tonicité, d’excellentes danseuses de milonga.

Quant aux débutantes, jeunes ou moins jeunes, c’était un immense plaisir pour lui de les révéler a
elles-mémes en mettant en valeur un potentiel dont elles n’étaient le plus souvent pas conscientes, et
en transformant en quelques instants ces petites débutantes pataudes et timides en belles danseuses
attirant tous les regards. Il appliquait avec elles sa technique de désinhibition de maniere peut-étre
encore plus attentive gu’avec des danseuses plus expérimentées, car I'enjeu était plus important et
plus difficile. Aprés avoir d’abord mis sa partenaire en confiance par quelques pas de base, il
s’aventurait vers des figures simples. Il repérait les figures dans lesquelles elle avait des difficultés, et
les éliminait de ses propositions. |l se contentait alors pendant un moment du registre étroit des
guelques positions dans lesquelles il sentait qu’elles réagissaient bien a son guidage (il s’agissait
souvent d’un abrazo trés serré, ce qui lui permettait accessoirement de prélever immédiatement sa
dime masculine sous forme d’un trés agréable contact avec leur sein gauche). Il n’était d’ailleurs pas
rare qu’il découvre a cette occasion que ces « débutantes » étaient spontanément capables de
comprendre son guidage avec beaucoup de finesse et de répondre a des sollicitations assez complexes.
Dans tous les cas, il ajustait le degré d’exigence et de subtilité de ses propositions aux possibilités de
la danseuse afin — regle supréme — d’éviter de la mettre en difficulté, lui donnant du méme coup le
sentiment que la danse était quelque chose de facile et de naturel.

Il répugnait a jouer explicitement le role du professeur. En général, les hommes qui commencaient a
donner des conseils a une femme sur la piste de danse étaient eux-mémes des anes batés, incapables
de guider convenablement, et les défauts qu’ils lui imputaient étaient la plupart du temps liés a leurs
propres insuffisances. Il avait cependant mis au point une sorte de « kit d’urgence » qui lui permettait,
entre deux danses, de rappeler de maniere trés simple, a n’importe quelle danseuse peu

expérimentée, 3 ou 4 regles élémentaires qui permettaient ensuite d’assurer un guidage plus fluide.
La reégle premiere consistait pour la femme a toujours faire face avec sa poitrine a celle de son
partenaire, comme si un fil invisible les reliait. Ceci permettait I'établissement entre les danseurs d’une
connexion trés forte, comme si un aimant situé au niveau du plexus solaire les rivait I'un a I'autre.



La seconde était de toujours garder la méme distance avec la poitrine de ’'homme — quelle que soit
d’ailleurs cette distance, proche, lointaine ou intermédiaire —. Ceci avait en fait pour but implicite
d’inciter la femme a ne pas anticiper le guidage masculin, ce qui I'aurait mécaniquement amenée a
s’éloigner de son partenaire. Cela I'aidait également a effectuer autour de ’homme, pendant les tours,
un cercle régulier, en cherchant a poser son pas arriére sur la circonférence de ce cercle imaginaire
plutét que de reculer en s’éloignant ainsi de son partenaire.

La troisieme régle était pour la femme de considérer son pivot comme un moment de suspension
décisif, pendant lequel elle était a la fois entierement disponible au guidage et en méme temps libre
de réaliser de gracieux adornos en attendant les nouvelles suggestions masculines.

Ce cours express avait été congcu pour durer moins d’une minute et pouvoir étre placé entre deux
tandas, voire entre deux morceaux d‘'une méme tanda. Si la femme avait compris ces explications
rapides - ce qui était le cas la plupart du temps -, la danse suivante gagnait déja beaucoup en fluidité
et en aisance. La débutante posait alors en général anxieusement a Fabien la question de savoir si elle
avant bien exécuté ses instructions. Celui-ci lui répondait alors invariablement qu’elle s’était trés bien
débrouillée, qu’elle était trés belle, et qu’elle n’avait plus maintenant qu’a prendre du plaisir en
imaginant étre une jolie princesse aux bras de son prince charmant.

Et, trés souvent, cela fonctionnait : au bout de trois danses avec lui, la débutante timide devenait une
belle danseuse décomplexée, qui exprimait avec d’autant plus d’enthousiasme sa féminité jusque la-
refoulée, qu’elle recherchait en vain ce moment depuis des mois, parfois des années...

Et c’est a peu pres ce qui se passa avec Myléene. Celle-ci oublia trés rapidement dans les bras de Fabien
ses tracas du moment, son sentiment de solitude et d’échec, pour jouir sans limites de son nouvel état
de bonne danseuse qu’il était le premier a lui offrir. Elle avait beaucoup ri, pris beaucoup de plaisir.
Elle était ravie. Elle voulut s’approprier ce partenaire. Elle le guetta dans les milongas, lui envoya des
mails pour lui proposer des sorties. Bref, elle lui fit savoir, discréetement mais clairement, que la place
de compagnon était disponible et qu’il ne tenait qu’a lui de la prendre.

Le sens de cette démarche n’avait pas échappé a Fabien. C’'était une jolie femme, il était lui-méme
disponible... Mais en méme temps, il hésitait. Il savait par expérience qu’une liaison amoureuse avec
une danseuse était souvent décevante et destructrice. La danse est en effet une métaphore de la
séduction. C'est aussi le moment ol les corps se découvrent pour la premiére fois. Toute I'énergie de
la danse, sa tension intérieure, repose donc sur un désir d’autant plus violent qu’il est encore inassouvi.
Or, au moment méme ou se produit cet assouvissement sexuel, cette tension commence a disparaitre
tres rapidement, a I'image d’une baudruche qui se dégonfle. Et, a mesure que le désir bralant se
transforme en habitude, la danse, perdant son ressort essentiel, est exposée au risque de
I"affadissement. C’'est pourquoi Fabien était toujours trés réticent a transformer une relation de danse,
méme et surtout si elle était pleine de désir, en une relation de nature sexuelle. Il trouvait beaucoup
plus commode de segmenter strictement I'univers des femmes qu’il fréquentait, s’Tamusant a le classer
en trois catégories bien distinctes et séparées par des frontiéres assez imperméables : les amies
« verticales » —autrement dit les danseuses ; les amies « assises » —souvent des femmes cultivées avec
lesquelles il aimait avoir des échanges intellectuels, ou encore écrire des nouvelles a deux mains - et
les amies « horizontales » - autrement dit des femmes avec lesquelles il avait un commerce



essentiellement sexuel tout en entretenant avec elles des relations souvent affectueuses. Il lui arrivait
parfois de mélanger ces réles, mais c’est finalement assez rare.

Fabien avait une autre raison pour ne pas souhaiter s’engager dans une relation amoureuse. Il venait
depuis trois ans d’entrer a 'ONU et sa carriere s’y trouvait maintenant a un tournant. Il était en effet
confronté a un écheveau touffu de risques et d’opportunités qui appelaient de sa part une attention
de tous les instants. Pas question donc d’arriver au Palais des Nations a 10 heures du matin apres une
nuit d’amour un peu trop agitée, ou bien de s’engager dans la participation a un festival de danse alors
gu’il pouvait étre mobilisé sans préavis pour la finalisation d’un rapport urgent.

Arrivé a Genéve trois ans plus tét en provenance d’un prestigieux think tank frangais d’économie,
Fabien avait concu une grande fierté d’avoir été recruté a I’'ONU pour y produire rapport et études sur
les relations commerciales internationales. Cette nomination représentait pour lui une promotion
remarquable, I’espoir de rentrer dans le monde de la fonction publique internationale. Il était de plus
curieux et impatient de découvrir ’'ONU de I'intérieur. Et il n’avait pas été dégu.

Il avait d’abord été fasciné par cet immense édifice, construit au début des années 1930 pour accueillir
la Société des nations avant la seconde guerre mondiale. C’'était une longue enfilade de batiments aux
hautes fagades de style art déco. On y rentrait, depuis la vaste place des Nations, par une grande allée
couverte des drapeaux de tous les pays membres. On débouchait ensuite, aprés étre passé sous un
trés haut porche, dans une grande cour intérieure, entourée d’édifices d’une hauteur de 3 ou 4 étages.
Ou pénétrait alors, par une des portes, dans le Palais lui-méme, ou I'on se perdait facilement, malgré
|"apparence extérieure assez rectiligne de la construction, dans un labyrinthe de couloirs reflétant le
chevauchement complexe des batiments.

Fabien éprouvait un émerveillement toujours renouvelé a parcourir les longues galeries, éclairées par
des verrieéres majestueuses, ol se croisaient fonctionnaires et diplomates; a se promener dans le
magnifique parc aux pelouses arborées, offrant une splendide vue sur le lac Léman ; ou a pénétrer
guelques instants dans la grande salle de réunion ol s’étaient jouées tant de scénes tragiques
préludant a la seconde guerre mondiale, ... et a explorer tous ces autres endroits plus ou moins retirés
ou il était possible de se réunir pour négocier... ou pour danser...

Cet immense batiment avait été complété, au début des années 1970, par un édifice plus moderne,
construit au fond du parc, et doté de grandes salles de réunion superbement aménagées et décorées :
le batiment E, ou se tenaient désormais les rencontres internationales les plus importantes.

Fabien avait hérité la d’'un extraordinaire bureau en angle, avec une vue impressionnante sur le lac
Léman sur des deux cbtés de la paroi vitrée qui lui servait de fenétre. Ce bureau était tellement
lumineux qu’il était obligé d’en fermer en permanence les stores pour ne pas étre géné par l'intensité
du soleil, source pour lui de migraines et d’éblouissements. Quel paradoxe que cet excés de beauté et
de lumiére conduise ainsi a la lassitude du regard !!!

Mais des paradoxes, Fabien allait en observer bien d’autres dans cet étrange et fascinant univers
onusien !



Par exemple, Il n’y avait rien de plus bucolique, de plus tranquille, de plus éloigné des dures réalités de
ce monde que le bout du parc de 'ONU ou se trouvait le batiment E. On était presqu’a la limite de la
campagne vaudoise, et dans le champ d’a c6té, broutaient des moutons. Un jour un petit agneau noir
avait méme franchi la tres légere cloture qui protégeait I’'ONU des dangers du monde extérieur. Il avait
alors fallu mobiliser des escouades de gardes, un peu alourdis il est vrai par plusieurs dizaines d’années
de quiétude absolue, pour capturer le petit agneau, beaucoup plus vif qu’eux, et qui piquait un petit
galop salvateur chaque fois que I'un des vigiles ventripotents I'approchait de trop prées pour le saisir.

Fabien pensait avec inquiétude a ce qui se serait passé, si au lieu du petit agneau inoffensif, les
membres du service de sécurité s’étaient trouvés en face d’un groupe de terroristes bien entrainés et
armées de kalachnikovs. Le massacre alors aurait été inévitable. Fort heureusement, 'idée n’était pas
encore venue aux terroristes que I'immense parc de 'ONU, a part des murs fortement bétonnées sur
qguelques metres de part et d’autre de ses portes d’entrée principales, n’était en fait protégé sur la
quasi-totalité de son périmetre que par un trés léger grillage, extrémement facile a franchir, méme
sans disposer d’aucun équipement spécial, par n’importe quelle personne ayant des capacités
physiques normales.

Mais, a l'intérieur de 'ONU, on se sentait tellement en sécurité, dans un tel confort, entre gens de si
bonne composition !!!

Et pourtant, il arrivait que les malheurs du monde viennent frapper par vagues brutales jusqu’aux
portes du batiment. Fabien avait par exemple été témoin de la protestation désespérée des tamouls
Sri lankais, au moment de I'écrasement définitif de la rébellion des « tigres » par le pouvoir cinghalais.
IIs étaient venus manifester par milliers, des jours durant, sur la place des Nations. Et I'un d’eux s’était

méme suicidé par le feu, a I'’endroit méme ou Fabien passait tous les jours, en sortant du tramway,
pour aller travailler. Le lendemain, il n"avait vu sur les lieux du drame que quelques traces noiratres.
Cela lui avait fait une impression étrange. Au moment ou cela s’est produit, la veille au soir, il était en
train de danser langoureusement le tango dans une milonga située a deux pas de |3, vers le quartier
de la Servette. Quel sentiment troublant de voir ainsi sa vie tranquille de fonctionnaire international

coOtoyer ainsi les affreux drames de la planéte qui venaient régulierement confluer a cet endroit !!!

Il arrivait également certains matins a Fabien, en arrivant a son bureau, se voir se produire sur le grand
parking du batiment E un ballet de voitures noires. Il ne prétait pas plus d’attention qu’il ne méritait
au spectacle anodin de ces quelques berlines stationnées le long du batiment, devant lesquels
attendaient quelques chauffeurs et gardes du corps d’un gabarit parfois impressionnant.

Mais, en arrivant dans son bureau, il ouvrait la radio ou se connectait sur internet. Il écoutait ensuite,
d’une oreille distraite, les nouvelles des derniers combats entre la Russie et la Géorgie ou entre
I’Ethiopie et I'Erythrée, qui depuis quelques temps mettaient ces régions a feu et a sang. Le
commentateur annongait alors qu’une réunion de la derniére chance devait se tenir ce matin méme a
Geneve pour essayer d’arréter le massacre. Et c’était justement cette réunion qui se tenait en ce
moment méme dans le batiment E. Fabien réalisait alors que le ballet de voiture presque insignifiant
gu’il avait regardé d’un ceil distrait en arrivant ce matin -la, et dont toute la presse internationale se
faisait maintenant I'écho, était justement cette réunion de la derniere chance, qui se tenait a

exactement a 20 metres a vol d’oiseau de son bureau...



Etrange juxtaposition de la banalité du quotidien onusien et de I'extraordinaire retentissement de
beaucoup des activités qui se déroulaient dans cette enceinte !!!

Fabien avait eu un autre exemple de ce paradoxe lorsqu’il avait présenté a la presse, un jour de
"automne 2009, I'un des rapports sur I'économe mondiale qu’il avait dirigés. Rapport qui avait
d’ailleurs joui par la suite d’'un bon retentissement, faisant méme I'objet d’articles en premiere page
du Financial Times et du Wall Street Journal, excusez du peu !!! Ce jour-13, il siégeait a la tribune de la
salle de presse, dans I'ancien batiment du Palais des nations. Le méme jour, 'ONU, ou plutot I'OMS,
devait livrer des informations nouvelles sur le développement d’une inquiétante épidémie de grippe
aviaire dont on craignait alors qu’elle ne dégénere en pandémie mondiale de grande ampleur. La
représentante de 'OMS, assise a c6té de lui, était une petite dame toute chétive, la voix assez faible.
Elle lut son communique de presse d’un ton assez monocorde, devant un parterre tres clairsemé de
journalistes - 15 a 20 au maximum —qui semblaient un peu perdus dans cette grande salle de
conférence. Son intervention peu spectaculaire - bien qu’emplie d’assez inquiétantes prédictions sur
la santé de I'Humanité — ne suscita que peu de questions de I'auditoire. Bref, n'importe quel témoin
objectif aurait estimé qu’il s’agissait la qu’un événement sans relief, peu susceptible de déclencher des
passions.

Cependant, dés I'apres-midi, les inquiétants pronostics de I’'OMS - qui d’ailleurs ne se réalisérent pas -
commencéerent a étre massivement repris par les medias du monde entier, faisant la une de centaines
de journaux dans toutes les langues imaginables. Fabien comprit alors qu’il venait ainsi d’assister en
direct a la naissance d’'un « buzz » médiatique majeur a I'échelle de la planete, alors qu’il pensait
n’avoir participé qu’a une ennuyeuse réunion d’habitués dans une salle vieillotte.

Un autre paradoxe de la vie onusienne résidait dans le contraste entre la vie tranquille des diplomates
et le caractére dramatique des événements qui constituaient I’objet de leur travail. La guerre de Gaza
de 2009 donna un bon exemple de ce fait. Au début du mois de janvier, les échanges de tirs avaient
été particulierement intenses et meurtriers, surtout du c6té de la population gazaouie. La Commission
des droits de ’'homme, lieu de résonnance de toutes les diffamations anti-israéliennes, s’était alors
réunie « en urgence », comme on dit ici chaque fois qu’il s’agit de condamner le droit a I'autodéfense
de ce pays contre les terroristes et les assassins, pour voter une déclaration qui, selon le style inimitable
de cette Commission, avait consisté d’'une part a « condamner |’agression israélienne contre des
civils » et, d’autre part, a réclamer que des mesures dites « d’urgence » soient immédiatement prises
pour stopper ladite agression. Une autre réunion « d’urgence » était prévue le lundi matin pour faire
le point sur I’évolution de la situation.

Or, nous étions un vendredi apres-midi, et les stations de sports d’hiver du Jura ou des Alpes, comme
Chamonix et Megeve, ouvraient leurs bras aux diplomates fatigués d’'une semaine de tensions
internationales. Les membres de la Commission - tous diplomates onusiens permanents, c’est-a-dire
installés dans de confortables villas et appartements de luxe a Genéve aux frais de leurs contribuables
respectifs (souvent de misérables paysans des pays en développement, beaucoup plus accablé
d’imp0ts par leurs gouvernements respectifs que de bombes israéliennes), considéraient avoir fait leur
devoir émancipateur en votant leur habituelle motion anti-israélienne. lls estimaient donc qu’ils
pouvaient s’offrir un moment de détente bien méritée pour compenser le stress violent qu’avait
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apparemment provoqué en eux lI'infame agression sioniste. lls partirent donc vers Megeve et
Chamonix pour essayer d’oublier pendant quelques heures la dureté du monde qui les entourait. Et,
en allant travailler a I'ONU ce week-end-la, Fabien trouva les locaux particulierement déserts et
silencieux.

Ce moment de repos bien gagné, les diplomates revinrent a ’'ONU, le lundi matin, le teint halé et I'air
tres heureux et détendus. Apres avoir échangé entre eux quelques mots amicaux, se demandant
respectivement des nouvelles de leur famille et de leur week-end, ainsi que des informations précises
sur les hotels et les pistes de ski les plus agréables, ils rentrérent en réunion.

Mais durant leur absence, I'effroyable agression israélienne (c’est-a-dire les efforts de ce pays pour
faire cesser les tirs massifs et intentionnels de roquettes sur ses civils et leurs enfants) s’était
poursuivie. Quelques dizaines ou quelques centaines de morts supplémentaires étaient a déplorer,
parmi lesquels « malheureusement », comme le dirait quelques années plus tard ’lhomme politique
francais Benoit Hamon, on trouvait peu d’israéliens. La Commission se fendit alors d’un nouveau
communiqué vengeur dénongant I'inaction et la passivité de la communauté internationale, qui n’avait
en effet tenu aucun compte durant le week-end de ses appels pressants, et I'appelant une nouvelle a
réagir « d’urgence ». Puis elle se sépara assez t6t, sans doute pour pouvoir préparer les loisirs de la
soirée : un agréable moment de détente, dans un restaurant ou un théatre du centre de Geneéve, ou
bien un cocktail a 'ambassade de Tanzanie. Inutile de dire que ce petit jeu hypocrite et ridicule affecta
quelque peu I'estime que Fabien portait a cette noble institution qu’était 'ONU.

Il faut dire a la décharge de 'ONU et de son personnel que I'on y trouve aussi une large proportion de
gens remarquables. Tous, cependant, n’ont pas le méme type d’engagement dans l'institution, et le
pire y cotoie le meilleur. Au risque de schématiser quelque peu, on pourrait classer le personnel
onusien en 5 profils distincts.

Il y a d’abord la catégorie la plus noble, celle des missionnaires idéalistes. Ceux-la sont venus a I'ONU
ou dans l'une de ses agences satellites pour servir la cause de 'Humanité dans I'un ou I'autre de ses
aspects - santé, paix, développement, éducation, survie en situation d’urgence, etc. — et ils n’ont pas,
depuis, renoncé a leur engagement initial. Ce sont ceux-la, - avec les ambitieux carriéristes dont je
parlerai plus loin — qui restent tard dans leur bureau pour gérer une situation d’urgence. Ce sont eux
qui emmeénent chez eux de gros dossiers le soir pour travailler encore davantage. Ce sont eux qui
laissent leur téléphone professionnel branché le week-end pour pouvoir étre joints en cas de crise. Ce
sont eux que I'on retrouve dans les régions les plus dangereuses de la planete pour accomplir leur
mission de paix et de sécurité, parfois au sacrifice de leur vie. Honneur leur soit rendu, ils sont la dignité
et la raison d’étre de I'ONU.

Il'y a ensuite les technocrates de haute volée, plutot engagés dans une logique de carriére personnelle.
Eux aussi travaillent beaucoup, et ce sont eux qui « tiennent » la structure: gestion financiére,
négociation des accords et déclarations, conceptions des programmes et des meetings, participation
aux réunions officielles, gestion des ressources humaines. Ce sont des personnes de grande qualité,
issues des meilleures universités mondiales, triées sur le volet, et qui travaillent beaucoup. Mais leur
implication n’est pas aussi désintéressée que celle du groupe précédent. lls sont la pour défendre
discretement les intéréts de leurs pays d’origine, ainsi que pour faire carriere dans la hiérarchie
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onusienne. Ce sont des « hommes gris » qui disparaissent derriére leur fonction et les intéréts qu’ils
représentent. lls maitrisent parfaitement la novlangue politiquement correcte de I'ONU qui leur tient
pour ainsi dire lieu de pensée, sans laisser transparaitre leurs propres opinions. lls auront d’ailleurs
d’autant plus de chances de progresser dans la hiérarchie onusienne qu’ils ne feront pas preuve
d’originalité et ne chercheront pas a se mettre ostensiblement en avant. Et I'on apprend, de temps a
autres, que I'un d’entre eux s’est hissé, apres un combat homérique contre un ou deux concurrents
appartenant a la méme espéce que lui, et mobilisant de chaque c6té dimportants appuis
diplomatiques, a un poste de responsabilité plus élevé, lui permettant de gérer des budgets plus
importants et d’établir un réseau de contacts internationaux a un plus haut niveau.

La troisieme catégorie, de tres loin la plus nombreuse, était constituée par la masse des employés
intermédiaires et subalternes de toutes professions — des techniciens de chaufferie a la secrétaire de
division — qui arrivaient a I'heure le matin, faisaient leur travail correctement, rentraient
tranquillement le soir chez eux, a I'heure fixée par le contrat, et revenaient le lendemain matin,
toujours ponctuels, jusqu’a ce que sonne I'heure de la retraite. C'est cette masse de travailleurs
dévoués, souvent trés compétents, qui assurait la gestion logistique quotidienne des missions, des
programmes et des réunions de l'organisation. C'étaient des gens intelligents, de fréquentation
souvent agréable, dont l'esprit avait été élevé par l'appartenance a une grande organisation
internationale. lls remplissaient leur contrat avec efficacité et compétence, tout étant tres attachés -
comment le leur reprocher ?- a la douceur de leur confort Iémanique.

La quatrieme catégorie était constituée de personnes souvent tres brillantes, trés compétentes dans
un domaine précis, pour lequel il leur arrivait d’éprouver une véritable passion. C'est d’ailleurs cette
compétence exceptionnelle - gu’il s’agisse d’informatique, de statistiques, de droit ou d’économie —
qui les avait fait embaucher a I'ONU. Mais, soit qu’ils aient rencontré des déceptions professionnelles,
soit que leur caractere les ait amené a privilégier leur vie personnelle, soit qu’ils aient été emportés
par leur passion, ils s’étaient repliés vers leur dada personnel, ou ils pouvaient retrouver une image
positive d’eux-mémes ou un moyen de réaliser leurs aspirations les plus profondes. lls y avaient parfois
acquis une véritable notoriété, qu’il s’agisse d’activités professionnelles — économétrie, droit
international —ou de hobbies privés — échecs, bridge, chant choral, etc. L'un était devenu un spécialiste
internationalement reconnu d’une catégorie trés particuliére de tarifs douaniers, I'autre s’était investi
a fond dans la revue interne du personnel de 'ONU. Mais cette passion, qui leur valait une certaine
forme de reconnaissance et d’estime de la part de leurs collegues, était également devenue si
dévorante qu’elle finissait par se suffire a elle-méme et les empéchait de s’investir normalement dans
leur travail officiel. Parfois, lorsqu’elle se confondait en partie avec celui-ci, ils pouvaient rendre de trés
éminents services ponctuels a l‘institution, ce qu’ils faisaient d’ailleurs en général avec beaucoup de
diligence. Mais, la plupart du temps, ils menaient une sorte de vie paralléle, s'occupant de leur marotte
plus que de leur mission professionnelle. A I'extréme limite, une fois totalement marginalisés, ils
pouvaient tomber dans la cinquieme catégorie — celle des bras cassés.

Celle-ci, heureusement tres minoritaire, rassemblait des fonctionnaires titulaires qui avaient, pour une
raison ou pour une autre, compléetement cessé de travailler pour I'ONU. Ills n’avaient pas méme
I’excuse d’une passion dévorante, du moins pas celle d’'une marotte avouable et créative. C'étaient
simplement des fainéants profitant du systeme de I’emploi a vie. Les causes de cette situation étaient
diverses : ils avaient été blessés par une promotion refusée ou étaient en conflit avec leur supérieur
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direct ; ils étaient dévorés par un déréglement de caractére, inavouable celui-la, comme le jeu, les
femmes, ou l'alcool ; ils étaient simplement paresseux ; ou bien encore il s’agissait de personnes
incompétentes, parfois nommées la par favoritisme. Leur statut de fonctionnaire, ainsi éventuellement
que la protection de nature politique dont ils pouvaient bénéficier de la part des délégations nationales
ou des groupes régionaux, la peur des conflits ouverts si prégnante dans les milieux administratifs de
I’ONU (gare a I'accusation de harcelement raciste), faisait qu’ils pouvaient continuer a ne rien faire
pendant des dizaines d’années, bénéficiant de facon éhontée, parfois jusqu’a la retraite, des avantages
liés a leur statut de fonctionnaire international. lls étaient |‘échec et la honte du systéme onusien.

Mais entre ces personnes que pourtant beaucoup de choses séparaient voire opposaient, pas question
d’exprimer a haute voix une critique un peu acerbe ou de rentrer dans des conflits ouverts. Tout se
passait toujours avec beaucoup de politesse, comme si méme les problemes les plus évidents
n’existaient pas. Le confort de I'entre-soi était en effet la regle d’or. Don’t get involved.

Cette attitude se manifestait par exemple a I'occasion des différentes festivités qui animaient la vie du
personnel. Comme I’habituelle féte du personnel de novembre, ou chaque délégation nationale
ouvrait un stand pour vendre des produits artisanaux de son pays. Le respect de la différence,
I"'ouverture aux cultures des autres pays, la tolérance mutuelle, une attitude de politesse universelle -
méme si l'interlocuteur appartenait a un pays hostile - constituaient les principes de base de la
sociabilité onusienne. Une fois rentrés dans les batiments de 'ONU, ses fonctionnaires abandonnaient
par convention toutes leurs convictions personnelles, tous leurs sentiments patriotiques, pour
communier dans la grande famille pacifique des institutions internationales.

Sans doute s’agissait-il la de la condition méme de la viabilité de I'organisation, qui autrement aurait
été rapidement transformée en un champ ouvert de guerres intestines. Sans doute cela créait-il une
atmosphere agréable et méme conviviale. Il n’est restait pas moins que ces sourires convenus et cette
politesse de fagade avaient aussi parfois un petit golt d’hypocrisie. Cette attitude de connivence
mutuelle avait en effet pour conséquence collatérale de créer un confortable espace de tranquillité
partagée entre ces fonctionnaires trés privilégiés. Ceux-ci pouvaient ainsi jouir, a I'abri des désordres
du monde, d’'un mode de vie particulierement agréable, alimenté par des revenus (non imposables)
plus que conséquents.

Mais, encore une fois, il arrivait que des événements tragiques démontrent que beaucoup de
fonctionnaires de I'ONU savaient étre dignes de leur noble mission. Ce fut par exemple le cas lorsqu’a
I’occasion du grand tremblement de terre survenu a Haiti en 2010, I'ensemble de la délégation de
I’ONU dans ce pays fut ensevelie par I'’effondrement de leur immeuble de Port-au-Prince. Parmi les 16
morts, beaucoup étaient des personnes bien connues dans les couloirs du Palais des Nations. Ce fut
alors a Geneve un deuil général et sincere. Et ces personnes, dont les photos furent plus tard affichées
dans la grande salle des pas perdus de I'ONU, apparaissaient a Fabien comme des héros, certes
involontaires, mais tout de méme porteurs des plus hautes valeurs d’humanité qui faisait la raison
d’étre de 'ONU.

Fabien éprouvait également un grand sentiment de fierté lorsque, se rendant a son bureau le matin, il
passait par la passerelle ou étaient affichées les superbes photos des interventions de 'ONU aux 4
coins du monde : maintien de la paix, aide d’urgence aux populations, travaux d’infrastructure,
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promotion des populations marginales, etc. Cela lui donnait du coeur a I'ouvrage pour la journée : il
avait soudain Il'impression — trop souvent effacée ensuite par la banalité du quotidien et la
mesquinerie des petits conflits de bureau - de participer a une grande cause collective.

Mais ce qui dominait habituellement le quotidien de Fabien a I'’époque, ce n’étaient pas ces nobles
sentiments. C'étaient a la fois un banal probléme de carriere et une interrogation plus profonde sur le
sens de son propre travail d’expert.

Pour comprendre tout d’abord le probleme de carriére de Fabien, il faut d’abord expliquer ce qu’était
I‘ONU a Genéve. A part quelques agences dispersées un peu partout dans le monde, les activités des
Nations-Unies sont en effet concentrées sur deux grands sites : New York, qui constitue, avec le conseil
de Sécurité et les organes de gestion des grands programmes d’intervention militaire, le centre
névralgique des décisions politiques de 'ONU et de leur mise en ceuvre ; et Genéve, qui regroupe,
outre un assez grand nombre d’agences périphériques comme I'OMS et I'organisation météorologique
mondiale, un certain nombre d’activités annexes, souvent a caractére économique et social, comme
la CNUCED, la Commission des droits de ’'homme, ou encore la Commission économique et sociale
pour I'Europe.

Certaines de ces organisations, créées dans un contexte diplomatique et politique différent de celui
d’aujourd’hui, avaient progressivement perdu leur utilité — pour autant d’ailleurs qu’elles soient jamais
parvenus a en faire la preuve. Elles n’avaient cependant pas été supprimées, et continuaient a exister
en dépit de leur réle amoindri. C'était par exemple typiquement le cas de la Commission économique
pour I'Europe, créée pour servir de pont entre I'est et I'ouest du vieux continent au moment de la
guerre froide, et qui avait pratiquement perdu toute utilité avec la disparition du rideau de fer et Ia
réunification de I'Europe. Elle continuait néanmoins a fonctionner, employant des dizaines voire des
centaines de fonctionnaires internationaux tres bien payés, et organisant de trés nombreuses
réunions. Celles-ci drainaient vers Geneve des milliers de délégués venus de toute I'Europe pour y
parler de sujets en général assez secondaires, avant d’aller faire une promenade le long du lac Léman
aux frais de leurs contribuables respectifs.

D’autres, comme la Commission des droits de I'homme, avaient été discréditées par leurs partis-pris
politiques et I'hypocrisie de leurs indignations a sens unique ; le comble étant atteint lorsque le
principe de la présidence tournante par ordre alphabétique faisait qu’'un pays particulierement
coupable de violation des droits de I'homme, mais peu inquiété pour des raisons d’influence politique,
comme par exemple I’Arabie Saoudite, était amené a présider cette commission alors méme qu'’il
pratiquait sur son propre territoire des violations caractérisées de ces droits. Quant a I'indignation
obsessionnellement anti-israélienne de cette commission, elle avait pour regrettable corollaire une
indulgence trop systématique vis-a-vis des crimes commis par toutes sortes de dictatures arabes ou
africaines.

Quant a la Commission des Nations-Unis pour le Commerce et le Développement (CNUCED), créée par
I’ONU dans les années 1960 pour promouvoir le développement des pays du tiers monde a travers leur
intégration au commerce mondial, elle ne tenait plus désormais qu’une place trés limitée dans les
grandes négociations internationales — le réle principal étant désormais accaparé en ce domaine par
I’Organisation mondiale du commerce, dont les batiments se situaient d’ailleurs a deux pas de la, au
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bord du lac Léman. La problématique méme qui avait présidé a la fondation de la CNUCED était en
partie dépassée, puisque certains pays dit « du tiers monde » - asiatiques notamment - avaient depuis
entamé un brillant processus de développement, et que ceux qui trainaient en queue de peloton
comptaient surtout sur la Banque mondiale pour financer leurs projets - le FMI jouant par ailleurs le
role redouté de garde-chiourme financer. Certes, la CNUCED conservait une certaine légitimité sur des
problémes techniques comme les droits de douane ou les prix de transfert. Elle publiait également
guelques rapports influents sur le commerce ou l'investissement international. Mais, dans I'ensemble,
elle ne faisait désormais que survivre au naufrage de ses ambitions fondatrices, employant pour cela,
a des taches et des projets d’une utilité parfois contestable, des centaines de fonctionnaires.

Le réle discutable de certains de ces organismes n’empéchait pas, cependant, que s’y déroulent de
furieuses batailles pour les postes a pouvoir, surtout, bien s(r, ceux de niveau élevé. La regle du jeu
était simple : ce que I'on demandait surtout a I'impétrant, ce n’était pas, ou pas seulement, d’avait fait
preuve d’une compétence technique remarquable dans un domaine particulier. Il devait aussi, et
surtout avoir réussi a louvoyer sans incidents dans le milieu éthéré de la haute fonction publique
internationale, en disant ce qu’il fallait quand il le fallait et en sachant reprendre habillement les
themes en vogue en matiere de développement ou de relations internationales.

Mais cette preuve d’adaptabilité a I'esprit du temps et ces qualités de discrétion n’étaient pas des
conditions suffisantes de succes pour I'obtention d’un poste. Il était également essentiel de pouvoir
s’appuyer sur I'un des puissants lobbies en lutte pour le controle de I'organisation. Par exemple, a
I’époque ou Fabien travaillait a I'ONU, les pays du sud — africains, asiatiques, moyen-orientaux -
faisaient pression pour obtenir une augmentation de la proportion de postes de responsabilités
occupés par les nationaux afin de mettre fin a la domination historique des pays occidentaux. Face a
cette pression constante, seuls les Etats-Unis surveillaient encore leurs intéréts avec attention. Les
pays européens, surtout a Genéve, se mobilisaient par contre assez peu en faveur de leurs
ressortissants.

Il était également souhaitable de pouvoir montrer que I'impétrant incarnait, d’'une maniere ou d’une
autre, une cause reconnue comme prioritaire, comme par exemple celle de promouvoir un nombre
plus important de femmes aux postes de responsabilité.

On arrivait donc a cette situation simple : si on était femme, asiatique ou africaine, plutét jeune, avec
un background d’activités correspondant aux causes militantes en vogue, on avait toutes les chances
d’obtenir le poste convoité. Mais si on était un homme, occidental, assez agé, et n’ayant jamais lutté
pour la préservation des grands mammiféres marins ou la promotion de I'artisanat féminin des hauts
plateaux andins, les chances de succés étaient beaucoup plus réduites.

Et Fabien appartenait a cette catégorie, celle de I'ancien monde des vieux males blancs. Or, il était
justement en concurrence avec une candidate chinoise plus jeune que lui pour obtenir la direction
d’une section de 'ONU chargée de la rédaction de rapports et de documents de référence sur le
commerce international. C’était une jolie petite équipe composée d’'une douzaine d’économistes, en
général trés compétents, venus du monde entier, et appuyés par un nombre a peu prés équivalent de
techniciens : chinois, libanais, américains, anglais, canadiens, érythréens, kenyans, allemands,
hollandais... Cette communauté globalisée, ou I'anglais était de rigueur, constituait un milieu de travail
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ouvert et de haute qualité, capable de travailler efficacement malgré les différences d’origine, dans
une ambiance amicale. Cette atmosphere tolérante et affable n’était pas completement feinte
d’ailleurs, car la plupart des membres étaient sincerement convaincus de l'utilité de leur mission, et
fiers d’avoir été choisis pour Iaccomplir.

Mais, dans les coulisses, que de bagarres et de jeux de lobbies pour I'accés aux postes !!! Certes, ce
n’était pas tellement le cas pour les catégories inférieures, techniciens et cadres moyens - quoique la
aussi la discrimination positive encouragée par les pays africains et asiatiques fonctionnat a plein.
C’était surtout vrai dans les postes d’encadrement supérieurs et de direction que se faisaient sentir les
pressions et les jeux d’influence.

Les américains, principaux contributeurs au budget de I'ONU, avaient longtemps été imbattables a ce
jeu. Faisant bloc avec les autres pays occidentauy, ils avaient longtemps réussi a placer leurs hommes
a tous les postes-clés de I'organisation jusqu’au milieu des années 1980. Les seuls concurrents
organisés étaient a I'’époque les pays du bloc soviétique ; mais ceux-ci, du fait de leur contribution
financiere plus limitée, n’étaient pas placés a ce jeu en position de force. Quant aux pays en
développement, ils étaient a I'’époque marginalisés dans les institutions internationales, et n’étaient
pas en mesure d’imposer quoi que ce soit. Au début des années 1990, la prééminence occidentale fut
méme renforcée par la chute du bloc socialiste, dont les membres furent un moment été réduits au
statut d’Etats-mendiants.

Mais elle fut ensuite de plus en plus battue en breche. Au début, il s’agissait presque d’un
accommodement volontaire en faveur de pays en développement, dont tous reconnaissaient qu’ils
étaient sous-représentés. Mais ceux-ci s’étaient faits au fil des ans de plus en plus revendicatifs,
refusant d’accepter ce qu’ils considéraient désormais comme des aumones et réclamant une parité
dans l'acces a la haute fonction publique internationale - une offensive dans laquelle la Chine avait
joué un réle déterminant. A la rhétorique anticolonialiste visant a éliminer les vestiges de I'ancienne
domination occidentale, s’ajoutait I’'essor économique de nombreux pays du sud qui se satisfaisaient
plus désormais, d’'une marginalité diplomatique ne reflétant pas leur nouveau statut de puissance
émergente.

Ces revendications s’exprimaient de maniére plus ou moins active selon les groupes régionaux. Les
pays latino-américains, profondément divisés en blocs politiquement antagonistes, et eux-mémes
représentés, dans leur immense majorité, par des personnes d’ascendance européenne, restaient
relativement en retrait. Les pays du moyen-Orient et d’Afrique noire développaient par contre une
rhétorique anti-colonialiste revendicative et parfois hargneuse, qui du fait du nombre élevé de pays
membres de ce groupe, se traduisait par quelques succeés.

Mais les plus efficaces étaient les asiatiques, regroupés de facto derriére la Chine. Dépassant le stade
de la rhétorique culpabilisante, ces pays s’étaient organisés de maniére tres efficiente pour faire
avancer leurs intéréts. La délégation chinoise mobilisait en particulier a cet effet d'importants moyens.

Il était bien connu, par exemple, que plusieurs diplomates chinois avaient pour mission exclusive de
repérer, dans I'’énorme production onusienne de rapports et de textes de tous ordres, la présence
d’allusions méme involontaires a la reconnaissance de Hong Kong et surtout de Taiwan comme des
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Etats indépendants. La Chine exigeait en effet que la mention de cette ile soit systématiquement suivie
de la mention « ROC » (pour « Republic of China ») pour manifester la reconnaissance de son
appartenance pleine et entiere a la Chine. La moindre entorse a ce principe sacré entrainait
immédiatement de la part de la délégation chinoise de sévéres protestations, accompagnées d’une
demande de modification voire de mise au pilon pure et simple du document incriminé. Inutile de
dire que cette menace, accompagnée d’un systeme de surveillance tres efficace, suscitait la terreur de
tous les rédacteurs de rapport de 'ONU, et que ceux-ci vérifiaient leurs textes plutét deux fois qu’une
afin d’éviter d’encourir les foudres des représentants de I'empire du milieu. Anecdote peut-étre
secondaire, mais trés révélatrice de I'attention pointilleuse avec laquelle la Chine surveillait I’activité
de 'ONU ...

Et tandis que les conflits entre Etats qui s’entredéchiraient occupaient le devant de la scéne
médiatique, la Chine, comme dans un gigantesque jeu de go, poussait silencieusement et efficacement
ses pions pour augmenter peu a peu son influence au sein des grandes instances internationales.

Cette stratégie de conquéte a long terme s’exercait tout particulierement en matiére de nominations
aux postes-clés. La Chine avait longtemps été peu impliquée dans le fonctionnement interne de 'ONU
du fait de son statut de pays en développement comme de ses options révolutionnaires qui I’éloignait
guelque peu des grandes bureaucraties internationales. Elle s’était ensuite engagée, a partir des
années 1980, dans une vaste réforme économique intérieure qui avait pour quelques temps relégué
au second plan ses ambitions diplomatiques. Mais elle affirmait désormais la volonté d’accroitre son
influence planétaire, non plus a travers le soutien aux luttes révolutionnaires de terrain, mais par un
renforcement de ses positions dans les grandes institutions internationales. Ambition d’ailleurs assez
|égitime compte tenu de son nouveau statut de seconde puissance économique mondiale, apportant
une contribution financiéere de plus en plus importante au budget de I'ONU.

C'est pourquoi des bruit insistants couraient dans les couloirs de I'ONU, selon lesquels toute
publication de poste nouveau, et pas seulement lorsqu’il s’agissait d’un poste dirigeant, faisait I'objet
au sein de la délégation chinoise d’une étude attentive de la part de comités spécialement dédiés a
cet objet. Le poste valait-il la peine qu’on se mobilise pour I'occuper ? Le quota raisonnable des postes
attribuables a la Chine pour compenser son retard historique avait-il été atteint dans cette partie de
I’'ONU ? La Chine disposait-elle d’'un candidat crédible, a la compétence personnelle suffisamment
reconnue ? Pouvait-elle s’appuyer, dans ce cas précis, pour soutenir sa candidature, sur un réseau
d’alliances internationales ou un groupe de pays amis ? Existait-il de la part d’un autre pays ou groupe
de pays un blocage ou une concurrence particulierement forte ? Pouvait-on dans ce cas monnayer la
levée des oppositions par des concessions sur un autre dossier ? Les réponses a ces questions faisaient,
disait la rumeur, I'objet d’un dossier systématique, ol chaque critere de décision était soigneusement
analysé et noté. Et si le dossier apparaissait de ce fait comme prioritaire et défensable, I'appareil de
lobbying de la République populaire de Chine était mis en branle a tous les niveaux de I'organisation
pour pousser la candidature : visite aux plus hauts niveaux des instances dirigeantes de I'ONU,
organisation de réunions de travail avec des groupes de pays amis, promotion des candidats a
I'occasion de cocktails ou d’autres réunions sociales, négociations avec des pays aux intéréts
éventuellement opposés pour obtenir leur neutralité en échange de concessions ou de compromis sur
un autre dossier, pressions discretes sur les membres des comités chargés de la décision finale en
matiere de nomination de cadres dirigeants.
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Cette stratégie se révélait d’autant plus efficace qu’elle entrait en congruence avec les objectifs
officiels de rééquilibrage des postes entre groupes régionaux, proclamée par 'ONU comme une
priorité, et que la résistance des pays occidentaux - et particulierement des européens — a cette
offensive était peu active et mal coordonnée. On voyait donc tous les ans le poids des nationaux
asiatiques, et tout particulierement chinois, s’accroitre discrétement et sans heurts au sein des
structures de 'ONU tandis que régressait progressivement — a partir d’un niveau il est vrai élevé —
celui des pays occidentaux.

Le malheureux candidat occidental a un poste de responsabilité de I'ONU se trouvait ainsi confronté
a la triple et redoutable concurrence de rivaux trés habiles, d’'une délégation nationale extrémement
bien organisée et influente, et de principes de discrimination positive qui lui étaient défavorables.
Autant dire qu’il n’avait aucune chance de I'emporter, surtout si lui-méme n’était pas un grand expert
dans la manipulation des réseaux d’influence onusiens et ne bénéficiait pas du soutien d’une
délégation nationale bien organisée et décidée a faire prévaloir ses intéréts et ceux de ses citoyens. Et
c’était justement le cas de Fabien face a sa concurrente, la jeune Li Chen.

Pour notre malheureux héros, I’enjeu était particulierement important. Son contrat avec I'ONU était a
durée temporaire, et risquait de ne pas étre renouvelé au cas ou il ne trouverait pas un emploi stable
et permanent. Or, il se plaisait a Genéve et dans son travail et désirait y rester jusqu’a la fin de sa
carriére. Ce poste représentait donc pour lui une opportunité décisive. La perspective d’avoir au
contraire a revenir en France en cas d’échec le préoccupait beaucoup.

Or, ce qui devait arriver arriva : la jeune Chen, pourtant moins expérimentée que Fabien, fut nommée
directrice, et Fabien n’eut plus que ses yeux pour pleurer. Il était clair maintenant que ses jours au
paradis genevois étaient comptés.

Et pourtant, il allait rester la encore un an et demi, faisant grace a sa rencontre avec une danseuse
cubaine la découverte de la fantastique culture de ce pays.

Il faut dire que cette déception de carriére se doublait pour Fabien d’une crise existentielle plus
profonde, qui lui faisait prendre de plus en plus de distance avec le métier qu’il avait exercé jusque-la.

La fonction de « Senior Economist » qu’il occupait alors a Genéve était en effet un poste prestigieux,
qui couronnait sa carriére francaise en le propulsant dans les hautes sphéres des grandes organisations
internationales. Il était donc tres fier d’avoir été admis dans le cercle restreint des meilleurs experts
mondiaux en matiére d’économie internationale, et bien décidé a fournir la preuve de sa valeur en
donnant le meilleur de lui-méme.

Le probléme, c’est qu’il découvrit bien vite les limites de ses propres compétences, et, partant, les
faux-semblants de son role d’expert.

Nul ne peut contester, certes, que ces experts triés sur le volet soient des hommes particulierement
compétents — du moins selon les normes institutionnelles en vigueur. Nul ne peut contester non plus
gu’ils disposent de sources d’information et d’analyse particulierement abondantes et détaillées sur
I’économie mondiale. Enfin, ils sont méme vraisemblablement capables, dans une certaine mesure, de
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tenir compte de leurs erreurs passées afin d’améliorer, sur la durée, leur méthodes d’analyse et donc
leurs diagnostics.

I n"'en reste pas moins que lesdits experts sont confrontés, du fait méme de leur position
institutionnelle, a plusieurs formes d’impasse dans la pratique de leur métier. Citons, par ordre de
gravité croissante :

- Une impasse technique, tenant a l'incapacité structurelle des outils d’observation disponibles a
observer ce que justement les acteurs du systeme veulent cacher (par exemple dans le cas de la crise
des subprimes de 2008, I'existence aux Etats-Unis d’'une masse colossale de créances douteuses
opportunément maquillées par les intermédiaires financiers en créances de bonne qualité).

- Une impasse culturelle, tenant a la distance humaine énorme séparant les experts de leur objet
d’analyse. Un économiste fonctionnaire, confortablement installé dans son bureau de Geneéve, peut-il
par exemple vraiment comprendre la logique complexe des décisions d’investissement international
en train d’étre prises, dans le secret des conseils d’administration des grands multinationales, par des
hommes d’affaires aux références culturelles et aux logiques de comportement tres différentes des
siennes ?

- Une impasse idéologique, tenant a |'existence dans toute organisation internationale d’une
« doxa » dominante vis-a-vis de laquelle I'expert ne peut, sans risques pour sa réputation, son confort
ou sa carriere, prendre une distance critique. Un fonctionnaire international, méme s’il est un expert
brillant, c’est quand méme aussi quelqu’un de discipliné et de prudent qui n’a pas envie de se mettre
en avant par des polémiques oiseuses... Il est par exemple tellement plus simple pour lui de reprendre
a son compte les analyses des autres experts payés pour analyser des domaines, connexes au sien,
dont il n’est pas lui-méme spécialiste, que de se livrer a un exercice de réflexion personnelle !! Mais
en acceptant ainsi de réduire son domaine d’intérét au registre étroit des questions dont il est censé
étre spécialiste, il inhibe aussi sa capacité a exprimer une pensée originale, éventuellement critique,
sur I'ensemble du systeme qu’il est chargé d’analyser. En conséquence, au sein de cette masse de
spécialistes taylorisés, trés peu sont capable d’exprimer une vision de synthése pénétrante, sortant
des sentiers battus... Et comme, de toutes maniéres, ceux qui auraient vu juste contre la doxa
dominante ou prédit avec clairvoyance une rupture systémique ne sont pas écouté a temps...

Le résultat de toutes ces impasses, c’est un formidable risque de myopie collective de la part de ces
supposés experts, trop repliés sur le confort de leurs idées regues pour étre a I’écoute des rumeurs
d’un monde en constante mutation !!! Et, en conséquence, une relative incapacité, pour l'institution
dont ils font partie, a percevoir a I'avance les signaux annonciateurs de crise ou de basculement...

Tout cela échauda un peu Fabien par rapport a son enthousiasme initial pour son nouveau statut
d’expert international. Cette déconvenue ne I'empécha certes pas, au cours des années suivantes, de
pérorer avec componction dans différentes instances sur les perspectives du commerce international...
Mais le doute s’était quand méme installé dans son esprit. Aussi, quand il ne parvint pas a progresser
davantage dans la hiérarchie onusienne et dut envisager de ce fait un départ de Genéve, il n’en congut
pas au fond une insupportable déception.

Ce n’étaient pas de sa part de la paresse, du découragement, ou encore I'expression d’une rancceur
face a ses ambitions contrariées. C'était simplement la conséquence d’une évolution profonde qui
s’était produite en lui sur les notions de beauté et de vérité. En gros, il était décu des sciences humaines
et de I'économie, dont il pensait désormais, que contrairement a ses espoirs initiaux, elles ne lui
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permettraient pas vraiment —trop engluées qu’elles étaient dans les petits compromis et dans les
grands préjugés — d’accéder a la forme de vérité qu’il cherchait. Par contre, la beauté dans I'art — et
tout particulierement dans la danse — lui semblait étre quelque chose d’'immédiatement accessible, et
partant de plus profond : le pincement de cceur, le jaillissement de I'émotion face a un mouvement
réussi ou a un corps séduisant, s’apparentaient par nature a la vérité, puisqu’il s’agissait la de réactions
spontanées de I'ame, qui n’étaient parasitées par aucun calcul ou aucune convention.

C’est pourquoi, a partir de ce moment de sa vie, il décida de se laisser aller a ses go(ts, a ses coups de
coeur et a ses envies, en jetant au dépotoir le corset inutilement douloureux de Ila
méthode scientifique. || ne chercha pas a poursuivre sa carriere dans une autre organisation
internationale, préférant laisser filer sa vie dans les bras de jolies danseuses de tango et de salsa, ou
derriére une caméra, en train de filmer lesdites danseuses.

Et c’est aussi a ce moment-la qu’il fit la découverte de la culture cubaine, grace a la rencontre d’une
nouvelle partenaire. Il était en effet de plus en plus agacé par Myléne, avec ses minauderies, les
demandes anxieuses d’affection et ses maladresses de danseuse. Il aurait bien voulu laisser mourir
cette relation qui bridait sa liberté égoiste de papillonner librement. Et I'occasion lui en faut donnée,
justement, par la rencontre de Claudia, une cubaine née a la Havane, qui allait I'initier a la culture de
son pays.

(A suivre)
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