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Introduccion

Como tantas otras musicas afro-latinas, la Rumba cubana
naci6 en barrios marginales donde se asentaban
poblaciones pobres y mixtas. De hecho, es en los solares
pobres de los puertos de Matanzas y La Habana, donde los
negros, que representaban la mayoria, convivian con
algunos blancos, que ella nacié al fin del siglo XIX. Al mismo
tiempo, por otra parte, muchas otras musicas cubanas se
derivarian de procesos similares de mezcla cultural, como
el Son o el Danzén.

Durante mucho tiempo, la Rumba siguié siendo una musica marginal, una expresién de los
sentimientos y experiencias de lo mas bajo en la escala social de la poblacidn. Un hecho que se refleja
tanto en el caracter informal de sus practicas, como en los textos de sus canciones - cuyo corpus es
una especie de crdnica de la vida del barrio -, y también en su lenguaje fuerte y mixto, mezcla de
espanol y términos de origen africano. Considerada por la sociedad dominante como una forma de
expresidn vulgar y licenciosa, practicada por negros incultos y vagamente peligrosos, estaba sometida
a una forma de estigmatizacion y de rechazo.

Y, sin embargo, incluso si aln no estaba ya reconocida en si
mismo como un género respetable, la Rumba empezd6 a
partir de la década de 1920 a ejercer una influencia
creciente, aunque indirecta, en el desarrollo de la musica
cubana de entretenimiento. Entonces, La Habana se
transformo en una gran capital de la vida nocturna, avida de
ritmos bailables. Un proceso que se aceleré
considerablemente durante la década de 1940 vy
especialmente en 1950, como resultado indirecto de las

considerables inversiones realizadas por la mafia .
norteamericana en hoteles, casinos y clubes nocturnos de la ciudad (foto al lado: El cabaret Tropicana
en 1956).

De hecho, para animar todos estos lugares de placer, donde se reunian los turistas estadounidenses y
los miembros de la burguesia cubana, era necesario recurrir a los servicios de muchos artistas:
bailarines, cantantes o musicos. Estas oportunidades
produjeron un extensivo llamado, atrayendo talentos de
todo el pais hacia los cabarets de La Habana, especialmente
talentos artisticos de los barrios pobres de la capital como
Jesus Maria o Atarés. En efecto, en estos barrios la practica
en la calle desempefaba el papel de una gigantesca escuela
de artes a cielo abierto, dando a través de la practica diaria
de la Rumba y las polirritmias afrocubanas, una formacién
empirica, pero de alta calidad, a miles de artistas en ciernes

(foto al lado: Bailarines de Rumba popular, Cuba, 1950).



Es cierto que no es exactamente la Rumba de calle o
el toque de Bembé lo que estos artistas reprodujeron
en las escenas de cabaret de La Habana, sino una
musica elegante y estilizada, con un sabor exdtico un
poco artificial, y cuidadosamente purificada de su
vulgaridad plebeya para adaptarse a los gustos de una
burguesia blanca y cosmopolita. Una transformacion

: ® que llevard a la aparicién de nuevos ritmos como el
Mambo, el Diablo o el Chachacha... (Foto al lado: Bailarina en un cabaret de La Habana, 1946).

Pero detras de la mascara distorsionante de los espectaculos de
cabaret, es la energia de la Rumba y del afrocubano que estaba
ya trabajando para crear la musica cubana moderna de
entretenimiento, que luego brillard en todo el mundo; abriendo
al mismo tiempo perspectivas inesperadas de carrera
internacional para muchos artistas de los barrios pobres (foto al
lado: Banda Gigante de Benny Moré).

La revolucidn castrista va a tener un impacto considerable en los
mecanismos de creacién y difusidon de la musica popular cubana, tanto en términos de su influencia
internacional como de sus orientaciones estéticas. De hecho tuvo en primer lugar el efecto de destruir
la industria de la vida nocturna que tanto
contribuyd a la influencia de la musica cubana en la
década de 1950; luego, llegé a la aparicion de una
burocracia cultural que inhibié el dinamismo
artistico. Pero también, se reflej6 en el
establecimiento de una politica cultural para
promover la musica y las danzas folkléricas, lo que

contribuird significativamente al desarrollo y la
renovacion de la Rumba y de lo afrocubano, ahora
reconocidos como expresiones artisticas y culturales (foto al lado:
Muestra al Conjunto Folklérico Nacional en la década de 1980).

En el momento actual de su renacimiento internacional, la musica
cubana poseia la caracteristica Unica de ofrecer una estética al mismo
tiempo adaptada a las expectativas del gran publico mundial y
profundamente arraigada en las tradiciones musicales locales, de quien
la Rumba constituye una de las principales manifestaciones. Ella
entonces ofrece una alternativa seductora al desvanecimiento de otras
musicas  afro-latinas, transformadas por la industria del
entretenimiento global en productos recreativos de masas (foto al lado:

Espectaculo de Yambd, Conjunto Folklérico de Oriente, 2015).



Principios del siglo XX: la Rumba nace en las calles de los puertos

cubanos

La Rumba nacié al margen de la sociedad cubana, en
barrios pobres con una poblacién predominantemente
negra y mulata. Esta musica sincrética, resultante de la
mezcla de influencias africanas y europeas, ha
mantenido durante mucho tiempo la imagen de una
subcultura practicada por poblaciones desfavorecidas
y potencialmente peligrosas. Como corolario, estuvo
sometida a una forma de desprecio y al rechazo de la

sociedad dominante (foto al lado: Guaguancd en un
solar de La Habana, mediados del siglo XX, de la pelicula Nosotros la musica).

Una musica inventada por el pueblo?.

Un lento proceso de gestacion

Los antecedentes de la Rumba se pueden identificar en algunas practicas folkléricas de las poblaciones
pobres, principalmente negras, del occidente cubano, tanto en zonas urbanas como en rurales.

Origenes rurales: Los tambores en los Barracones

Hacia mediados del siglo XIX, lainmensa mayoria de
la poblacion esclava negra del pais vivia en
plantaciones y, por lo tanto, en las zonas rurales. En
estos lugares se agrupaban las manifestaciones mas
fuertes de la cultura africana. Algunos de ellas,
como la Yuka, la Makuta, danzas provenientes de
las culturas bantues del Congo y Angola, pueden ser
consideradas como antecedentes directas de la

Rumba. Leonardo Acosta [Acosta, 1983] menciona,
por ejemplo, la existencia de formas rurales de proto-Rumba - incluyendo el baile de la Yuka, bailado
en ese momento en los barracones y en las plantaciones de cafia de azucar? (ilustracién: los bailes
Yuka o Makuta en un Barracén).

1 Las obras de Argeliers Ledn, Del Canto y el Tiempo, y de Yvonne Daniel, Rumba, dance and social change in
contemporary Cuba, , asi como los articulos de Ned Sublette, Rumba of Cuba, y de Otto DeGraaf, El nacimiento
de la rumba, ofrecen interesantes retrospectivas histéricas sobre la formacidn de rumba, cuyos elementos han
sido sintetizados en el siguiente parrafo.

2 Estos antecedentes no son exclusivos de Cuba. Alejo Carpentier, por ejemplo, menciona la existencia de proto-
rumbas en Santo Domingo y Puerto Rico antes de su aparicidn "oficial" en Cuba a final del siglo XIX [Giro, 2007,
entrada "Rumba"].



http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2152&Itemid=73
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2150&Itemid=73
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2150&Itemid=73
http://www.lameca.org/dossiers/rumba/eng/p1.htm
http://members.casema.nl/otto.degraaf/PoesiaDelPueblo/2.4.htm
http://members.casema.nl/otto.degraaf/PoesiaDelPueblo/2.4.htm

Esteban, héroe del reconocido libro Biografia
de un cimarron [Barnet, 1966], describe
vividamente esos bailes de la yuka, practicados
al son de tres tambores, al que él mismo
participé. También nos ofrece un testimonio
directo sobre la primera transicién que se
producié después del fin de la esclavitud,
cuando los negros, ahora libres, iban a bailar
todas las noches en las tabernas, al son de las

canciones denominadas "Rumbas" y de las
tumbadoras. Esos lugares no estaban muy lejos de aquellos donde los blancos pobres del barrio se
reunian para bailar, lo que permitio a diferentes poblaciones descubrir reciprocamente sus respectivos
folklores, abriendo asi el camino a un proceso de transculturacién (foto al lado: El baile de la Makuta,
alrededor de 1888).

Origenes urbanos: Los desfiles callejeros

También hay antecedentes de la Rumba en el folklor urbano. Entre los mas
antiguos, figuran los bailes de negros curros (ilustracién al lado), negros
libres de La Habana temidos por su comportamiento fanfarrén y macho;
y, luego, a partir de 1830, los bailes de los Nafigos o miembros de la secta
Abakua, mezcla de movimiento religioso y de fraternidad de ayuda mutua.
Entonces, este folklor inspiré al teatro bufo con sus canciones, las
guarachas, caricaturizando a los negros [Sublette, op.cit.].

La segunda mitad del siglo XIX también mostré la floracidn de los Coros de

Clave. Inspirados en grupos vocales catalanes, estos coros callejeros ya
cantaban, acompafados de instrumentos de percusidn, sobre ritmos muy cercanos a los de la Rumba
de hoy. Mas tarde se dieron a conocer los Coros de Guaguancd, ellos mismos antecesores de los grupos
de Rumba. Entre los Coros de Clave mas activo hacia el final del siglo XIX se puede citar: E/ Ronco, El
Paso Franco, Los Dichosos en La Habana y, El Bando Azul, El Bando Verde, El Bando Rosado, El Liro
Blanco en Matanzas.

Por ultimo, en las ciudades cubanas existe un
antigua tradicidn de festivales y desfiles callejeros,
en gran parte ligado a las tradiciones de los pueblos
africanos [Linares 1974]: el Carnaval, la Fiesta del
Dia de Reyes con sus desfiles de cabildos®
(ilustracion al lado), los paseos, los toques de
tambores, las congas del Oriente, las canciones de
panaderos y otros oficios artesanales....

3 Al igual que las Tumbas Francesas del Oriente, los cabildos no son solo formas de expresién cultural, sino
también sociedades de ayuda mutua que reunen poblaciones de la misma estirpe étnica africana o (con mayor
frecuencia en medida que se generalizan las mezclas étnicas) de un mismo barrio.



Cristalizacion en los puertos a finales del siglo XIX

‘-ﬁ.:—_"_‘-‘ Pero es en los barrios negros del occidente que
' -'__- | aparecio a fines del siglo XIX una nueva forma de
.* | expresidn cubana que pronto tomara el nombre de
Rumba (foto al lado). Mas alld de sus antiguos
antecedentes folkléricos, este hecho es Ia
expresion cultural de una era de cambio social,
caracterizada por la transicién de una economia
% agricola esclavista a un inicio de desarrollo
industrial, una migracion de poblaciones negras
pobres desde zonas rurales a las grandes ciudades
portuarias, y la concentracién, en barrios
marginales y estigmatizados, de un proletariado
gue vive una existencia precaria (véase también el recuadro 1). Y es precisamente en estos barrios
marginales que se produciran entre esta poblacién pobre de diversos origenes (en su mayoria negros,
pero también blancos y mulatos) un proceso de transculturacion dando lugar a nuevas formas de
expresion musical, como la Rumba [Ledn, 1984].

Ciertos barrios de Matanzas, como las Alturas de
Simpson, la Marina, Versalles... jugaron un papel
central en este proceso. En este gran puerto de
exportacién de la cafia de azlcar cultivada en la
region, los negros eran particularmente numerosos en
los barrios del puerto y los otros barrios pobres de la
ciudad. Ellos vivian alli en solares, cuchitriles

superpoblados constituidos por una fila de edificios
ligeros y pequefios, sin confort, agrupados en torno a un pasillo central que a veces se extiende a una
pequefia plaza, y donde la vivienda de una familia a menudo se reduce a una sola habitacién. Esos
lugares estaban, por cierto, socavados por todo tipo de patologias sociales como la violencia, el
alcoholismo, la miseria, la prostitucion, la pequefia delincuencia... (Foto al lado: Interior de un solar de
La Habana, década de 1950, extraida de la pelicula Nosotros la Musica).

Pero estas poblaciones en gran medida
analfabetas también eran artisticamente muy
creativas. Para olvidar una vida de privaciones
e inseguridad, bailaban y tocaban musica en
el patio del solar o en la calle. Durante estas
celebraciones, se mezclaban las poblaciones
de diferentes origenes - porque aun cuando
la mayoria eran negros, los mulatos y blancos

(@ menudo artesanos pobres), también
estuvieron presentes en estos barrios (ilustracién: La Conga de Oscar Garcia Rivera).



Recuadro 1
Puertos: Lugares de mezclas

La situacién insular de Cuba ha otorgado a los puertos un papel
particularmente importante en la historia, la economia y la
dinamica cultural del pais. Fue a través de los puertos de
Santiago de Cuba, Matanzas y La Habana que se exportaron la
cafia de azlcar, el tabaco y el café, las tres mayores riquezas de
laisla. Fue también a través de estos puertos que las influencias
musicales del resto del mundo penetraron en Cuba, como los
ritmos espafioles durante la época colonial, y luego los
norteamericanos en el siglo XX (foto al lado: El puerto de La
Habana en los finales del siglo XIX).

De hecho, estas ciudades portuarias son lugares de
mezclas, donde se encuentran personas de todas
las razas y origenes. Los marineros vienen a bebery
divertirse en cafés y burdeles, trayendo consigo los
ritmos de Europa y América del Norte. Los negros
liberados de la esclavitud durante la década de
1880, llegan de zonas aledafias para ser empleados
como mano de obra y como pedn. Traen consigo
sus practicas religiosas y sus desfiles callejeros

(ilustracion al lado: La comparsa, de Oscar Garcia

Rivera).

También es por los puertos que llegaron las poblaciones
[ B procedentes de las otras islas del Caribe, con sus tradiciones
BT o :;\ ’\j J=ss.  musicales que vinieron a influir y enriquecer a las de Cuba.

iy i

o IBH2
T dawcron manavamd Este es especialmente el caso de las sucesivas oleadas de
TUESTA EXCSION CON ACoMPaTANIENTO DK PlA¥S

N 200 "’_'L"'_":“‘_”"t"f"“""\/ inmigrantes haitianos que se establecieron desde principios

Albegreite, Sebervora. i

del siglo XIX en las ciudades del oriente cubano. En un
principio, alrededor de 1800, la primera oleada fue la de los
colonos blancos expulsados, con sus ultimos esclavos fieles,
durante la revolucién haitiana. Luego, a lo largo del siglo XIX
e incluso del siglo XX, llegaron flotas de miserables
proletarios negros.

Teniendo una vida nocturna muy activa y festiva en sus
cafés y burdeles, animado por muchos artistas, estos

puertos también fueron un crisol de innovaciones
musicales. Asi, la Habanera, forma criollizada de la
contradanza espafiola, aparecié en la mitad del siglo XIX en el barrio del puerto de La Habana
(ilustracion de abajo a un costado: La primera partitura de Habanera, publicada en Cuba en 1840). En
cuanto a Santiago de Cuba, se convertird en la cuna de la Trova, el Bolero y el Son (ver recuadro 2).




Inventaron juntos wuna nueva forma de
entretenimiento colectivo: la Rumba, expresion
tanto musical como danzaria nacida de Ia
confluencia de tradiciones populares africanas y
espafiolas (foto al lado: La Rumba popular en
Matanzas en la década de 1930). Como algunos de
sus equivalentes mas cercanos (Rumbantela,

2

L T ¥ =

Rumbdn, ...), el término "Rumba" tampoco se

refirio inicialmente a un estilo musical en
particular, sino a una fiesta profana callejera,
B L . .
— practicado por la gente en los barrios pobres con

musica, baile, alcohol ... y mas...[Ledn, 1984]*.

La Rumba no es la Unica expresidn sincrética
gue aparecié en estos barrios populares a
finales del siglo XIX. Al mismo tiempo, surgid en
el occidente de Cuba la Danza (ilustracion).

Este proviene de la Contradanza, pero también
integra una influencia africana (mas oscilante,
sensual, lenta...).

La Danza pronto se convirtié en el Danzén,
antes llamado tango cubano, y criticado en
sus inicios por sus reminiscencias africanas.
Asi podemos leer en un articulo de la prensa
conservadora cubana, publicado en los afios
1880, la frase siguiente: "Desde hace algun
tiempo, hemos leido de la supuesta defensa
de la Danza cubana y el Danzén, como
géneros cubanos, y que son solo
degeneraciones del Tango africano" [Ledn,
1984]. En cuanto al famoso Son cubano,
también es en este momento que aparecié

en el oriente (ver recuadro 2).

4 Existe un debate, que también ilustra la naturaleza sincrética de esta musica, sobre la etimologia del término
"Rumba". Algunos dicen que es de origen africano, destacando su parentesco con términos como "Tumba" o
"Macumba", que evocan practicas festivas [Daniel, 1995]. Otros enfatizan su afiliacion con la expresion "mujer
de Rumba" utilizada en Espaiia, y especialmente en Andalucia, para designar a una mujer inmoral.

10



Recuadro 2

Nacimiento del Son: desde las colinas del Oriente hasta el puerto de Santiago de Cuba

tradicional cubano).

iSi en verdad hay una musica de esencia popular, es el
Son! Este ultimo, nacido en el oriente de Cuba, es - a la
imagen de las poblaciones mestizas de la cual se origind
— el producto de una mescla de influencias espafiolas
(primera parte de la cancion tomando la forma de una
balada, utilizacidn del tres derivado de la guitarra) y
africanas (segunda parte de la obra estructura como un
didlogo entre el improvisador solista y el coro, uso de
instrumentos de percusion como el bongéd o la
marimbula, polirritmia) (foto al lado: Orquesta de Son

Si Alejo Carpentier [Carpentier, 1946] traza la aparicion

de los primeros proto-sones en el siglo XVI, cuando su
presencia ya esta atestiguada en desfiles y carnavales
de Santiago de Cuba, la mayoria de los otros autores le
asignan un origen mas reciente (ver por ejemplo [Garcia
Airado, 2005]; [Orovio, 1981], entrada "Son"].

De hecho, segin su historia consensual, es en las
ultimas décadas del siglo XIX que ha aparecido el Son
montuno en sus diversas formas regionales: el Son

oriental en las colinas cerca de Santiago de Cuba (region

de San Luis, en particular), el Changiii (en el cual algunos autores también ven una forma arcaica del

son) en los alrededor de Guantanamo, el Sucu Sucu en la Isla de Pinos, etc. (foto al lado: Orquesta

Tradicional de Changiii © Ritmacuba).

Argeliers Ledn sitlia este nacimiento del son cubano en una perspectiva histdrica y geografica mas

amplia [Ledn, 1984]. En el nivel histdrico, lo analiza como la consecuencia de un lento proceso de

1A,

-2
&

m

JSIGN, D EDUCACION DE LA

PLENA

<

colonizacion de las colinas del interior del oriente cubano durante los
siglos XVIII y XIX - vinculado, entre otros, al desarrollo de la cultura del
café - y luego del movimiento de concentracidn de la poblacidn rural en
las grandes aldeas después de las guerras de independencia.

También muestra que este fendmeno no es peculiar de Cuba, sino que se
ha producido simultdneamente, con variantes locales, en todo el Caribe,
como una consecuencia de movimientos migratorios que han contribuido
a una forma de integracion cultural de la regién. Segun él, la Plena
portorriquefia, el Tamborito panamefio, el Porro colombiano, el
Merengue haitiano o la Carabina dominicana son formas locales de lo que
él llama "el complejo del Son".
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Luego, el Son descendié hacia la ciudad, y
especialmente hacia Santiago de Cuba,
donde fue, durante las primeras décadas
del siglo XX, un componente importante de
la atmésfera de los barrios populares,
como Los Hoyos, el Tivoli, San Agustin. En
los cafés y casas privadas de estos barrios,
los musicos les gustaba reunirse para
beber y cantar todo el dia y, a veces, toda
la noche [Betancourt, 2005]. También

habia alrededor del Parque Céspedes
muchos lugares para bailar, animados por pequeiias orquestas. Finalmente, en el lado del puerto, los
burdeles y cafés de la Alameda ofrecieron, al
igual, su parte de entretenimiento musical (foto
arriba: Vecindario de la Alameda). Rey Cabrera
refleja el ambiente de los barrios populares del
puerto en un momento un poco posterior (a
fines de la década de 1950): "Aqui es donde
comenceé a jugar en la calle, con Eliades Ochoa.
Estaba en el barrio de las prostitutas, en el lado
de Alameda, Barracones. Habia muchos cafés,
musica... Cantdbamos juntos por obtener
propinas. También vendimos flores». [Hatem,
2013a].

El son migré después hasta La Habana, donde fue introducido por primera vez alrededor de 1910 por
los militares®, y luego por musicos del Oriente. A pesar de una actitud inicial de rechazo por parte de
una burguesia ofendida de su supuesta
vulgaridad, se propagd rdpidamente gracias a
precursores como el Trio Matamoros (foto
arriba), Julian Rodriguez o Ignacio Pifieiro. Sirvid
entonces como caldo de cultivo para la invencion
a partir de la década de 1930 de nuevas formas de
musicas tropicales de ocio, integrando las
contribuciones del Jazz (foto al lado: el Septeto
Nacional Ignacio Pifeiro, fundado en 1927).
También empezd a ser reconocido como un hecho
cultural valioso en los circulos artisticos e
intelectuales, tanto de escritores como Nicolas

Guillén que compositores como Amadeo Roldan,
Alejandro Caturla o Carlo Borbolla, que lo utilizaron como fuente de inspiracion.

5 También es el ejército el que, en la misma época, difundié en Santiago la rumba surgida en el occidente del
pais.

12




Una practica informal de barrios pobres

La Rumba se extendiod rapidamente desde
Matanzas a todos los barrios pobres
negros de las ciudades cubanas, en un
comienzo en La Habana, donde los
habitantes de Marianao, Guanabacoa,
Atarés lo hicieron suyos con pasion; lueogo
en Santiago de Cuba, en Los barrios de Los
Hoyos, Los Olmos o Versalles... (Foto al
lado: Bailarines de Rumba, La Habana,
mediados del siglo XX)

Pero durante los primeros cincuenta afios de su existencia, la Rumba siguié siendo fundamentalmente
una creacion popularinformal, la expresion de una cultura de barrio pobre. Esto se manifestd al mismo
tiempo en sus formas musicales e su instrumentacidn, en los lugares y condiciones de su practica, y en
los temas y el lenguaje de sus canciones.

Una forma sincrética nacida de la inventiva popular

La Rumba aparece como una creacién popular sui generis,
donde no intervienen escuelas, ni academias ni artistas de
vanguardia. Un grupo de personas, simplemente se reinen
en el patio con una buena botella de ron y algunos
instrumentos de percusion, a menudo objetos
improvisados. Luego se colocan en circulo y comienza la
Rumba, para durar a menudo toda la noche, y, a veces,
varios dias seguidos (ilustracion al lado: La Rumba, autor
desconocido).

Cada una de las piezas musicales que se suceden
tiene tres partes: la diana (improvisacion vocal
introductoria del cantante solista); las "décimas", a
veces también llamadas "inspiracion"
(interpretacion de algunos versos del cantante
acompafiado por el coro), finalmente el montuno
(didlogo entre el improvisador solista y el coro). Es
en el momento del montuno que los bailarines (en
parejas o solos segun el estilo, vea el recuadro 3)

comienzan a bailar a su vez en el centro del circulo,
cada participante siendo alternativamente publico o intérprete. La Rumba finalmente puede concluir
con un cierre de tambores (foto al lado: Orquesta de Rumba CFN, principios de 1980, en el momento
de la Diana).
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Esta configuracion permite un proceso de
creacién colectiva, muy tipico de Cuba, donde
cada una agrega algo nuevo: una improvisacién
musical, una variacion en un texto, una figura de
baile. Estos aportes son a menudo inspirados en
los varios trasfondos culturales del cual los
diferentes participantes proceden: extractos de
un viejo romance espanol, fragmentos de un

movimiento de flamenco, retazos de toques de
tambores religiosos africanos... (Foto al lado: Una posicidon de Columbia evocando el flamenco).

Por eso, la Rumba se construye como una musica
sincrética que integra influencias tanto espafiolas como
africanas [Acosta, 1983]. La impronta hispana se
manifiesta en particular por el lenguaje de las canciones,
por la estructura en copla de los textos (en la primera
parte de la obra), asi como por la presencia de ciertas
figuras de baile resultantes del flamenco. En cuanto a la
influencia africana, ella toma tres formas principales: 1) la

estructura muy tipica del grupo de intérpretes (bailarines

reunidos en un circulo, dentro del cual ellos hacen, uno tras otro, funcion de solistas, acompafiados
por los tambores); 2) la presencia de un cantante improvisador solista dialogando con el coro; 3) las
raices muy africanas de la polirritmia musical y de la expresién bailada, donde encontramos (cf. Infra)
contribuciones Carabali, Vudu, Makuta, Bantu, Sara, Lucumi o Arard segun los estilos (foto al lado:
Circulo de Rumba, extraida del documental La Rumba de la televisién cubana).

Segun Argeliers Ledn, una gran parte de la polirritmia de la Rumba
proviene de la secularizacién de los ritmos religiosos africanos - la musica
y la danza jugando, como se sabe, un papel central en los ritos llegados
de Africa® [Ledn, 1984]. Los percusionistas, en su mayoria involucrados en
practicas religiosas (Yoruba, Abakud, Santeria, Palo Monte...), utilizaban
sus conocimientos musicales sagrados para la animacion de fiestas
profanas. De hecho, la separacion entre los dos tipos de eventos no es
totalmente hermética. Por ejemplo, el término cubano "Bembé" puede
referirse tanto a un rito religioso como a una fiesta de barrio. Por lo tanto,
incluso si la Rumba es sobre todo un fenédmeno profano, la influencia de
g las expresiones religiosas sigue estando muy presente (foto al lado:
Tambores de Rumba en Matanzas).

AUn es necesario distinguir segun los diferentes tipos de Rumba: el Yambu y el Guaguancd de origen
bastante urbano; o la Colombia, nacida en un area rural (ver recuadro 3).

6 Seglin Ledn, este proceso de secularizacion fue acompafiado por una importancia cada vez mas importante
dada a las percusiones agudas, encarnadas por el quinto.
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Recuadro 3
Los diferentes tipos de Rumba

Existen tres estilos principales de Rumba, que se diferencian por
sus origenes y sus formas expresivas: Guaguancd, Yambu vy
Columbia [Hatem, 2010].

Segun la version mas comunmente aceptada, la Columbia (foto
al lado) nacid6 en dreas rurales alrededor de Matanzas,
especificamente en pueblos como Colombia, Sabamilla o Unién

de Reyes. En su tiempo libre, fundamentalmente durante la
cosecha de cafia de azlcar ("la zafra"), los trabajadores agricolas se reunieron para practicar esta forma
de expresion. Este estilo de ritmo ternario esta fuertemente influenciado por el baile de mani, asi como
por la tradicion Carabali de bailes Abakua del sudeste de Nigeria. La danza se realiza generalmente solo
por los hombres, que hacen complejas acrobacias a ritmo de tambor agudo llamado quinto,
demostrando sus capacidades fisicas (foto al lado: Extraida del documental La Rumba de la televisidn
cubana.

El Guaguancd y el Yambu son mas bien de origen urbano: sus
predecesores inmediatos fueron los Coros de Clave y de
Guaguanco (cf. supra). El baile, en parte, se deriva de estilos como
la Yukay la Makuta, ritmos binarios de origen Bantu y se interpreta
en pareja, evocando diferentes situaciones de seduccién amorosa.
En el guaguancé, el hombre gira en torno a la mujer que evoca su
deseo con movimientos erdéticos llenos de gracia, mientras que él
mismo busca mostrar su hombria y elegancia y trata

simbdlicamente de tomar posesion de su pareja mediante

movimientos hacia su pubis (vacunao) que ella misma trata de evitar (foto al lado). La coreografia de
yambu es mas tranquillay tiene lugar a un ritmo generalmente mas lento que el anterior. Los bailarines
masculinos a menudo imitan las poses de los hombres mayores, tratando, a pesar de sus fortalezas
visiblemente declinantes, de seducir a su pareja mas joven.

También se pueden mencionar algunos otros estilos menores de la

Rumba. Por ejemplo, estas llamadas " De tiempo de Espaia
cuentan pequefias historias (pantomimas), con un contenido de
humor a veces un poco licencioso, como La mufieca, Lala no sabe
na', Tus condiciones, Mamad Buela (foto al lado: Sabados de CFN)...
Existen también Columbias muy rdpidas como las de las ciudades de
Portales y Cardenas. En cuanto a lJiribilla, del cual el ritmo es muy

sostenido, es mejor conocido como musica, aunque también se

puede bailar.

Finalmente podemos mencionar la existencia de diferencias de estilo entre regiones. Por ejemplo, los
estilos denominados "de Matanzas" y "de La Habana" se diferencian, entre otros por la interpretacion
del quinto.
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Simplicidad de los instrumentos

El cardcter marginal de la Rumba se ilustra también por la simplicidad de sus
instrumentos originales, que a menudo provienen de la vida cotidiana: las
personas golpeaban con cucharas, tenedores, botellas, muebles, sobre cajas
de bacalao o de velas, o simplemente usaban sus manos. Sin embargo, a
medida que la Rumba se convirtié en un estilo establecido y reconocido, la
estructura de la orquesta se estabilizd, y al mismo tiempo incorpord
verdaderos instrumentos musicales, como los tambores [Pefialosa, 2010]
(foto al lado: Cajoneros tocando).

Hoy una orquesta de Rumba se
compone generalmente de tres cantantes incluido un
solista, numerosos percusionistas que a menudo ellos
mismos son los propios cantantes (clave, cascaras, cajon,
gliro, chekeré...) y tres tambores.

Estos son el Salidor (también llamado Hembra o lyd), el
mas grave, que mantiene el tempo con tres golpes que
crean la base sonora, el Repicador (también conocido

como Macho o Itdétole), el registro intermedio, que

establece un didlogo con el Quinto, y el Quinto (o Okdnkolo), el mas agudo, el instrumento de
improvisacion por excelencia, con frecuentes cambios de ritmo y de tempo en estrecha relacién con
los movimientos de los bailarines - especialmente en el estilo Columbia (foto al lado: Orquesta de
Rumba del CFO).

Una caracteristica importante en la estructura de la Rumba es la intercambiabilidad de sus intérpretes.
Como dice el bailarin Johnson Mayet, “un buen rumbero debe saber como tocar Rumba, cantar Rumba
y bailar Rumba" [Hatem, 2016]. Y, de hecho, es costumbre ver a algunos de los artistas mas dotados
moverse de un rol a otro, de acuerdo con su inspiracion del momento, durante una fiesta rumbera.

Una practica callejera

Hasta la revolucidon de Castro, la Rumba popular de los
barrios marginales estaba caracterizada por el caracter
informal de sus practicas y el hecho de que los intérpretes
no eran reconocidos como artistas por derecho propio:

- Hasta principios de los aifios 1950, la Rumba popular no
se practico generalmente en teatros o escuelas de baile, ni
siquiera en clubs nocturnos, sino en lugares banales del

vecindario: solares, esquinas o plazas pequefias, salas o
patios privados, bar o cafés destinados principalmente a otros pasatiempos. Por lo tanto, estaban
profundamente integrados en la vida cotidiana de los habitantes (foto al lado: Solar de La Habana
durante una fiesta de Rumba, 1950, extraida de la pelicula Nosotros la Musica).
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Se trataba de fiestas familiares o de barrio,
a menudo organizadas con motivo de un
cumpleafios, y anunciadas de boca a boca’.
En Matanzas, la Rumba fue asi practicada
durante la década de 1940 en los cafés
Gallo o Cayo Confiti, o en las casas de
mujeres respetadas como Yeya Calles,
Mariacita Vita, llin Mesa, a menudo
madres de rumberos conocidos [de Graaf,
1992]. Al mismo tiempo, en La Habana, se

bailaba la Rumba en solares como El
Palomar (barrio de la Vibora), El Siguanca (El Cerro), El Africa (Cayo Hueso)...

- No existia en estas manifestaciones una desconexién entre los intérpretes y el publico, como es el
caso, por ejemplo en un concierto de musica clasica. Todo el mundo podria, a su vez, de acuerdo con
sus deseos del momento y por supuesto por su talento, transformarse en bailarin, cantante,
percusionista... La identificacion de los artistas mas talentosos se hacia a través de un proceso de
reconocimiento colectivo (también existian - y todavia existen - los concursos publicos para la
designacidn de los mejores bailarines de Rumba).

- En corolario, el status de artista por derecho propio no existia
en la Rumba popular. En ausencia de un verdadero mercado
solvente, los intérpretes y los compositores, incluyendo los mas
dotados, debian seguir ejerciendo negocios a menudo
extremadamente modestos, lo que reflejaba la baja condicidn
de estas poblaciones: estibador, vendedor ambulante,
zapatero, pequefio artesano ... Por ejemplo, entre los
principales fundadores de los Mufequitos de Matanzas,
Saldiguera trabajaba originalmente en una fabrica de azucar,
Cha Cha en los muelles, Virulilla era un mecanico, El Pelladito
era carpintero, Juan Bosco y Catalino eran zapateros®. Ademas,
el status de artista a tiempo completo no era exactamente en
el momento muy popular en los circulos populares, los artistas
siendo un poco considerados como vagabundos. Asi es como

uno de los fundadores de los Mufiequitos de Matanzas, Cha i i R
Cha (photo al aldo), dejara el grupo en 1964 después de rechazar el status oficial de artista popular
profesional que le propusieron las autoridades, prefiriendo, en sus propias palabras, un trabajo seguro
en el puerto que el azar y la ociosidad de una vida de "vagabundo".

7 Después de la creacién de los MufAequitos de Matanzas en 1952, aparecieron en La Habana los primeros
conciertos de pago de rumba popular (DeGraaf, 1992).

8 Las cosas empezaron a cambiar desde los afios 1940, cuando los intérpretes de la rumba y afrocubanos, dejando
la cuna fértil, pero marginal de la practica de barrio, comenzaron a actuar en escenas de grandes clubes
nocturnos de La Habana, donde gradualmente adquirieron el status de artista de pleno derecho. Pero tocaran
alld una musica muy diferente a la de su barrio original... (cf. infra).
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- Por Ultimo, la ausencia de proteccién de derechos de
autor trajo como consecuencias que los compositores y
escritores de Rumba no hayan sacado ningun beneficio
financiero de su arte durante mucho tiempo (incluso su
nombre se ha olvidado en muchos casos de obras
antiguas). Por ejemplo, Tio Tom, uno de los autores mas
prolificos de canciones Rumba de La Habana en la mitad
del siglo XX, siempre ha vivido en barrios pobres como
Atarés o Jesus Maria, y murid en la pobreza [Acosta 1983]°.
Y en cuanto a los intérpretes, quien se acuerda de los
grandes rumberos de los anos 1930 a 1950, de los cuales a
veces conocemos hoy solo que el apodo: A La Habana,
Roncona, Mario Alan, Alberto Noa, Carburo, El Giliinero, El
Checa, Paco Pedes, Feliberto, Carlos Pérez; en el barrio de
Guanabacoa, al otro lado del puerto: Checa, Yego Logina,
Papa Colombiano, Luis Yiroko Aeroplano, Macho el

Jamaicano; A Matanzas, Lorenzo Martin, Jicotea Roberto Maza, Pedro Lagrimitas, El Don Chiquito,

Gollito ... (foto al lado: El bailarin Celedonio Capote Gonzélez "Bacardi").

Temas y lenguage: la poesia del Solar

Temas poéticos: el mundo visto desde el solar10

Como muchas otras musicas nacidas del
encuentro de influencias europeas y africanas, la
Rumba se yuxtapone, como vimos, una primera
parte basada en la interpretacion de un texto
preexistente y una segunda parte, mas dirigida
hacia el improvisaciéon. Por lo tanto, hay un
repertorio de "canciones" de Rumba.

Sus textos, escritos en un estilo muy simple, pero
amenudo sabroso, aparecen como una crénica de
la vida de los barrios pobres y de su gente, con su
amor, sus creencias, los acontecimientos de su
vida cotidiana... Vamos ahora a explorar algunos
de los temas mas comunes de estas canciones (ver
también [DeGraaf, 2009b]):

° Cuando se hicieron los primeros discos de rumba, muchas de las canciones de autores desconocidos o de
creacion colectiva fueron declaradas como una obra personal del cantante o del director de la banda, lo que
perjudicé en su beneficio, mas o menos intencionalmente, los verdaderos autores [De Graff, 1992].

10 Este parrafo se basa en dos fuentes principales: por un lado, entrevistas al bailarin cubano Onilde Gémez Valén,
que ahora vive en Paris; por otro lado, el articulo de Otto de Graff: Una explicacion de las letras (parrafo 6).



http://members.casema.nl/otto.degraaf/PoesiaDelPueblo/

- La vida cotidiana del barrio, con sus modestos y carismaticos
personajes, sus comicas anécdotas, sus destacados acontecimientos:

EL VIVE BIEN

conel | mujeres calumniadoras (Nicolasa); vagabundo (E/ Gitanillo);

% \ulo FofkLorico
E Y b de

aifgrio zayas vendedores ambulantes (Chinito Lo Vendes Tu); alcohdlicos (Los
Beodos); hombre enamorado explotado por una frivola mujer (El Vive
Bien, foto-contras); suenos de la infancia (Los Mufiequitos); fiestas de

Rumba (Callején de los Rumberos, Noche Cubana)!®.

- La exaltacion de la Rumba en W

si misma. Muchas canciones expresan con respecto a esta un [T Sy ERTEEEEEITTY
sentido de apego y orgullo (Con tres tambores Batd, un quinto y
un tumbador; Canto Para Ti; Oye Mis Cantares; El Gitanillo). En
algunos casos, el artista puede adoptar un tono de auto-
glorificacidn, ensalzando su propio talento o éxito con el publico
(Mafiana Te Espero Nifia, Oyelo de Nuevo, Te Aseguro Yo...). En
otros casos, puede rendir homenaje a otras grandes figuras de la
Rumba o de la cultura afrocubana (Homenaje a Nieves Fresneda,
A Malanga).

- El amor en todos sus estados. Este tema permite, en particular, explorar una amplia gama de
personajes femeninos: objeto de una pasidn con tonos elegiacos (A Una Mamita); fuente de desamor,
a menudo por traicion (Xiomara Porqué, Mala mujer, El Cantar Maravilloso, Mil Gracias); mujer venal
que prefiere el dinero de un hombre mas rico que el afecto sincero de su pobre amante (Paula). El
tema del amor fisico también se evoca, a menudo de manera alusiva, traviesa y licenciosa (Silbona,
Culebra, Maria La Nieve).

e = - La historia de Cuba y los sentimientos de orgullo

LOS

e patridtico o por el contrario, de indignacién que ella
MUNEOQOUI

inspira (Tierra de Hatuey, Protesta Carabali). En las
de x o s canciones posteriores a 1959, este tema a menudo ha

tomado la forma de una retérica revolucionaria

MATAN*S _ﬂh\}“ antiimperialista (E/ Canto de la Reforma Agraria, Contento
/. MARIA LA NIEVE Qb \,ka esta el Pueblo, Sr. Reagan, Guaguanco del Cosmonauta,

e S *,‘\“U By La Tercera Conferencia, Ave Maria Morena...)

2t
TIERRA DE HATUEY .
guaguoncs -florencio calle i 4 . . .. .
i| - Las prdcticas y creencias religiosas (El Nifio Rey,

OYELOS DE NUEVO Ve | Tradicién de Matanzas, Leculeya No). Aunque profana, la

guaguoncs - florencio calle %gb-

o saoee D - Rumba es de hecho practicada por un publico imbuido de

! creencias y ritos afrocubanos, los cuales, son objeto de
frecuentes alusiones en las canciones.

11 El recuerdo emocional de un barrio también puede provocar, en la rumbas mas recientes, una sensacién de
nostalgia por el emigrante cubano, que esta lejos de su pais (Nostalgia rumbera).
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- La evocacion de la naturaleza (Tierra de Hatuey, Rosas). La Rumba
Rosas, contiene por ejemplo, palabras muy delicadas en las que las
flores se representan como tantos personajes que experimentan
sentimientos amorosos entre si.

- Las Rumbas llamadas "presidarias", cuyos temas son el crimen, la
delincuencia, la prision, las peleas, la violencia. Por ejemplo, la

Rumba santiaguera Mataron a Quememeo, evoca el asesinato de
un personaje peligroso por los hermanos de un hombre a quien
habia insultado. Pero este tipo de Rumba es bastante mal visto
por una gran parte del publico popular, apegado a la elegancia y
a la distincion, y fuertemente deseoso de romper con la imagen
del negro ignorante y violento. Estos temas figuran mas bien
durante los desfiles, congas o comparsas (foto al lado), donde la

multitud, compacta, es mas desinhibida y mas propensa a evocar
estos temas sulfurosos.

El lenguaje, expresion de una poblacién marginall2

La Rumba, también refleja, por su lenguaje como su estilo, directo y travieso, la forma de ser de la
poblacién no educada y mixta de la que se origina.

- Un lenguaje de barrios. Aunque utiliza principalmente el espafiol, la Rumba también incorpora
muchos términos de culturas africanas (Yoruba, Palo, Afrohaitiano, Abakuad, etc.). Su lenguaje, por lo
tanto, constituye un dialecto en si mismo, a veces dificil de entender para los oyentes extranjeros en
los barrios rumberos. Este es el caso, por ejemplo, en canciones como Homenaje a Nieves Fresneda,
Esta Contento el Pueblo, Canto Para Ti, El Vive Bien, Los Beodos. Esta mezcla de lenguas africanas y
espanol es particularmente comun en las Rumbas haciendo referencia a las religiones afrocubanas,
como El Nifio Rey o Tradicion de Matanzas.

A veces, un mismo concepto o cardcter puede ser designado
sucesivamente, en la misma obra, por términos perteneciendo a
diferentes culturas. Por ejemplo, los llamados dioses Changd, Elegu3,
Yemayd, Ochun y Oggun en la religiéon Yoruba, respectivamente toman
nombres de Sietes Rayos, Lucero Madre Agua Mama Chola y Brazo
Fuerte en la religion Palo (por no mencionar su equivalente catdlica:
Santa Barbara, San Pedro, etc.). En su improvisacidn, el cantante puede

Oloyu Obba

De la Santeria & la rumba
percussions et chants yoruba de Cuba

pasar de un término a otro para designar al mismo personaje, pero por

eso debe inventar secuencias relevantes para preservar la coherencia del
mensaje. Todo esto le da al lenguaje de la Rumba una textura particular: la de una un rico argot de
palabras de diversas procedencias, pero también de términos con un dificil significado de entender
para un no iniciado.

12 Este parrafo se basa casi por completo en una entrevista con el bailarin cubano Onilde Gémez Valén, que ahora
vive en Paris.
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- El doble sentido. La Rumba también es una poesia llena de doble
sentido o alusiones comprensibles solo para los iniciados. Ya sea porque
los habitantes del barrio asi pueden expresar sus opiniones politicas con
mayor libertad, eludiendo asi la represion (cf. infra); o simplemente
porque el doble sentido es una figura comica apreciada, a menudo de
cardcter licencioso. Por ejemplo, en la Rumba La Silbona, el hablante se
gueja de que no puede dormir debido a una vecina que "silba" durante
toda la noche. Pero, de hecho, por proximidad fonética entre los verbos
“Silbar"y "Singar", todos los oyentes entienden que, de hecho, la vecina
no se detiene... follar. Muchas otras populares Rumbas, como El Chisme
de la Cuchara o Chinito Que Vendes Tu, también contienen significados

en un sentido travieso (foto al lado: El cantante El Goyo).

A veces este doble significado no se debe a las palabras mismas, sino a los gestos que las acompanfian.
Por ejemplo, en la Rumba Madre santa, este Ultimo término se entenderd, segun los gestos y
expresiones faciales del cantante, como una expresion de amor por su madre o como una muestra de
desdén hacia un rival, el cual es tratado con desprecio como una pequefa mujer.

- Libertad de expresion. Debido a su dimensién en parte improvisada, la Rumba abrié un espacio de
expresion libre para el cantante (y por lo tanto para su audiencia). La experiencia demuestra que, de
hecho, esta oportunidad ha sido ampliamente utilizada por intérpretes que practican el lenguaje fuerte
y la franqueza del solar, para decir lo que pensaban, a veces durante improvisaciones desenfrenadas.
Por eso las festividades de la Rumba siempre han sido oportunidades para que los participantes
expresen su insatisfaccién con la situacion politica del pais, incluso en la era contemporanea. Por
ejemplo, un amigo bailarin de La Habana me dijo que en los afios de su juventud, alrededor de 1990,
la gente decia cosas como: “Estamos cansados de ti, ¢por qué no te vas?”. “Era muy general y a doble
sentido: no se decia ningun nombre porque habia que tener mucho cuidado... Pero todos entendian el
significado de las palabras y a quién se dirigian".

- Los desafios verbales. Numerosas Rumbas contienen
(en su texto o en su parte improvisada) una dimension
de desafio verbal, lamada "puya". El cantante afirma en
esta ocasidn sus cualidades (artistica, humana, etc.),
gue positivamente se comparan con las de un artista
rival. Este ultimo, asi provocado, responde a su vez con
el mismo tono, ya sea durante la misma cancién, o en
otra Rumba. Por ejemplo, en Madre Santa, el autor,
Juan de Dios, se jacta con orgullo de su talento, que

juzga mas alto que el de otros compositores.
Estas "controversias" a veces toman también la forma mas amistosa de una avalancha de elogios entre

dos artistas que rinden homenaje a sus respectivos talentos, como en la Rumba “La Polémica” (Foto al
lado: Los cantantes Chavalonga, El Goyo y Juan de Dios Ramos).
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- El cardcter a menudo disperso de los textos. Algunas Rumbas
son constituidas de una sucesién de estribillos y coplas no
relacionados entre ellos, donde el intérprete parece ir de una
idea a otra sin légica. Por ejemplo, Oye mis cantares, habla
primero del amor por la musica, antes de sacar sin transicion
algunas alusiones licenciosas. El Cantar Maravilloso, primero
evoca el grupo Los Mufiequitos de Matanzas y luego, un dolor

de corazon (foto al lado: Cantante del grupo Clave y

Guaguancd).

- Un estilo a menudo poco trabajado o poco desarrollado. Imitando
la expresion directa y libre de un hombre de calle poco educado, las
canciones de Rumba estdn llenas de interjecciones, de frases sin
verbos o incompletas, poco clara o incoherente... lo que no les
impide de estar también llenas de imagenes poéticas originales y
seductoras. Por ejemplo, la conocida Rumba Mal de Yerba de Tio
Tom, cuenta en un estilo sencillo y conmovedor, una historia de

amor utilizando titulos de peliculas populares de la época.

Une musica estigmatizada y desconocida

Los origenes negros y plebeyos de la Rumba le han dotado durante mucho tiempo de una imagen muy
negativa a los ojos de la sociedad en general. Hasta mediados del siglo XX (por lo menos) fue, de hecho,
una expresion al mismo tiempo reprimida, ignorada y despreciada. Y cuando algunos de sus elementos
fueron recuperados por la industria del ocio, fue a costa de una desnaturalizacién y ocultacion casi
total de su sonido y de su baile originales.

Musica reprimida

Mucho antes de la aparicion de la Rumba, las
manifestaciones folkléricas de las poblaciones negras
fueron reprimidas, tanto en Cuba como en el resto del
nuevo mundo esclavista [proyectosalonhogar.com].
Una actitud que puede ser explicada por tres grandes
series de razones: (1) las festividades religiosas eran
consideradas como la expresién de creencias
primitivas, ajenas a la fe catdlica, que por lo tanto
debian ser erradicadas; 2) las danzas de los negros eran

objeto de una forma de desprecio y reprobaciéon moral
por parte de la sociedad blanca, que los juzgd de salvajes, obscenos y vulgares; (3) Finalmente, las
toques de tambores y los desfiles callejeros suscitaban miedo y desconfianza, ya que podian ser
preludios de revueltas violentas. De ahi la promulgacién recurrente de regulaciones muy restrictivas
que podian ir tan lejos como la prohibicidn total de ciertos eventos (ilustracion: Baile de negros, siglo
XVII).
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Por ejemplo, en la época de la esclavitud, se aprobaron leyes
para proscribir el uso de los tambores. Después de la abolicidn
de esta, las restricciones continuaron vy, incluso, se reforzaron
en algunos de sus aspectos. Por ejemplo, aunque la
prohibicion de tocar los tambores se alivio a finales de la
década de 1880, las fiestas y desfiles de Cabildos en la vispera
de Navidad y el dia de Reyes fueron prohibidos desde 1885 en

adelante. En 1941 termind oficialmente la prohibicion de los
tambores. Sin embargo, ellos fueron reprimidos de facto hasta finales de la década de 1940 (foto al
lado: Tambores de Yuka).

Los bailes de los negros también fueron reprimidos. Por ejemplo, en 1829 se impuso una multa a un
negro de La Habana, Joaquin de Céspedes, por abrir un lugar de baile sin permiso del gobierno. Y en el
campo, la guardia civil persiguidé juegos, peleas de gallos, pequefias orquestas de acordeones,
tambores vy giiiros, las fiestas en el jardin y otros guateques asi que todas las reuniones sospechosas
de tener un propdsito politico.

La Rumba se enfrentaba a la misma desconfianza que las otras manifestaciones folcléricas afro-
cubanas. Desde su nacimiento, fue considerada con desprecio por los cronistas de la época, quienes la
juzgaron, por supuesto, licenciosa, primitiva y peligrosa para el orden publico [Acosta, 1983]. Como
dice el bailarin Onilde Gémez Valon'3, "los gobiernos siempre temen a los barrios pobres, ya sean los
solares de Matanzas o las favelas en Brasil (...). Los negros fueron reprimidos, no tenian libertad de
expresion. La Rumba y la Conga eran las tnicas manifestaciones donde pudieron expresarse.” Como
consecuencia, la Rumba fue reprimida y - en principio - prohibida.

La revolucion de Castro solo ha cambiado
parcialmente este estado de cosas. Es cierto que |“ 7 P
las expresiones afrocubanas ahora son
reconocidas por las autoridades cubanas como
una forma de cultura popular digna de interés.
Por lo tanto, se fomenta su desarrollo mediante
el establecimiento de una densa red de escuelas,
empresas y eventos artisticos (cf. infra). Pero
este reconocimiento institucional no ha

impedido que el nuevo gobierno cubano exprese
desconfianza hacia la Rumba "de calle" de los barrios populares, por razones de orden publico
(multitudes, desdrdenes, alcoholismo, peleas). etc.) y politicas (reuniones donde las opiniones
posiblemente hostiles al gobierno podrian expresarse). De ahi una represién multifacética. Por
ejemplo, las fiestas rumberas de barrio deben anunciarse y autorizarse con mucho tiempo de
antelaciéon, lo que equivale a romper su espontaneidad. Y los CDR (Comités de Defensa de la
Revolucion) estan ahi para controlar, en estrecha colaboracidn con la policia, la vida cotidiana y las
opiniones de los residentes, asi como el cumplimiento de la normativa... (Foto al lado: La presencia de
la policia en un Conga).

13 Entrevista con el autor, enero de 2017
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Pero Cuba es Cuba, y una prohibicidén parece estar hecha alli para poder
romperla, especialmente si se trata de musica y danza. Ya en los tiempos
de la esclavitud, los negros inventaron mil artimafas para continuar
practicando su folklor, a pesar de las prohibiciones cuya aplicacién en si
misma no siempre se hacia con mucho celo; el sincretismo religioso
permitia continuar practicando los ritos africanos bajo el disfraz del
catolicismo, mientras los maestros y sacerdotes blancos cerraban sus
ojos; instrumentos improvisados fueron usados para reemplazar los

2 tambores prohibidos ... (foto al lado: Altar doméstico dedicado a
:" Changé / Santa Barbara).

En cuanto a las fiestas rumberas, continuaron
practicandose  discretamente, en todo
momento, en el solar. Onilde Gémez Valén, por
ejemplo, describio la forma en que se
organizaba una fiesta del Bembé o de la Rumba
en la década de 1980 en Los Hoyos: "Nos
encontrabamos dentro de las casas para tocar
y bailar. La Rumba estd hecha con todos los
utensilios domésticos disponibles: mesas,

cuchillos, vasos, etc. (...) A su vez, tres o cuatro
de nosotros salian a mirar a la entrada de la calle. Si llegaba la policia, haciamos la sefial acordada y la
fiesta se detenia. Aunque la policia habia escuchado la musica, no pudieron saber de ddnde venia el
ruido. Después de 30 minutos, los observadores eran intercambiados por otros y regresaban a bailar.

Musica ignorada

Una consecuencia directa del desprecio y la
desconfianza con respecto a la Rumba hasta finales
de la década de 1950 fue su pobre difusién en las
principales escenas bailables de Cuba y su escasa
visibilidad en los medios. Hasta 1940, las
grabaciones de Rumba "auténtica" y de musica
afrocubana fueron practicamente inexistentes - la
mas antigua a mis conocimientos fue hecha en
1941, cuando el musico afrocubano Alberto Zayas

invité al antropdlogo Harold Courlander a una

ceremonia Abakua en Guanabacoa (foto al lado).
Los testimonios filmograficos también son muy
raros antes de la Revolucién. A lo largo de este

periodo, la Rumba siguié siendo una musica de
madrgenes negros, ignorada, despreciada y vagamente temida [Daniel 1995]... Incluso si,
paradéjicamente, ella ya constituia el vivero donde los directores de orquestas y los patrones de clubes
nocturnos acudieron constantemente a buscar nuevos talentos (cf. infra).
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Musica desnaturalizada

Luego, desde la década de 1930, se produjo, principalmente
en La Habana, un fendmeno de "profesionalizacion" de la
Rumba y de transformacién de ella en pieza de actuacidn.
Este, de hecho, se integré en los "shows" que se daban en los
numerosos cabarets de la ciudad donde los turistas
norteamericanos eran cada vez mas numerosos (foto al lado:
Bailarines en un club de La Habana, finales de la década de
1930). La energia de la Rumba también se transfirié en las
orquestas de Son urbano bajo la influencia de musicos como
Ignacio Pifeiro, que originalmente era rumbero.

A partir de ahi, la Rumba fue cada vez mas presente a las
escenas de music-halls y las pistas de baile de todo el mundo,
aun siendo ampliamente desnaturalizada. De hecho, en la

musical fue empobrecida, su baile una vez lleno de
inventiva se redujo a una serie de figuras
codificadas. Fue despojada de sus bromas y vitalidad
popular para que sea aceptable para el publico
burgués de los paises occidentales. La
transformacion del folklor cubano en un fenémeno
de moda, en los Estados Unidos se acompaiid de su
transformaciéon en una especie de mezcolanza
exotica teniendo casi nada que ver con la
autenticidad de sus expresiones populares (foto al
lado: La orquesta de Xavier Cugat).

www.alamy.com - ATYNEF

Pero el elemento decisivo que contribuird a un
comienzo de reconocimiento de las tradiciones
afrocubanas y sobre todo de sus interpretaciones
en la escena nacional, fue el desarrollo, en la
década de 1950, de La Habana como una gran
capital mundial del ocio nocturno, atrayendo hacia
la isla muchos turistas norteamericanos ansiosos
de emociones. Un hecho que se debe en gran
parte, como veremos a continuacion, a la accién

de la mafia norteamericana, con la complicidad

4 5 ;
5 . interesada del dictador Fulgencio Batista
aM Olwb (ilustracion: Cartel del cabaret Sans —Souci, en los

El cabaret y casino mas exclusivo de La Habana afios 1950)

Havana's most exclusive nite club and casino
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La Habana, en los anos 1950: los cabarets de la mafia,
descubridores de talento rumberos

!”l' | , Durante los aflos 1940 y 1950, la escena de la musica
|{| ’ ' folklérica habanera estaba en su apogeo. Los cabarets,

los clubes nocturnos y los casinos se proliferaban,
atrayendo a un gran publico local y norteamericano y
ofreciendo considerables oportunidades de trabajo a
artistas locales e incluso extranjeros. De este caldo de
cultivo naceran nuevos estilos musicales resultantes del
encuentro de las tradiciones locales y la contribucién
norteamericana, llamados a un prodigioso destino

e RS~ = internacional, de
los cuales el Mambo y el Chachacha constituyen los ejemplos
mds conocidos (foto al lado: Celia Cruz con la Sonora
Matancera).

Este auge tiene muchas causas: gusto innato de los cubanos por
las fiestas, la musica y el baile; existencia de una gran reserva
de talento artistico local, a menudo de los barrios donde se
practica la Rumba y el afrocubano; presencia de una rica
burguesia local avida de diversién y entretenimiento, asi como
del inmenso potencial del turismo norteamericano. También se
ve facilitada por la aparicion de una industria de ocio local
(Radio Cadena Azul como RDC o Radio Reloj, clubes nocturnos

y salas de musica, estudios de grabacién, prensa "people" como

las revistas Bohemia o Carteles) e la presencia de intelectuales abiertos a las formas populares de
expresion y nuevos talentos. Pero el catalizador mas importante
para este desarrollo fue, sin duda, la alianza interesada que se forjé
en ese momento entre la mafia norteamericana y la clase politica
corrupta del pais para hacer de Cuba la capital tropical del ocio
nocturno.

En la década de 1950, esta alianza dio lugar a inversiones masivas
en los hoteles, clubes nocturnos y casinos de la ciudad, creando un
ambiente favorable para un aumento sin precedentes en la musica
de entretenimiento de Cuba (foto al lado: Cartel del Cabaret
Montmartre). Un fendmeno que a su vez permitird a la Rumba y al
afrocubano salir parcialmente, y bajo una forma a veces

lamentablemente desaprovechada, de la marginalidad en la que
hasta entonces permanecian confinados®®.

14 Esta seccion esta inspirada principalmente en T.J., English, Havana Nocturne.
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La mafia norteamericana invierte en La Habana

En busca de nuevos mercados

Del 22 al 26 de diciembre de 1946, tuvo lugar en el Hotel Nacional de La
Habana una reunidn especialmente importante acerca de la historia de
la musica cubana. Los participantes, sin embargo, no eran artistas, sino
algunos de los mafiosos norteamericanos mas notorios. Estaba Alberto
Anastasia, el ejecutor de “altas” obras de la mafia; Vito Genovese, jefe
del clan neoyorquino del mismo nombre; Santo Trafficante, maestro de

los casinos y el juego ilegal en Florida; Lucky Luciano, jefe supremo de la
"Comisién", secretamente de regreso de Italia, donde habia sido expulsado después de 10 afos de
prision en los Estados Unidos; Frank Costello, que habia cumplido temporalmente las funciones de
Lucciano durante el encarcelamiento de ello; y, last but not least, Meyer Lansky, el mas astuto de todo,
maestro de finanzas de la mafia, quien queria compartir con sus asociados de sus grandiosos proyectos
para Cuba: transformar La Habana en el "Monte Carlo del Caribe", una capital del juego y de los
placeres nocturnos para una clientela turistica de América del Norte en busca de emociones. Un
proyecto que va efectivamente realizarse algunos afios mas tarde, produciéndose una aceleracion tras
el regreso al poder de Fulgencio Batista en 1952. Pero es necesario volver algunos afios atras para
trazar la génesis de este proyecto (foto al lado: El Santo Traficante en el bar de su Club Sans Souci Club
de La Habana).

Hay dos formas de considerar a los grandes mafiosos norteamericanos:
la primera, dominante en la representacién que se ha hecho para el
cine, es presentarlos como delincuentes psicépatas hiper violentos, que
eliminan rapidamente a sus competidores mediante el recurso a
matones (foto al lado: Extraida de la pelicula Cotton Club). El segundo es
considerarlos como una variedad particular de comerciantes,

ciertamente especializados en el suministro de bienes y servicios mas o menos ilegales, como, segln
los tiempos, el alcohol, el juego, el sexo o las drogas, pero aparte de eso encontrando las mismas
dificultades que un empresario ordinario y organizandose para lidiar con ellas de una manera bastante
similar. Pueden pasar facilmente de actividades delictivas a negocios perfectamente legales,
convirtiéndose, si es necesario o deseable, en hoteleros o gerentes de clubes nocturnos.

El personaje de Meyer Lansky, el padrino mas grande de la mafia estadounidense
de los afios 1940 y 1950, es particularmente emblematico de esta ambivalencia
(foto al lado). Nacido en el seno de una familia judia pobre en el Lower East Side
de Nueva York, se involucré muy joven en la organizacion de juegos de azar en
su barrio. Aunque de un fisico enclenque, se impuso bastante rapido a los
pequefios matones del Lower East Side, mds por su carisma personal y sus
habilidades organizativas que por su fuerza fisica. Pronto, él y su hermano
controlaron todas las apuestas ilegales en su vecindario, agotando a una

creciente clientela por la reputacion de honestidad de sus practicas. Inspirado por el bootlegger judio
Arnold Rothstein, luego extendié su imperio con sus socios Bugsy Siegel y Lucky Lucciano, no solo por
la violencia, sino también por una serie de asociaciones y compromisos con otros grupos mafiosos.
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Lejos de tener un comportamiento de ganster
violento y sanguineo, Lansky es un personaje
tranquila, distante, inteligente, que recurre a la
violencia sélo cuando se hayan agotado todas las
posibilidades de compromiso vy soluciones
amistosas, y que reina ante todo por su maestria
en las finanzas de la mafia. La alianza, doblada por
una amistad personal, a finales de la década de
1920, con el joven Lucky Luciano, jugara un papel
decisivo en la historia de la mafia norteamericana

(foto al lado: La pandilla Lansky-Lucania, con

Luciano y Lansky respectivamente tercero y cuarto a partir de la izquierda).

Originario como Lanksy del Lower East Side de Nueva York,
pero nacido en una familia siciliana, Lucky Luciano
encuentré muy joven al mafioso judio con quien estuvo un
momento en rivalidad por el control del juego clandestino
en el barrio. Por la pequena historia, es la resistencia
valerosa y argumentada de Meyer a los intentos de Lucky
de molestarlo, como él lo hacia con todos los otros
corredores de apuestas en el drea, lo que habria despertado
la estima del joven mafioso italiano. Aliados unos con otros,
en pocos afios se convierten en los amos de una nueva
generacion de mafiosos, después de que los " bigotudos "

de la vieja guardia siciliana fueran eliminados por ellos a la

ocasién en una serie de ajustes de cuentas, quien entrd en la historia bajo el nombre de "guerra de

Castellammarese" (foto al lado, 1930). Luego crearon juntos la "Comisidn", una institucidon que reunia

a las diferentes familias de la mafia en el pais para resolver las controversias, organizar el reparto del

mercado e incluso... iniciar proyectos conjuntos.

Dando a las actividades de la mafia "nuevo estilo" una forma mas
cercana de un negocio ordinario que del gansterismo violento,
prefiriendo solucionar las diferencias entre las familias por el
compromiso negociado que por rafagas de metralletas, Luciano y
especialmente Lansky abrigaban un suefio: encontrar en algun lugar
del mundo una ciudad o estado que estd atento a sus intereses,
donde podrian ejercer sus actividades sin estar expuestos a los riesgos
permanentes de redadas policiales, arrestos o juicios, y del cual
podrian extender su "business " en todo el mundo. Y este suefio va a
ser el origen de dos grandes proyectos, que aun hoy hacen sentir sus
consecuencias sobre la musica popular del nuevo mundo: la creacion
de Las Vegas y la transformacion de La Habana en un gran lugar de
ocio nocturno (foto al lado: Casino en La Habana, 1950).
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En el estado estadounidense de Nevada, el

juego y la prostitucion ya se consideraban
legales en los afios 1940. Esta caracteristica
no se escapod a la mafia judeo-siciliana que
vio en ella la posibilidad de llevar a cabo sus
actividades legalmente. Las familias

mafiosas de la " Comisién " realizaron asi
una "ronda de financiacidon" para financiar

un primer proyecto: la construccién en una

ciudad perdida del desierto de Nevada, pero
ubicada cerca de una linea de ferrocarriles, Las Vegas, de un lujoso hotel-casino, el Flamingo. El
proyecto fue confiado al socio mas cercano de Meyer Lansky, Bugsy Siegel, que lo llevd con tanta
incompetencia y, probablemente, falta de
honradez (sometido a la influencia negativade [RLSUIIRL ﬂlﬂﬂIIHSIIII! ll
su amante, Virginia Hill, previamente pasada ”H]. n
por los brazos de varios otros mafiosos de alto “Uﬂ
rango), que terminard asesinado por un grupo

IM

de matones a sueldo del “sindicato”.

A pesar de estas dificultades iniciales, Las
Vegas tuvo una carrera muy exitosa. De hecho,
se transformé a partir de la década de 1950,
no solo en un importante destino turistico,
sino también en uno de los escenarios mas
activos de la variedad estadounidense,
incluido los famosos “shows” de Franck
Sinatra - también un “compafiero de viaje” de
la mafia estadounidense - y sus amigos Samy

Davis Jr y Dean Martin (foto al lado).

En cuanto a Cuba, es una isla agradable y
acogedora, habitada por una poblacion
centrada en fiestas y placeres, con un
numero increible de excelentes musicos y
una clase politica facilmente corruptible.
Por lo tanto, el pais tiene una serie de
caracteristicas  favorables para el
desarrollo de actividades tales como el
comercio de alcohol, el juego y Ia
prostitucidon. Por este motivo, la mafia
norteamericana buscard establecerse
masivamente, desempefiando asi un
papel importante, aunque indirecto, en el

desarrollo de la musica de ocio cubana
(foto al lado: Espectaculo de cabaret, Cuba, fin de los afios 1930).
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Un interés que data de principios de la década de 1930

Ya en la década de 1920, los mafiosos de origen corso ya habian
. establecido en La Habana, y especialmente en el barrio popular de San

Isidoro, un activo comercio de prostitucion por el cual no tenian
dificultades para reclutar voluntarios locales o franceses. En esta
ocasion, entraron en conflictos sangrientos con proxenetas locales. El
conocido ajuste de cuentas entre el corso Louis Letot y el cubano
Alberto Yarini Ponce De Ledn, que habia seducido a una de sus
protegidas (foto al lado), fue uno de los episodios mas altos en color
de esa rivalidad [Ecured (a)]. Un periodo al cual la pelicula Los dioses
rotos, realizada en 2008, también se refiere de una manera
romantizada.

Al mismo tiempo, una gran ola de turismo
norteamericano comenzo a desarrollarse en La Habana, concretada por la
construcciéon de muchos hoteles de lujo como el Nacional y Sevilla
Biltmore, sin que la mafia norteamericana siga ya involucrada de forma
masiva (foto al lado: Imagen publicitaria del hotel Nacional).

Todo esto promovio el
surgimiento de una
vida nocturna activa.
Las oportunidades de
trabajo asi ofrecidas

atrajeron hasta la capital cubana a muchos musicos
del resto de la isla, como el Trio Matamoros, y mas
tarde Arsenio Rodriguez [Olivares, 2002], mientras

gue los musicos de jazz norteamericanos también
pasaban por los cabarets de la ciudad. Este reencuentro dara lugar a
la formacion de nuevas formas musicales sincréticas, al
enriquecimiento del ritmo del Son tradicional por la aceleracién del
tempo vy la transformacién de los trios en sextetos, luego en septetos,
ya incorporando la trompeta (foto al lado: Septeto Habanero, 1925).

Si la mafia norte- americana ya miraba en la década de 1930 a Cubay
su espiritu de licencia, fue solo después de la Segunda Guerra Mundial
gue sus proyectos pudrieron desarrollarse a gran escala, bajo la
influencia de dos personalidades visionarias: por un lado, el dictador
Batista, ansioso por desarrollar la actividad turistica de su pais al

tiempo que garantiza su fortuna personal (foto al lado); por otro lado,

Cuban Presklent Fulgencio Batista, apparently blessed with
matinee idol good looks

el mafioso Meyer Lansky, que durante mucho tiempo habia
sospechado las posibilidades que ofrecia Cuba.
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El primer encuentro entre nuestros dos antihéroes
data de finales de la década de 1930, con motivo de
una primera cooperacién que ilustraba los métodos
de trabajo del nuevo estilo "Mafia". De hecho, la
deshonestidad o la incompetencia de los operadores
locales de las casas de juego de La Habana entonces
conducian a un descrédito de sus casinos y una
desafeccién de los apostadores norteamericanos. Por
lo tanto, Batista recurrid a los servicios de Lansky para

gue el pusiera las cosas en orden, a fin de restaurar la
imagen de los casinos cubanos. Una tarea que el realizé perfectamente, permitiendo una recuperacion
significativa en la asistencia a las salas de juego habaneros. Una profunda y duradera complicidad se
entabld en esta ocasidn entre los dos hombres (foto al lado).

Sin embargo, la llamada ofensiva "reformista" contra el crimen
organizado, que sacudid fuertemente la mafia norteamericana a finales
de 1930, el estallido de la Segunda Guerra Mundial, y por ultimo la partida
del poder de Batista en 1944 dejaron pendientes, los proyectos cubanos
de Lansky. El ganster entonces prefirid replegarse en sus actividades de
juego en Florida.

Pero a fines de 1946, la situacién volvié a ser favorable. La guerra habia
terminado, la presién sobre la mafia estadounidense se habia relajado
temporalmente, y si Batista mismo alin no habia vuelto al poder?®, la clase
gobernante de la isla, bajo la presidencia de Carlos Prio Socarras vy el
liderazgo de facto de Grau San Martin, parecia bastante dispuesta a

hacerse rica gracias a una estrecha colaboracion con la mafia
norteamericana. En cuanto a las noches cubanas, siempre tenian el mismo encanto (foto al lado:
Bailarina de Rumba, La Habana, década de 1940).

Fue en ese momento - a fines de diciembre de
1946 - que Meyer Lansky organizd la famosa
reunion de la mafia del Hotel Nacional, durante la
cual los participantes llegaron a un acuerdo sobre
la distribucion de las fuentes de ganancia: hoteles,
casinos, clubes nocturnos (la droga, juzgada como
demasiado peligrosa por un Luciano traumatizado
por sus muchos afios en prision, siendo

abandonada, y la prostitucion dejada a iniciativa
de los nativos). Lansky, como de costumbre, se asegurd de que los compromisos fueran ventajosos
para todos, a fin de evitar conflictos posteriores (foto al lado: Sala de juegos en La Habana, 1950).

15 Después de su renuncia en 1944, se fue a vivir a Florida para pasar dias felices con su bella amante cubana,
mientras mantenia desde el continente una fuerte influencia en la vida politica de su pais.
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Tuvieron el placer de contar con la presencia de un viejo amigo: Franck
Sinatra, que llevaba una maleta de 2 millones de ddlares destinado a
Lucky Luciano, y quien aprovechd su estadia para participar en muchas
orgias con algunas de las innumerables call-girls de La Habana.

En esta ocasidn, estuvo a punto de suscitar un escandalo terrible cuando
una delegacién de nifias de una escuela catdlica, escoltada por sus
monjas, fue autorizada erréneamente por la recepcion del Hotel Nacional
allevar un presente a su idolo romantico, sorprendiéndolo en accién con

las putas en su lujosa suite.

La Habana se convierte en el Monte Carlo del Caribe

En los afios siguientes, y especialmente
después del regreso de Batista al poder en
1952 mediante un golpe de estado, la
mafia pudo llevar a cabo sus proyectos,
multiplicando las casas de juego, los
clubes nocturnos y los hoteles. Es a partir
de este periodo que se dio en particular la
construccién de varios grandes hoteles
que se agregaron a los ya existentes: el
Presidente, el Nacional y el Sevilla
Biltmore. Citemos el Capri, el Deauville, el

Hilton (ahora Habana Libre) y, por supuesto, el Rivera, hijo querido de Meyer Lansky con su gigantesco
casino y su gran piscina de agua salada, cuya inauguracién en el malecén dio lugar a una velada
memorable en 1957 (ilustracidn: La famosa sala de juegos de la Riviera).

Todo esto tenia lugar en una atmodsfera de
libertinaje. En la década de 1950, el mercado del
sexo de La Habana, que era tradicionalmente muy
activo, experimentéd una expansién fenomenal:
prostibulos de todas las categorias, desde los
burdeles de lujo de la famosa Dofa Marifia hasta
los lugares de placer mds modestos para cubanos
y turistas de clase media; instituciones

especializadas en espectaculos pornograficos

‘ live ", como el Teatro de Shanghai, donde ofici6 el
- e R s famoso "Superman", un afrocubano con un
6rgano varonil de dimensiones impresionantes; prostitucion callejera, omnipresente en el barrio del
Cementerio de Coldn; amplia tolerancia con respecto a una homosexualidad luego reprimida en otras
partes del mundo ... En cuanto a las orgias en las que participaron tantos grandes nombres de la escena
y la politica de América del Norte, comenzando por Franck Sinatra en 1947 y ... John Kennedy en 1957
(por invitacion de los gansters), dejaron sus las trazas sulfurosas en la pequefia y algunas veces la gran
historia de Cuba.
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Un crisol musical fértil

Grandes escenas

Al abrir numerosos lugares de placer nocturno vy
drenando a La Habana una gran clientela de turistas
norteamericanos, la mafia construyé un crisol
protector en el que florecié durante 10 afios lo
mejor de la musica y el baile de divertimiento
cubanos.

Miles de artistas actuaban cada noche en cabarets
y casinos de todos los tamafios de La Habana. Entre
los establecimientos mds prestigiosos, podemos

mencionar el Montmartre, Sans-Souci y especialmente el Tropicana, ubicado en el medio de un

pequefio bosque del barrio de Miramar (foto al lado). Los importantes mafiosos le gustaba ir alli, como

el ejemplo de Santo Traficante que disfrutd de los espectaculos de este cabaret (y eventualmente tomé

el control de su casino con el acuerdo de su propietario, Martin Fox), o de Norman Rothman quien

tuvo una relacién con la cantante Olga Chaviano.

Inaugurado en 1940, inicialmente sin mucho éxito, el Tropicana fue
gradualmente asumido en 1945 por Martin Fox "el guajiro", un ex
organizador de juegos clandestinos. El luego confié la direccién
artistica a Roderico Neyra "Rodney", coredgrafo leproso (si, dije
leproso), lo que convertira El Tropicana en un lugar mitico de musica
cubana. Después de montar espectaculos traviesos en el famoso
teatro de Shanghdi (por ejemplo, bailarinas jévenes con ropa ligera
"controladas" por policias armados con palos de madera...), trabajé
en el cabaret Sans Souci. Es el que inventd el concepto de espectaculo
tropical con grandes orquestas y coristas cobiertas de lentejuelas,
evolucionando en un escenario suntuoso donde no faltan una
escalera monumental ni una jungla reconstituida (foto al lado).

entonces confinadas.

En esta ocasién, Neyra también jugd un papel
importante en la promocién de la cultura afrocubana
anteriormente mantenida en los margenes, tras la
incorporaciéon en sus actuaciones, ademas de los
sonidos del Son urbano, de elementos del folklor
afrocubano y de la Rumba. Debidamente adaptadas
a los gustos del publico norteamericano, estas
formas de expresidn se beneficiaron asi de una
plataforma de difusidon excepcional que les permitié
abandonar por primera vez la marginalidad o la
clandestinidad en la que habian estado hasta
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Artistas talentosos de todas partes

El establecimiento de la mafia norteamericana en La Habana
proporciond la base financiera y material para un extraordinario
desarrollo artistico de la vida nocturna de La Habana, cuya
excepcional diversidad se nutrid, a la vez, de aportes autéctonos
y extranjeros.

Entre los artistas cubanos mas destacados de la época estdn:
Benny Moré y su Banda Gigante (quizas el ejemplo mas exitoso de la fusion de los ritmos caribefios

con las formas orquestales big bands de jazz norteamericanas, foto al lado), la Sonora Matancera y su
cantante Celia Cruz, el conjunto de Arsenio Rodriguez, la Charanga Aragén, la Orquesta América de
Enrique Jorrin, las formaciones de Pérez Prado y, entre los bailarines, el famoso duo formado por
Conchita Lépez y Alfredo Romero.

Muchos artistas norteamericanos famosos también actuaron en La Habana,
o incluso se establecieron alli por una temporada, como Nat King Cole o
Dorothy Dandrige (foto al lado: Nat King Cole en el Tropicana). Marlon
Brando, un excelente musico aficionado del bongé, también fue allia menudo
por motivos mas personal. En 1957, Ginger Rodgers y Tybee Afra animaron la
fabulosa noche de apertura del Hotel Rivera. En cuanto al ex actor de
peliculas de gansters George Raft, interpretd el papel de anfitrién en el hotel
Sevilla Biltmore, para deleite de los turistas estadounidenses. Por ultimo,

pero no menos importante, Frank Sinatra, gran amante de Cuba (y de las
cubanas) participé con sus amigos de la mafia a financiar la construccidn del Hotel Hilton, abierto en
1958. Se trataba también de crear un lugar desde donde brillaria la musica de entretenimiento cubana
en los Estados Unidos e incluso en el mundo, a través de un sistema de retransmision de radio instalado
en el techo del hotel. Pero la victoria de Fidel Castro redujo a nada este proyecto, y finalmente esta en
Las Vegas, otra creacién de la Mafia, que Sinatra conocera sus mayores éxitos de la década de 1960.

Una increible floraciéon artistica

Todos estos encuentros artisticos, este dinamismo de la escena
nocturna - que tiene como corolario una competencia constante
entre establecimientos para atraer clientes - estimuld la
capacidad de innovacidn de la musica cubana. Es de esta época
gue data la invencidn por las orquestas cubanas, de ritmos como
el Mambo, el Diablo (precursores de la Salsa), un poco mas tarde

del Chachacha...., quien irradiaron entonces en el nuevo mundo

Y y luego en todo el planeta, y de la cual nuestra moderna Salsa
constituye la heredera (foto al lado: Damaso Pérez Prado, creador del mambo). En suma, incluso si los
mafiosos no estaban particularmente interesados en la musica para bailar, crearon en ese momento
condiciones particularmente propicias para el desarrollo de la musica cubana de ocio, lo que convirtié
La Habana en la capital indiscutible de la musica tropical.
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Esta atmdsfera corrompida y explosiva de
Cuba, donde la mejor mdusica tropical
convive con la mayor depravacion en un
ambiente de clima prerrevolucionario, ha
sido presentada en la pantalla por muchas
peliculas, como: Guys and Dolls, que

ofrece la imagen ludica de una Cuba
sensual e impudica (foto al lado); Adieu

Cuba, Chico et Rita y las primeras escenas de The Mambo Kings, que nos hace revivir la atmdsfera de

un gran cabaret visto por sus duefios y artistas; El Padrino Il, una escena de la cual, en una cronologia

por lo demds distorsionada, se encuentra la famosa reunién de la mafia de 1946 destinada a hacer de
La Habana la capital del placer; o Havana y especialmente Soy Cuba, que hace de este periodo una
mirada mas critica, insistiendo mas en el clima de decadencia moral y corrupcién inducida por la

dominacion de la mafia.

Una mdquina para promover talentos de rumberos

A mediados de la década de 1950, la topografia de
la musica de ocio en La Habana esta estructurada en
torno a dos mundos

aparentemente muy

diferentes, pero en realidad muy interactivos:

- En Sonora Matancera los barrios ricos y turisticos
(Vedado, Miramar, Malecdn, Paseo Coldn, Habana
vieja), muchos clubes nocturnos y hoteles proponen
espectaculos nocturnos de musica y baile. En un
clima de intensa competencia, tratan de atraer a un

publico solvente con atractivos carteles que mezclan artistas consagrados y nuevos talentos,

ofreciendo un bouquet de ritmos bailables y de exotismo tropical adaptado a las expectativas de una

clientela adinerada y de cultura occidental (foto al lado: Celia Cruz y la).

Musica).

- A pocos pasos, en los populares barrios de Jesus
Maria, el Cerro, Regla o Atares, un gran numero
de
constantemente de la practica de la calle y del

talentos artisticos se alimenta
barrio. La Rumba y el afrocubano forman la base
fundamental de esta musica folkldrica informal,
de la cual los jovenes mdas dotados adquieren
habilidades versatiles de cantantes, musicos y
bailarines (foto al lado: Celeste Mendoza en un

solar de La Habana, de la pelicula Nosotros la
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La circulacién entre los dos mundos (0 mas
bien la localizacidon y el reclutamiento de
jévenes talentos del barrio por parte del
mundo de los clubes nocturnos) se veia
facilitada por la existencia de intermediarios
ideales: los directores de orquestas o de
cabarets, que eran ellos mismos a menudo
nativos de estos barrios desfavorecidos, y
constantemente iban y venian entre los dos
mundos. Buenos conocedores de los lugares
de practica musical de su barrio de origen,
podian observar alli el nacimiento y el

4 desarrollo de nuevos talentos. Cuando llegaba
el dia, con motivo de unas repentinas vacaciones en su orquesta, por ejemplo, invitaban a uno de estos

joévenes a unirse a su formacién para actuar esa misma noche en Tropicana o Montmartre. Una vez alli,
si estos jovenes artistas lograban atraer el interés de los empresarios del espectaculo o de los
periodistas musicales que poblaban estos lugares nocturnos, podian comenzar a construir su propia
carrera que los llevara eventualmente al papel de instrumentistas o coristas de segundo rango o hasta
al de vedette (foto al lado: La Orquesta América De Enrique Jorrin, donde el joven Luis Chacdn Aspirina
comenzé en 1959).

La novela de Guillermo Cabrera Infante, Tres Tristes Tigres, nos da

una vision muy vivida de los protagonistas de este proceso de
promocidn artistica, con sus coloridos personajes: pequefias chicas
del barrio que se han convertido en cantantes de variedades

sofisticadas, bailarinas de Rumba con talento innato que un
periodista intenta hacer descubrir a sus colegas, bailarinas iw
mantenidas por poderosos y ricos protectores... (Foto al lado: La

cantante Olga Chaviano).

También descubrimos club nocturnos con varios ambientes que
juegan el rol de lugares de promocidn para jovenes talentos, como
el Sky Club, Las Vegas, Bar Celeste, Mambo Club, Capri, Tropicana
y sus fabulosos espectdculos.

Y como sus héroes son intelectuales y periodistas, el libro nos
cuenta acerca de la vida cultural de la época, con sus revistas
como Bohemia (foto al lado) o sus emisiones de radio como Radio
Reloj, que desempefiaban un papel fundamental en la promocidén
de artistas.

= Encontramos al final, a la largo de las pdginas, una ciudad de

depravacién, con trafico de drogas, espectaculos pornograficos, prostitutas y chicas faciles de todos
los estilos y de todos niveles...
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Por supuesto, los espectidculos que se muestran al
publico de estos cabarets son muy diferente de las de la
Rumba de barrio o ceremonias de santeria. Son las
grandes orquestas de Benny Moré o la Sonora
Matancera, que ofrecen al publico un Son enriquecido

i por la contribucidn del Latin Jazz nord-americano. Son las
orquestas mas tradicionales como la Charanga de José Fajardo, que proponen una mescla entretenida
de Son urbano, de Guajiras y de Guarachas. Es la elegante sensualidad de Olga Chaviano o la
exuberante broma de Juana Bacallao. Son las extraordinarias revistas coloridas del Tropicana, cuyas
lineas de bailarinas estdan compuestas casi exclusivamente por mujeres blancas o mulatas con piel muy
clara. Son los numeros de music-hall que recuerdan a las guarachas del Teatro Bufo de antafio, donde
los negros a menudo son caricaturizados como personajes a la vez seductores, ingenuos, listos,
divertidos y juguetones (foto superior: Espectaculo del cabaret Montmartre).

Por supuesto, Celeste Mendoza interpretaba a veces una verdadera Rumba
en el escenario del Tropicana, pero depurandola de la libertad plebeya que
podria escandalizar al publico del lugar. Por supuesto, las coreografias de
Neyras a menudo estaban inspiradas en la Rumba y el afrocubano, pero
adaptdndolas a los requisitos de la escena de cabaret a tal punto que a un
especialista en estas danzas a veces le resultaria dificil encontrar rastros
auténticos del original. La evocacién de Africa, por ejemplo, tomaba a menudo
la forma de escenas selvdticas donde se expresaba la salvaje sensualidad de
las tribus canibales, dando golpes, semidesnudos, a sus tambores. En

resumen, si la energia de la musica afrocubana de la Rumba popular alimentaba la vitalidad de estos
espectaculos, estas, sin embargo, se camuflaban o se desnaturalizaban en la forma de un exotismo
kitsch poco relacionado con la autenticidad popular (foto al lado: Bailarina de cabaret en la Habana).

Pero estas escenas de La Habana fueron también un excelente trampolin
desde el cual muchos artistas cubanos de origen popular pudieron comenzar
una carrera internacional, incluidos México y los Estados Unidos, mas
raramente en Europa. Al mismo tiempo, estos artistas jugaron un papel
central en la difusién internacional de la musica cubana en sus diversas
formas: espectaculos de variedades tropicales de los cabarets y del cine
mexicano; Latin-jazz y el Mambo neoyorquino que daran a luz, un poco mas
tarde, a la Salsa; giras internacionales del espectaculo Harlem in Havana

‘ presentado en los afios 1940 y 1950 por el americano Leon Claxton que venia
a hacer su casting en el Tropicana (foto al lado)...

Propongo aqui algunos ejemplos de estas trayectorias artisticas nacidas de la energia de la Rumba de
calle, y puestas en drbita alrededor del mundo por los clubes nocturnos de la Habana?®.

16 Evito aqui recordar las trayectorias de los artistas mas famosos, como Benny Moré, Celia Cruz o Chano Pozo,
que, sin embargo, son ilustraciones perfectas de mis comentarios. Prefiero centrarme en artistas un poco menos
conocidos por el publico de hoy, pero que, de una forma u otra (como compositores, artistas intérpretes o
ejecutantes), han conservado un fuerte vinculo con la Rumba popular de sus origenes.
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Algunas trayectorias artisticas

Alberto Zayas, nacido en 1908 en la regién de
Matanzas, fue un cantante y compositor de Rumbas, y
un pionero de la difusidn de este género musical en su
forma auténtica. Llegé a la edad de 14 afios en el
popular barrio de El Cerro en La Habana, luego se fue a
vivir a Guanabacoa. Procedente de la gran tradicion
rumbera y afrocubana, colabord a principios de 1940
con el etnomusicélogo Fernando Ortiz y el antropdlogo
Harold Courlander, llevando con este Ultimo las
primeras grabaciones conocidas de folklor afrocubano
y de Rumba (cf. supra). Luego fundd uno de los
primeros conjuntos afrocubanos que se grabaron en un
estudio en la década de 1950, el Grupo Afrocubano
Lult Yonkori. Se contratard a muchos artistas con

talento como los cantantes Roberto Maza, Carlos Embale, asi como Adriano Rodriguez, Bienvenido

Ledn, Mercedes y Juanita Romay, o los percusionistas Giraldo Rodriguez y Gerardo Valdés. Su

grabacidn de la Rumba E/ Vive Bien, en particular, fue un gran éxito, contribuyendo a la promocidn del

género. Después de la revolucién, se quedd en Cuba donde dirigié el Grupo Folkldrico Cubano.
Compuso muchas Rumbas, como E/ Vive Bien y Tindé aré [Wikipedial.

Mario Dreke "Chavalonga" (foto al lado) nacié en 1923 en un
barrio pobre de la capital, el barrio de Atarés'’. Participd muy
joven en festivales de rumberas donde se coded con grandes
artistas populares como Carlos Rojas, "Sagua", "EI Dinde",
Celestino Domecq, "Jimagua" o "Cunagua". Luego se fue a
Matanzas, donde también conocié a los grandes rumberos de la
region, como "Carburo", Andrea Baré... Ya reconocido como un
gran rumbero a fines de la década de 1390, participd en 1938 en
la pelicula mexicana Sucedié en la habana con Rita Montaner.
Participd también la fundacidn de la comparsa Los Marqueses de
Atares, donde conocié a grandes figuras de la Rumba como Tio
Tom o Chano Pozo... Este lo Illevd a tocar con él en los cabarets
Spotwind y Montmartre. Luego bailé en Ali Bar en 1942. Los

turistas estadounidenses a menudo lo proponian que venga a Key West los fines de semana para bailar

en sus casas. Favorable a la revolucion, participd después de 1959 en la fundacidon de la CFN. Ha

compuesto muchas Rumbas, como Oye lo que ves, Mufiequita, Palo Quimbombd. También dirigid

grupos de Rumba como Awiri Yo. A fines de la década de 1990, trabajoé con el grupo rumbero Ventu

Rumbero, quien, en su honor, pasé a llamarse Chavalonga y su Ventu, luego Wemilere [Dalmace (a)].

17 Este parrafo es un resumen del articolo Mario Dreke de Patrick Dalmace en el sitio de referencia

Montunocubano.



Kiko Mendive nacié en una
familia muy modesta en los
barrios marginales de La
Habana. Comenzé su
carrera como cantante en
el Sexteto de Son de
Alfredo Bolona y luego en
varias orquestas de cabaret
hasta principios de Ia
década de 1940. Al
descubrir México en 1941

durante una gira, se instal¢ alli, presentando emisiones de radio y participando en peliculas mexicanas

como bailarin y cantante. También cred su propio grupo, la Orquesta Tropical de Kiko Mendive. Su

actuacién como showman a tiempo completo le valié un gran éxito en América Latina, donde el cine

mexicano difundié su imagen de un mulato alegre, seductor y cémico, reminiscencia de la vieja

guaracha y del Teatro Bufo. Es él quien traera la orquesta de Damaso Pérez Prado a México y con su

equipaje un joven cantante llamado Benny Moré [Wikipedia (b)].

Pablo Cairo (foto al lado) fue un guitarrista,
cantante y compositor, nacido en 1917 en
Corralillo, en la provincia de Las Villas. Muy
joven se fue a La Habana, donde cantd con
la orquesta Hermanos Dihigo. Luego fundd
su propia orquesta, el Conjunto de Pablo
Cairo. Hizo muchas grabaciones en Ia
década de 1960, con cantantes como
Pérez, Juanito Blez, Elena Burke y Pio Leyva.
La Rumba figura de manera prominente en
su obra muy ecléctica, por ejemplo: La
Rumba tiene valor [Garcia, 2009].

Pedro Pablo Pérez Chorot (foto al lado) es un
musico, cantante y compositor, nacido en
1911 en Cardenas, en la regién de Matanzas.
Primero tocdé en orquestas locales antes de
partir a La Habana donde se unid a diferentes
grupos: Orquesta Almendra de Abelardito
Valdés, Orquesta Havana Cuban Boys. Luego
se fue al extranjero a principios de la década
de 1960, primero en Europa y luego en los

[Musicubamyblo.blogspot,
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Ramoén "Mongo" Santamaria nacié en 1922 en La Habana en el
barrio de Jesus Maria. Fue un gran percusionista y un gran
cantante, reflejando en sus interpretaciones la energia del
Guaguancé y del Son popular de su infancia. En una entrevista
publicada en 1977 por la revista Down Beat, recuerda: "En el
barrio de donde vengo, habia todo tipo de musica, la mayoria
provenian de Africa. No los abandonamos. Los cambiamos a

o nuestra manera. La musica que estdbamos haciendo estaba
hablando de religion y era como una conversacion. El tambor fue nuestra herramienta y lo usabamos
en todas partes”. Comenzd a tocar bongd en el Septeto Belofia en 1937. Tocd en Tropicana en 1940, y
luego partié a México a fines de esta década. Se instalé en los Estados Unidos en la década de 1950,
donde tocd en orquestas de prestigio como Tito Puente, Cal Tjader y, finalmente, Fania All Stars.
Realizé numerosas grabaciones de Rumba popular en los Estados Unidos y dio a cononer en esta
ocasion varios rumberos cubanos como Armando Peraza, Francisco Aguabella, Julito Collazo, Carlos
Vidal Bolado, Modeto Duran y Pablo Mozo [Wikipedia (c)].

Silvestre Méndez, nacido en 1921, fue compositor, bailarin y
percusionista (foto al lado, 2° a la izquierda). Pasé su infancia
en varios barrios de La Habana, antes de comenzar a actuar en
los clubes nocturnos de la ciudad en la década de 1940 con la
orquesta de Gilberto Valdés y Chano Pozo. Luego emigro a
México, un pais desde el cual su popularidad se extiendié por
toda América Latina, especialmente a través de sus

apariciones en peliculas musicales mexicanas de la época. | ]
Compuso muchas obras, como El telefonito (que se interpreta en guaracha o en Rumba), Mi bomba
sono, Yiriyiribon, Mambeando y Con el bombo arrollador. Estas fueron ampliamente interpretadas por

las orquestas mds famosas de la época, como La Sonora Matancera, Pérez Prado, Tito Puente, etc.
[EcuRed (c)].

Tata Guines (Federico Aristides Soto Alejoa), apodado "El
Rey del tambor" era un percusionista, bajista y compositor
cubano. Nacié en 1930 en Giines, un pequefio pueblo
ubicado entre La Habana y Matanzas. Procedente de una
familia pobre, hacia sus propios instrumentos para tocar
con los rumberos de su vecindario mientras aprendia el
oficio de zapatero. Se unié a orquestas locales y luego
entré en la de Arsenio Rodriguez, quien le dio su nombre
artistico "Tata Guines". Luego se fue a vivir a La Habana

donde tocd con muchas bandas y comenzd a tocar en
Tropicana. El tocé con Mongo Santamaria, Chano Pozo, y presenté el programa "La Voz del Aire" en la
radio Cadena Azul. En 1952 se unié a la charanga de Fajardo y sus Estrellas con la que realizé una gira
en Venezuela en 1955, luego en los Estados Unidos, donde tocé con los mds grandes intérpretes de la
musica afro-jazz de la época. Luego regresd a Cuba para apoyar la revolucién. Formé su banda Los
Tatagiiinitos en 1964, e hizo muchas giras en el extranjero, contribuyendo de manera destacada a la
influencia de la musica cubana [Wikipedia (d)].
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Tio Tom (foto al lado) nacido en 1919 en el barrio de Cayo Hueso, vivié toda su vida
en barrios pobres de La Habana (Guanabacoa, Atarés, El Cerro ...). El es el autor de
un gran numero de Rumbas, como Los cubanos son rarezas, Bombdn, Color de Aleli,
Se ha vuelo mi corazon un violin, Mal de yerba, Consuélate come yo,
Changota’veni... Aunque se considera como uno de los mas grandes poetas
rumberos de todos los tiempos, sus colegas sin escrupulos lo despojaron con
frecuencia de la propiedad de sus obras. Murid en la pobreza en La Habana en 1991
[Acosta, 1983].

iPodriamos nombrar a tantos otros artistas de los mismos margenes rumberos! Como
Evaristo Aparicio "El Picaro" (foto al lado), nacido en 1923 en Jesus Maria, compositor
de muchos temas interpretados en particular por la Sonora Matancera, incluyendo la
famosa Rumba Xiomara por que; como Juancito Nufez, autor de la famosa Rumba
Dirdn de mi todo lo que quieran, y quien tocd con Benny Moré, entre otros, a fines de

la década de 1940; como Victor Marin, nacido en La Habana en 1924, quien escribié -
muchas composiciones para la Orquesta Aragon y es en particular el autor de la famosa Rumba Ba//a
Catalina con solo pie; como Angel Contreras "Caballerén" y su hermano Orlando, Julio Basave "El
Baronddé", Pedro lzquierdo "Pella", Félix Xiques, Eloy Marti, Juan Romay, los Embales, Los Papines,
Carlos Valdés “Patato”, Armando Peraza “Mano de Plomo”. Sin olvidar nombres como Calixto Callava,
Penita, Ignacio Quimbundo, Wilfredo Sotolongo, Remberto Bequer, Jorgito Tiant, Macho el Guanqui,
Macho El Guapo, Alambre, Francisco Borroto, Santos Ramirez....

Una palabra también a cantantes: como Juana Bacallao, nacida en 1925, quien
comenzé su legendaria carrera practicando el oficio de moza de la limpieza en
las villas burguesas de La Habana; como Mercedes "Mercedita" Valdés, nacida
en 1923, que era experta en la liturgia religiosa de los Orishas (foto al lado); como
Celeste Mendoza, nacida en Santiago de Cuba en 1930, que fue una de las
primeras cantantes de Guaguanco y actué en el Tropicana en 1950, también
haciendo grabaciones con las orquestas de Bebo Valdez y Ernesto Duarte Brito;
como Lucrecia Oxamendi, Manuela Alonso ... o otros cantantes como Agustin

Pina, "Flor de amor", Miguelito Cuni, Benito Gonzalez, Juan Campos ...
El fin de una época

Pero el control escandaloso de la mafia sobre el pais, la violencia
asociada con la dictadura de Batista, y en fin, el sentimiento de
degradacién moral experimentado por los cubanos, reducidos al
estado de los lacayos de visitantes ricos del norte venidos a saciar sus
bajos instintos en el pais, también alimentaban un viento de revuelta
en el seno de la poblaciéon cubana. Esta atmdsfera de indignacion

contribuia significativamente al éxito del levantamiento de Castro
(foto al lado: Turista estadounidense con una mujer cubana, de la pelicula Soy Cuba). Y la llegada de
Castro al poder a principios de 1959, puso fin rdpidamente a la edad de oro musical de la década de
1950, abriendo la via a otras formas de logros artisticos, como vamos a verlo ahora.
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Después de 1959: la revolucion de Castro promueve e
institucionaliza el folklor afrocubano

En La Habana, como en el resto de Cuba, la llegada
al poder del régimen de Castro ha tenido
importantes consecuencias para la evolucion de la
musica popular. De hecho, ha llevado al
surgimiento de un sistema de creacién y difusion
musical fundamentalmente diferente del que
existe en los paises occidentales, porque depende
mas de las elecciones de la politica cultural publica
que de la libre operacién del mercado (foto arriba:

uno de los primeros espectdculos del Conjunto
Folklérico Nacional, a principios de los afos 60).

Este enfoque ha tenido consecuencias
negativas y positivas. Por un lado, condujo al
colapso de la industria privada de la
produccién de musica y el entretenimiento
nocturno, mientras que el establecimiento
de una burocracia cultural y la censura
politica pasé sobre la libertad de creacidn
artistica. Por otro lado, ha estimulado la vida
cultural a través de un fuerte apoyo
institucional para la educacién artistica y el

desarrollo del folklor popular.

En cuanto al aislamiento con respecto a los Estados Unidos, ha ayudado a limitar la influencia de la
poderosa industria del entretenimiento norteamericana en Cuba, asi permitiendo que la musica
popular cubana permanezca mas firmemente anclada que en otra parte, en la continuidad de su folklor
tradicional (foto arriba: Concierto de la orquesta de Chapottin, 1960). Por eso, la producciéon musical
cubana ha tomado formas originales, escapando en parte de la nivelacién y el desvanecimiento que
ha afectado a otras musicas afro-latinas durante sus procesos de globalizacion y al contrario tomando
su inspiracion en el folklor de la isla. A
medida que emerge gradualmente de la
ganga burocrdtica que estaba doblando su
dinamismo, la musica cubana logra seducir
a un publico internacional cada vez mas
ansioso de autenticidad, ofreciendo una
alternativa a las producciones trivializadas
de la musica de entretenimiento industrial
(foto al lado: Alexander Abreu y su

orquesta La Habana de Primera).
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El nuevo contexto cultural postrevolucionario8

El desmantelamiento de la industria de la vida nocturna

El 1 de enero de 1959, los "barbudos" de Fidel Castro entraron
triunfalmente en La Habana. Este fue el comienzo de un proceso
de decadencia de la ciudad como capital de la musica latina, que
dejara en la década de 1960 un espacio libre para la
preeminencia de Nueva York y abrira el camino hacia la aparicién
de la Salsa.

Todo comienza con una multitud delirante que, durante la noche del 1 de enero de 1959, ataca los
casinos, destruye y lanza las maquinas tragamonedas, simbolos del dominio del ddlar y las
humillaciones infligidas por el vecino rico del norte. Luego, muy rdpidamente, una legislacion
restrictiva recae sobre los burdeles, simbolo de la opresion sexual ejercida sobre las mujeres cubanas.
Finalmente, después de algunas semanas, los grandes cabarets como el Tropicanay los grandes hoteles
comienzan a ser nacionalizados. En cuanto a los miembros de la mafia norteamericana que
permanecieron en el lugar, precisamente para vigilar sus propiedades y con la esperanza de encontrar
un acuerdo con las autoridades, fueron progresivamente detenidos, encarcelados y luego expulsados.

Simultdneamente, cambios mas globales provocaron la ruina del
sistema econdmico que habia hecho de La Habana la capital
indiscutible de la musica tropical. Los flujos turisticos provenientes
de América del Norte se interrumpieron casi al instante. Los sectores
de laindustria local y de lo audiovisual fueron nacionalizados. Larica
burguesia de La Habana, clientela habitual de los lugares mas

emblematicos, empezd a tomar el camino del exilio (foto al lado:
llegada de refugiados cubanos a Miami en 1965). De hecho, pronto dejo de ser rica, a medida que sus
empresas fueron nacionalizadas, sus cuentas bancarias confiscadas y sus propiedades declaradas

propiedad del estado.

El resultado, en lo que respecta a los artistas, es simplemente el
agotamiento muy rapido de las fuentes de ingresos que derivaban
de su trabajo nocturno. Este colapso financiero - no compensado por
el acceso a la condicién de funcionario con un salario mediocre®®
gue entonces se les propuso — fue acompafiado de una ofensiva
ideoldgica: censura, inclinaciones para proscribir ciertos

instrumentos "simbolos del imperialismo", como el saxofdn,
ofensiva moralista contra ciertos artistas considerados licenciosos, como la Lupe (foto al lado). En
menos de un ano, toda una industria del entretenimiento se encuentré asi ahogada y desestabilizada.

18 El siguiente parrafo esta inspirado en parte en el articulo de More Robin, Salsa and Socialism, publicado en el

trabajo colectivo Situating Salsa, coordinado por Lise Waxer.
%Y hoy irrisorio.
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Los artistas se enfrentaron entonces a una eleccién dificil: ya sea partir de
Cuba para buscar en el extranjero los medios para ejercer su arte libremente
y decentemente; o quedarse en su pais para no romper con sus raices, y para
algunos, apoyar a la revolucién de Castro. Benny Moré, Celina Gonzalez o
Guillermo Portabales eligieron este ultimo camino. Por el contrario, Celia
Cruz, La Lupey la Sonora Matancera, entre muchos otros, eligieron el camino
del exilio, lo que debilité aun mas la escena local, mientas reforzé el
dinamismo de la musica tropical en América del Norte. Un declive resumido
en su momento por la siguiente férmula: "El Son se fue de Cuba" (Foto al

lado: Celia Cruz en concierto en los Estados Unidos con Tito Puente).
i

Al desmantelar la industria privada de entretenimiento nocturno,
el régimen de Castro ha debilitado de rebote el dinamismo de la
musica de entretenimiento que constituia su indispensable medio
sonoro® (foto al lado: La fachada del antiguo Cabaret Montmartre
hoy).

Una actividad artistica controlada

Ademds, en los anos siguientes, las politicas culturales del gobierno no favorecieron el desarrollo de la
musica popular: falta de incentivos para crear ; abolicién de los derechos de autor y pago de los artistas
como funcionarios publicos, de acuerdo con tablas de salario que non tenian en cuenta el éxito con el
publico; prioridad dada (con, ademas, resultados interesantes, cf. infra) a la expresion popular
tradicional en comparacién con la musica comercial de variedades....

Las autoridades instauraron también un control ideolégico sobre la
produccién artistica, y se les pido firmemente a las orquestas que se
adhieran a la propaganda del régimen. El monopolio estatal sobre la
industria artistica, la centralizacion de las decisiones, la
transformacién de los artistas en funcionarios salariados, el
establecimiento de una burocracia cultural, llevaron asi las semillas
de la muerte de la libertad de expresidn artistica®. Por otra parte,
las autoridades alentaron firmemente, sobre todo en la década de
1960, el desarrollo de un género de canciones politicamente
activistas, llamado "Nueva Trova", y representado, entre otros, por

|

Silvio Rodriguez y Pablo Milanés (foto al lado). Y una de las caracteristicas de esta musica
propagandistica es - hecho impensable hasta entonces en Cuba - que no estaba destinada a ser bailada.

20 Debe notarse, sin embargo, que hubo mucho baile y musica en Cuba durante los primeros afios del régimen
de Castro. En los ex-clubes "exclusivos" de Miramar, asi como en los viejos cabarets del tipo el Tropicana, ahora
nacionalizados, la gente y los jévenes fueron invitados a entretenerse y celebrar la victoria de la Revolucién. Y
los testimonios que he recogido muestran que el publico en ese momento a menudo lo hacia con sincero
entusiasmo (Hatem, 2011a, Hatem, 2011b). Pero muy pronto, a partir de finales de la década de 1960, las cosas
comenzaron a deteriorarse...

21 Aunque los primeros afios del régimen de Castro, hasta finales de la década de 1960, también fueron un
periodo de experimentacion artistica, particularmente en el campo cinematografico y musical.
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Finalmente, el cierre de Cuba con respecto al exterior
frend los movimientos internacionales de intercambio
musical que anteriormente habian sido uno de los
principales factores de creatividad de la musica cubana.
En particular, la ruptura entre los EE.UU. y Cuba tuvo la
consecuencia de que este pais no participd de ningun
manera en el desarrollo de la Salsa en las décadas del
1970 y 1980. Toda una generacion de cubanos ha

entonces crecido sin escuchar la musica Salsa
inventada en esa época en Nueva York y Puerto Rico (foto al lado: La orquesta Fania All Stars, de la
cual varios miembros eminentes eran cubanos emigrados a los Estados Unidos).

Reconocimiento institucional y vitalidad de la Rumba

No se puede negar sin embargo que la nueva
politica cultural cubana también ha tenido un
impacto muy positivo en el desarrollo artistico del
pais: politica ambiciosa de educacién que resulta
en el establecimiento de una red densa vy
jerarquica de escuelas de arte (ENA y ISA en La
Habana, ...); estimulo a la preservacion y difusion
del folklor, ahora reconocido como una practica

artistica en si misma, con la creacion de muchas
compaiiias folkléricas profesionales (cf. infra); proliferacion de festivales de musica popular, como el
Festival Wemilere de Guanabacoa o los diversos festivales de aficionados (foto al lado: Primer festival
de artistas aficionados, La Habana, 1960).

Es cierto que la prioridad se dio
primero a la musica cldsica, luego a
la musica politizada de la Cancién
protesta que transmitia un mensaje
revolucionario, mas que a la musica
de entretenimiento popular. Pero
las autoridades cubanas también se
dieron cuenta, después de haberlas

considerado inicialmente con cierta
desconfianza, de que las tradiciones folkldricas, especialmente los relacionados con la Rumba vy el
afrocubano, posiblemente conlleven una fuerte carga de identidad. Ademads, dado que histéricamente
arraigadas en los segmentos mds oprimidos de la sociedad, pueden constituir un contra-fuego
ideoldgico-cultural a la dominacidn de la musica de variedades "imperialista" originaria de América del
Norte. Por lo tanto, estos tipos de manifestaciones culturales pronto fueron alentados por la creacion
de escuelas e instituciones especializadas, la organizacion de festivales, la apertura de casas de la trova,
la proliferacion de programas de radio y audiovisuales, etc. Esta politica de promocién del folklore por
todo los frentes ha alimentado sin duda alguna el dinamismo de un fondo cultural ya en si mismo muy
vivo (foto al lado: Espectdculo del Conjunto Folklérico Nacional, 1980).
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Por otro lado, la ruptura de Cuba con los Estados Unidos
protegié después de 1959 su herencia popular de un
debilitamiento acelerado bajo los asaltos de la musica del
entretenimiento norteamericano, fendmeno que en esta
época se observd en toda América Latina, de Argentina a
Colombia. La musica cubana tradicional, y especialmente el
Sony la Rumba, se ha entonces perpetuado mas facilmente

que en otras partes del continente. Y el dominio de los
artistas locales, protegidos de la competencia extranjera, ha permanecido sobre la musica bailable.
Este estado de cosas contribuyé a dar formas muy especificas al desarrollo de la musica popular cubana
en los afios 1970 a 1980. Esta luego realizé una sintesis original entre la aclimatacion de las influencias
externas y la valoracién del fondo folklorico local (foto al lado: La orquesta de Afro-Jazz Irakere, cf.
infra).

Reconocimiento institucional de la Rumba

Este movimiento afecté particularmente a la Rumba, que se
beneficié de un reconocimiento institucional y artistico desde la
década de 1960, convirtiéndose incluso en una parte de pleno
derecho de la politica cultural de la Cuba revolucionaria [Daniel,
1995]. Los grupos existentes, como los Mufiequitos de Matanzas,
empezaron a tener un status oficial y se le alentaron a actuar en

toda Cuba. Las escenas de los grandes teatros y los grandes
cabarets, como el Melid o el Tropicana, se abrieron a los espectaculos populares. En la actualidad, la
Rumbay el afrocubano estan ahora registrados, como elementos centrales, en el repertorio de muchas
escuelas y compaiiias de arte popular creadas después de la Revolucién, como, en La Habana, el
Conjunto Foklérico Nacional (CFN) o, Santiago de Cuba, el Conjunto Folklérico de Oriente (CFO), quien
abrieron respectivamente en 1962 y 1959. Esto dio trabajo a muchos jovenes bailarines y musicos
talentosos de los barrios pobres, asi otorgandoles un estatuto de artistas de pleno derecho (foto al
lado: El bailarin Domingo Pau en la CFN, cf. infra).

Este reconocimiento, sin embargo, fue acompanado de una cierta
desconfianza con respecto a las expresiones callejeras, dificiles de
canalizar (cf. supra). Por lo tanto, las autoridades dieron prioridad
al desarrollo de una Rumba institucionalizada, presentada en
forma de espectaculos organizados en escenarios teatrales o en
el marco de eventos oficiales altamente controlados. En una
entrevista de 1992 [De Graaf, 1992], uno de los fundadores de Los
Mufdequitos de Matanzas, Cha Cha, critica de manera muy fuerte esta burocratizacion de la cultura (a

la cual se refiere en su lenguaje sencillo con el término genérico de "la cultura") a la que acusa de
destruir, por la proliferaciéon de normas y procedimientos administrativos, el caracter espontaneo de
la Rumba callejera en favor de una Rumba "oficial", centralizada e institucionalizada (foto al lado:
"Sabados de la Rumba" en la CFN).
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Pero, siendo el genio popular cubano lo que es, esto no impidio la
supervivencia de la Rumba de barrio, tanto mas viva, ya que se vio
impulsada por una red muy densa de centros culturales de barrios y
de compainiias aficionadas de baile. Incluso, una désmosis muy

- ‘ original se establecid entre las formas de expresidon académica y las
“de calle", alimentada en particular por el status ambivalente de los artistas de origen popular. Estos,
mientras se han convertido en miembros de grupos artistiticos profesionales de alto nivel, todavia
estan siempre enraizados, tanto en su vida cotidiana como en sus gustos personales, en la vida de su
vecindario de origen. Por lo que voluntariamente participan en fiestas en la calle, antes de invitar a sus
familiares y vecinos a asistir a su espectaculo de la noche en un gran teatro de la ciudad (foto al lado:
Osmar Prades Salazar, coredgrafo del CFO, arrollando con la Conga de Los Hoyos a Santiago de Cuba).
En resumen, no solo la Rumba institucional y la Rumba callejera coexisten, sino que se interpretan y
se enriquecen mutuamente [Hatem, 2015a].

Asi, después de la revolucion, se establecié un mecanismo poderoso para
la transmisién y el desarrollo de la cultura popular, basado en dos canales
complementarios: 1) de una parte, la densa red de escuelas y de
compaiiias folkléricas, desde los humildes centros culturales de los barrios
hasta las compaiiias profesionales mas prestigiosas, pasando por grupos

aficionados a menudo excelentes (foto al lado: Espectaculo en un centro cultural de un barrio en
Santiago de Cuba); 2) de otra parte, la practica en los barrios y la tradicidon familiar. Muchos rumberos
famosos hoy en dia son de hecho procedentes de verdaderas dinastias familiares de artistas afro-
cubanos, donde se familiarizaron desde una edad temprana a los secretos de este folklor, como en La
Habana: los Cordovi, los Paute, los Espinosas, los Calderones o Aspirina.

Nuevos talentos, nuevas orquestas

Esta situacion favorable permitié el florecimiento de una nueva generacion de talentos rumberos, asi
como la multiplicacion de formaciones orquestales profesionales especializadas en este género
musical.

Concerniendo en primer lugar a los artistas, tres ejemplos ilustran la
diversidad de los mecanismos de transmision artistica y de promocién de
los talentos en la Cuba posrevolucionaria.

Luis Chacon Aspinira nacié a mediados de la década de 1930 en una
“L‘-’ == % familia de rumberos, bien conocida en los barrios de Guanabacoa y Regla,
donde se familiarizé desde muy temprana edad con el folklor afrocubano. El fue descubierto mientras

tocaba en la calle por Enrique Jorrin, quien lo integrd a su orquesta en 1959. Después de la revolucion,
se unid a la CFN. Al mismo tiempo, siguid una carrera como bailarin folklérico "institucional" y artista
de cabaret [Hatem, 2013b]. El recuerda: "Algunas noches, yo tenia solo media hora entre el final de mi
show en Tropicana con la orquesta Jorrin y el comienzo de mi show en el teatro Melid con el CFN. Salté
al auto de un amigo sin quitarme el vestuario de lentejuelas, llegué corriendo al Melid, me puse mi traje
de Changd y entré en el escenario de Melia para interpretar el ciclo de Yoruba " (foto al lado: Luis
Chacon con su grupo Alafia Iré).
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Lazaro Ros nacid en 1925 en el seno de una familia pobre
del barrio de Santos Suarez en La Habana [Wikipedia (e)].
Ganando su vida como lechero, desarrollé rdpido sus
talentos musicales en el dominio del folklor afrocubano.
Luego, el cantd para la radio RHC-Cadena Azul. Después
de la revolucidn, entré en el CFN, donde contribuyd de
manera eminente en la difusién nacional e internacional
del folklor afrocubano, creando especialmente los grupos
Oloruny Cumbaye, y abriendo las vias de un acercamiento
innovador con otros ritmos musicales como el Rock (cf.
infra).

4

En cuanto a Domingo
Pau (foto al lado), procede de una familia muy pobre de La Habana:
su padre era trabajador portuario. Mas tarde, se dio a conocer por
sus talentos de bailarin en los diferentes grupos de aficionados,
luego profesionales, incluyendo el famoso Ballet Patakin. El integré
en 1976 el CFN, donde desarrollé lo esencial de su prestigiosa
carrera, interpretando con la misma energia: la Rumba, el ciclo
Yoruba, el Afrohaitiano y el Palo [Hatem, 2011a].

Se produjo también luego de la revolucidon la aparicién de
numerosas compafiias y orquestas profesionales de alto nivel,
especializadas en la Rumba y el afrocubano. El movimiento, en

efecto, ya habia comenzado antes de la revolucién, con la creacién
de algunos grupos folkléricos profesionales. Pero estos grupos de Rumba se producian entonces
fundamentalmente en el circuito un poco marginal de fiestas de barrios populares, al margen de las
grandes escenas de cabarets. El mas célebre fue sin duda Los Mufiequitos de Matanzas (foto al lado,
en 1955). Este grupo fue fundado en 1952, bajo el nombre original de Grupo de Guaguancé Matancero,
por rumberos aficionados de la ciudad: Esteban Lantri "Saldiguera", Hortensio Alfonso "Virulilla" y
Florencio "Catalino" Calle, al cual pronto se unieron
Gregorio "Goyo" Diaz, Angel "Chacata" Pellado, Estebdn
"Cha Cha" Vega, Juan et Pablo Mesa, y por ultimo
Esteban Torriente [Dalmace(b)]. El grupo adquirié una
gran popularidad durante los afios 1950 en Matanzas y
luego en La Habana. Después de la revolucién, se
trasformd en un grupo profesional retribuido por el
Estado, multiplicando los conciertos - incluidos en los
antiguos cabarets para turistas como Tropicana - y

continuaban estando en el gusto del publico popular. Jugaron asi un rol crucial en la transicion de la
Rumba, de una practica informal y semiclandestina de barrios pobres a una musica institucionalizada
de entretenimiento, animada por artistas con un estatuto profesional reconocido, y cada vez mas
difundida en el seno de la sociedad cubana.
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Los Mufequitos, pronto fueron seguidos por otros
numerosos grupos. En La Habana, el Conjunto Clave y
Guaguancé (foto al lado, en 1967) desarrollé sus
actividades a lo largo del aifo 1960. Los Papines fueron
creados en 1961 por los cuatro hermanos Abreu.
Yoruba Andabo fue creado en 1961 por algunos
rumberos del puerto de La Habana. En un principio, era
un simple grupo de aficionados bajo el nombre
Guaguancé Maritimo Portuario, pero se convirtié en

grupo profesional en 1985 bajo su nombre actual.
Trabajo, entre otros, con Mercedita Valdés y Pablo Milanés [Ecured (c)].

Podemos citar muchos otros grupos surgidos en la capital, como: Olurun, Cumbaye, Rumberos de
Cuba... Pero el movimiento se expandié también a otras ciudades como Santiago de Cuba (con los
grupos folkléricos Cutumba y Kokoyé), o Matanzas, con el Grupo afro-cubano de Matanzas (que jugd
un rol clave en la invencidn de la Bata-Rumba a final del afio 1980, cf. infra).

Una participacion multiforme en la evolucidon de la cultura cubana

La Rumba y el afrocubano también desempenaron un rol importante
en la evolucién de la cultura popular cubana contemporanea en
general:

- Influenciando otras formas de musica popular, desde el ritmo Songo
de Los Van Van, el Afro jazz de Irakere o el Changiii de Elio Revé, hasta
las omnipresentes alusiones a la cultura afrocubana en la timba
contemporanea (foto al lado: Los Van Van en el afio 1970);

- Evolucionando ellos mismos bajo la influencia de otros estilos: 1) por la convergencia entre la Rumba
y el afro, a través de la integracién en la Rumba de las influencias venidas de lo afrocubano (ritmos
Chachalokafu, fiongo; instrumentos como las congas o los tambores congolés...). Esta convergencia se
manifestd especialmente por la creacion al final del afio 1980 del nuevo estilo Ilamado « Batd-Rumba
», donde los tambores bata fueron integrados en los grupos
rumberos; 2) por el acercamiento a los otros géneros de musica
popular, como refleja, por ejemplo, la creacién del Rock afro-
cubano nacido de una colaboracion entre el grupo Sintesis y
Ldzaro Ros (foto al lado: Album Ancestros), o en las
investigaciones del grupo Yoruba Andabo que traté de acercar el
afro con otros estilos musicales como la Nueva Trova... ; 3) por la
colaboracion con las orquestas de musica clasica o
contemporanea. Lazaro Ros trabajé par ejemplo en los afios 1960
con el Ballet Nacional de Cuba y la Orquesta Sinfdnica de

Matanzas; Tata Guines, con la Orquesta sinfonica Nacional y con
el Quinteto Instrumental de Musica Moderna.
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- Dando origen a combinaciones innovadoras con la danza
contempordnea. Los coredgrafos cubanos Ramiro Guerra y
Eduardo Rivera, influenciados por las investigaciones de sus
ilustres colegas norteamericanos Martha Graham, Doris
Humphrey o José Limadn, ellas mismas trasplantadas en Cuba
por Elfrida Mahler y Lorna Burdsall, hicieron la conexién

entre el afrocubano y danza contempordnea venida de
América del Norte. Este enfoque esta ahora muy presente en el repertorio de las mayores compaiiias
cubanas de danza, como La Compaiia Nacional de Danza Contempordnea (foto al lado: Ramiro
Guerra).

- Influyendo en el baile de divertimiento "mainstream".
Durante la década de 1960, aparecieron en Cuba varios
estilos de bailes fuertemente influenciados por el folklor
afrocubano, como el Mozambique, el Pilén y el Sikamarie.
Mas recientemente, la Salsa cubana ha extensamente
integrado en los ultimos 20 afios la influencia de la Rumba
y el afro (foto al lado: Pello el Afrokan, creador del estilo

Mozambique, con su orquesta).

La Rumba ahora atrae el interés de cineastas y musicélogos

Este reconocimiento de la cultura popular Afro se mostrd igualmente a través
de una proliferacion de publicaciones de todo tipo, llevando a la creacién de una
vasta coleccidn de referencias documentales. De hecho, el folklor afrocubano y
la Rumba se convirtieron después de la revolucidon en objetos de estudio
considerados como relevante y legitimos, atrayendo la atencién de un gran
numero de intelectuales, escritores, artistas y cineastas. De ahi el auge, desde
los afios 1960, de mdultiples producciones sobre estos temas: obras de

musicologia o de etnomusicologia, novelas y biografias, grabaciones audio,
peliculas documentales o de ficcidn, pintura... (Foto al lado: Portada del libro de

referencia de Argeliers Ledn sobre la musica afrocubana, Del canto y el tiempo,

publicado en 1974).

Varios testimonios filmograficos nos permiten, por
ejemplo, mejor descubrir la Rumba popular en su
autenticidad: el documental la_Rumba contiene
interesantes imagenes de archivo de la practica
callejera de la Rumba en la década de 1960. Nosotros la
Musica ofrece una bella secuencia de Rumba popular,
con la participacion de la cantante Celeste Mendoza. La

pelicula La Ultima Rumba de papa Montero (foto al

lado) también ofrece, mezclando una ficcién un poco chiflada y un enfoque documental, algunas
recreaciones interesantes de Rumbas callejeras. La estampa de la Rumba, pelicula realizada en 1982
por la televisidn cubana, redne a los mejores intérpretes del género.
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Actualidad de la Rumba: ;a la conquista de las pistas de baile de todo el mundo?

Maykel Blanco en Paris en 2013).

El renacimiento de la escena cubana

A pesar de algunos afios de efervescencia
popular 'y juvenil que tuvieron lugar
inmediatamente luego de la revolucion, el
ambiente nocturno en La Habana entrd
gradualmente después de 1965 en un periodo de
semi-letargo que durdé varias décadas,
practicamente hasta la actualidad. Por supuesto,
siendo la creatividad cubana como es,
continuaron surgiendo nuevos bailes y ritmos,
como el Pilon o el Mozambique en la década de
1960; pero no disfrutaron, ni mucho menos, de la
misma influencia internacional que sus ilustres

Queda por describir el episodio mas reciente en la
historia de la Rumba cubana: su reconocimiento
internacional y su transformacién en un producto
de atraccidn turistica. Esa trayectoria refleja
asimismo la de la musica cubana en general,
caracterizada por un despertar progresivo desde la
década de 1980, que le permite hoy brillar de
nuevo en el mundo (foto al lado: Concierto de

predecesores (foto al lado: Baile Pilén, La Habana, 1960). Y aunque los grupos folkldricos oficiales
realizaron varias exitosas giras por el exterior durante esos afios, todavia no lograron crear un

fendmeno mundial de moda por la musica popular de su pais.

LA BANDA

Con
issac delgado

-

Durante la década de 1980, sin embargo, comienzd a
tomar forma una revolucién artistica que preparé al
regreso al primer plano internacional de la musica
cubana: incorporando las influencias del Rock, del Jazz
latino y del pop sobre la base del Son urbano, la Timba
cubana fue anticipada en la década de 1970 por
precursores como los grupos Irakere y Van Van. Se
cristalizé en la década de 1980 con grupos como NG la
Banda, comenzando a despertar el interés internacional
en la década de 1990. En cuanto a la musica tradicional
cubana, la pelicula de Wim Wenders Buena Vista Social
Club, realizada en 1998, hizo redescubrir sus
maravillosas sonoridades al mundo entero. Y, last but

not least, la moda de la Salsa bailada suscitod entre los bailarines de todos los continentes un profundo

interés por Cuba.
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Paraddjicamente, la terrible crisis econdmica
que atravesé el pais durante los afos 1990 y
2000 ayudé a acelerar este proceso de
renacimiento a través de varios canales. En
primer lugar, las autoridades cubanas,
desesperadamente en busqueda de monedas
fuertes, llevaron a cabo una politica de acogida
turistica, por la cuya la musica y baile fueron,
por supuesto, productos muy atractivos. Este
enfoque tuvo un gran éxito entre el publico

extranjero - en particular, el de Europa
Occidental - avido de descubrir este pais aureolado de una imagen muy positiva, mezcla de exotismo
tropical y romanticismo revolucionario. En cuanto a los productores de musica occidental, también
acudieron en masa a La Habana en busca de talentos locales (foto al lado: Noche de Salsa en los
Jardines del 1830 en La Habana).

Por su parte, los artistas cubanos empezaron a viajar a
los paises occidentales y también a establecerse alli. Las
giras musicales fueron alentadas por las autoridades,
gue con razon lo vieron como un factor importante en la
proyeccion internacional de su pais. Pero, sobre todo,
muchos artistas cubanos, impulsados por la necesidad
econdmica y el deseo de libertad, emigraron de su isla
para asentarse en Europa o Estados Unidos. Organizando
clases, fiestas y festivales en su nuevo pais de adopcion,
jugaron un papel decisivo en el descubrimiento de la
musica cubana de entretenimiento por el publico local
(foto al lado: la Pefia del Son en Paris).

Pero si la escena musical cubana ha
experimentado un espectacular renacimiento
como lugar de produccién artistica desde 1990,
la vida nocturna llevé mds tiempo para
recuperar su dinamismo Muy afectada por 50
afios de economia administrada, cultura bajo
control politico y escasez de todo tipo, la vida
nocturna de La Habana permanecié bastante
sofiolienta hasta finales de la década de 2000,
al menos en los lugares de baile de facil acceso
para los turistas de paso (foto al lado: concierto

de Charanga Habanera en la Casa de la Musica
a finales de los afios 2000). Y es solo recientemente que ha comenzado a producirse un renacimiento
marcado de la actividad de ocio nocturna, con una multiplicacién de locales de baile comerciales,
destinados en gran parte a los turistas, pero también, y cada vez mas, a la poblacién local [Hatem,
2015b].
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Hoy en dia, se encuentra una gran variedad de géneros
musicales en la escena de La Habana: Timba, Reguetdn,
Jazz, musica de vanguardia, folklor tradicional (Son,
Rumba, Afrocubano...). Sin mencionar, por supuesto, la
musica y el ballet clasico o la danza contemporanea...
Una de las caracteristicas mas entraiables de la escena
cubana, donde los artistas van y vienen facilmente de un
grupo y estilo a otro, siendo la ausencia un claro corte

entre estas diferentes formas de expresién, que
parecen alimentarse en un cI|ma de constante inventiva (foto al lado: el Grupo de Reggaetdn cubano
Gente de Zona con el cantante de salsa Marc Anthony).

La difusion internacional de la Rumba popular

Y la Rumba, éen todo esto? Bueno, no solo refleja
esta atmodsfera general de renacimiento, sino que es
incluso una de sus fuerzas impulsoras. De hecho, la
preservacion de su caracter popular, sumado a la
seduccion ejercida por su baile, responde bien a una
demanda de autenticidad y de retorno a las fuentes,
gue se encuentra muy fuerte dentro de un publico
de jévenes aficionados cultos, ya sean cubanos o

extranjeros (foto al lado: Rumba en el Callején de

Hamel en La Habana).

Teniendo en cuenta también el nivel muy bajo de
delincuencia en la isla, incluso en las zonas mads
desfavorecidas, Cuba es sin duda uno de los pocos paises
en el mundo donde los visitantes extranjeros pueden
participar en una experiencia auténtica de
descubrimiento cultural en los barrios populares sin
demasiado riesgo, pretension y efectos perversos. Al
visitar uno de los barrios, como Jesis Maria en La

Habana o Los Hoyos en Santlago donde todawa se practica intensamente la Rumba, los visitantes
extranjeros entran en contacto, al lado de los habitantes, con una cultura popular la cual autenticidad
ya no ha sido desnaturalizada por los efectos perversos del turismo de masa. Cualquiera que sea el
motivo de este casi milagro: éel nimero todavia limitado de visitantes? ¢ El hecho que esos visitantes
extranjeros son a menudo aficionados apasionados de la cultura cubana, y entonces mas proclives
que los turistas ordinarios a participar en un proceso de descubrimiento respetuoso de las poblaciones
locales? ¢ la vitalidad de la Rumba popular en si? éLa tradicién cubana de hospitalidad carifiosa a los
visitantes? - se puede finalmente notar este hecho feliz: mientras que en todas otras partes del mundo,
el turismo destruye y desnaturaliza las culturas populares que llega a observar, en Cuba, la vitalidad
del folklor afroy la Rumba, por el contrario, se fortalecié a través de intercambios culturales y humanos
- sin olvidar una contribucién financiera que ayuda a los artistas a vivir dignamente (foto la lado:
Turistas franceses que participan en una Conga en Los Hoyos, 2015)
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= ; Fui y mismo testigo, en mis diferentes
estancias en la isla, de esta cohabitacion a
la vez bondadosa y rica de potencialidades
humanas y artisticas, cuando los turistas de
paso, - a menudos ellos mismo aficionados
apasionados-, vienen a insertarse en esta
practica popular (foto al lado: El grupo
Rumba Aché, de Santiago de Cuba).

Ellos pueden encontrar alla grandes figuras
de la Rumba, como Luis Chacon Aspirina, Domingo Pau, Osmar Pradés Salazar, o los llorados El Goyo y
Juan de Dios Ramos, que vienen muy regularmente a participar en las manifestaciones populares, cual
fuese con fines turisticos, como les
sabados de la Rumba del CFN o las
reuniones dominicales en el
Callején de Hamel en La Habana, o
mas espontaneas, como las
reuniones del foco cultural del
barrio de Los Hoyos en Santiago de
Cuba (foto al lado: El rumbero
Farinas, a la derecha, con Domingo

Pau, al centro a la entrada del CFN).

iExtraordinaria et conmovedora vitalidad de la musica popular cubana, que, mientras se reafirma y
resplandece en el mundo, sigue siendo fiel a su autenticidad popular mas pura! Los eventos populares
tradicionales, siempre bien animados, asi conviviendo con demostraciones con fines turisticos o con
creaciones artisticas contempordneas en una fértil y conmovedora ésmosis.

Esta vitalidad se manifiesta en
diferentes formas:

- La existencia de numerosos grupos
profesionales de Rumba vy de
afrocubano, hoy en dia en actividad,
como en La Habana el CFN, Yoruba
Andabo (foto al lado), Los
Mufequitos de Matanzas, Ban Rara;
o en Santiago, las compaiiias
Cutumba y Kokoyé, que difunden la
cultura cubana en el extranjero a
través de giras y festivales.
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i

- Una escena rumbera muy activa, ya sea a través de la
existencia de lugares dedicados (Casa del Caribe en
Santiago, Callején de Hamel, Palacio de la Rumba et
Sdbados del CFN en La Habana...), ya sea de la
organizacion de festivales : Festival del Caribe, Festival
de la Rumba y « la Rumba mas larga » en Santiago de
Cuba, Festival Olorun de Camagiiey, Festival Wemilere
de Guanabacoa (foto al lado : El grupo Kokoyé en el
Festival del Caribe) ;

- El creciente numero de grupos folkléricos aficionados
como, entre otros, Alafia en La Habana (foto al lado) o
Rumba Aché en Santiago de Cuba, donde la transmisién
del arte rumbero se puede hacer hacia las generaciones
mas jévenes;

- La aumento de las actividades de ensefianza de la Rumba

tanto para el publico cubano (centros culturales) como para los turistas aficionados. Todavia ayer casi

clandestina, esta actividad docente para visitantes extranjeros comienza a estructurarse con la

aparicion de escuelas privadas completamente legales, como en La Habana el Estudio San Miguel;

- La moda creciente de la Rumba entre la audiencia
internacional, atraida por el enfoque festivo vy
desinhibido de esta cultura popular. Hoy, la Rumba
y lo afrocubano ocupan un lugar cada vez mas
destacado en la mayoria de los festivales llamados
"de Salsa". Estos géneros tienen ahora incluso sus
eventos dedicados, como el Festival de Guaguanco
en Barcelona (foto al lado) o el festival Rumba y
Candela en Estrasburgo. Sin embargo, la Rumba se

estad ahora convirtiendo, un poco como el Tango, en un producto de entretenimiento "especializado"

de alto interés cultural, despojado de su antiguo caracter marginal y destinado a una audiencia

internacional de aficionados cultos de la clase media.

- El reconocimiento de la Rumba como expresidn cultural en si misma
(que también ha sido materializado por su inscripcién en 2016 al

patrimonio cultural de la humanidad por la UNESCO);

Cada vez mas popular y apreciada tanto en la sociedad cubana como a
nivel internacional, la Rumba estd a punto de completar su proceso
secular de transformacién de una prdctica marginal y estigmatizada en
un instrumento de reconocimiento artistico y promocidn social para
aquellos y aquellas artistas y aficionados cubanos que encarnan y
contindan su tradicion mas auténtica (foto al lado: Curso de Rumba en

La Habana).

55



Referencias bibliograficas

Acosta, Lednardo, 1983, “La Rumba, el Guaguancé y el Tio Tom”, in: Del tambor al sintetizador,

Editorial Letras Cubanas, La Habana

Barnet Miguel, 1966, Biografia de un cimarrdn, ed. Letras Cubanas, 230 paginas
Betancourt Molina Lino, 2005, La trova en Santiago de Cuba, apuntes histdricos, Andante Editorial

Carpentier Alejo, 1946, La _musica_en Cuba, Ed. Letras Cubanas, 2004 (primera edicién: 1946),

traduccién en francés La musique a Cuba, 1985, Ed. Gallimard, Paris
Cortalzar Octavio, 1992, La ultima Rumba de papa montero, Cuba, film musical de ficcidon, 57 minutes

Dalmace Patrick (a), Mario Dreke, www.montunocubano.com

Dalmace Patrick (b), Munequitos de Matanzas, www.montunocubano.com
Daniel Yvonne, 1995, Rumba, dance and Social change in Contemporary Cuba, Indiana University Press,
196 paginas

De Graaf Otto, 1992, « Intervista con “Cha Cha” », site poesia del pueblo

DeGraaf, Otto, 2009a, “El nacimiento de la Rumba”, site poesia del pueblo,

De Graaf Otto, 2009b, “Una explicacion de las letras”, chap 5 y 6, Sitio poesia del pueblo

De Graaf Otto, 1992, « Intervista con “Cha Cha” », site poesia del pueblo
Ecured.cu_(a), Alberto Yarini

Ecured.cu (b), Yoruba Andabo

Ecured.cu (c), Silvestre Méndez

English, T.J., 2007, Havana Nocturne, éd Harper, 396 paginas

Garcia Airado Carlos Alberto, 2005, La Leyenda del Son, film documental, Cuba, 24 minutes

Garcia, Roberto, 2009, Compositores cubanos, sitio http://foro.cuandocalientaelsol.net/

Giro Radamés, 2007, Diccionario enciclopédico de la musica en Cuba, 4 Vol., ed. Letras cubanas.

Hatem Fabrice, 2010, Les six piliers de la musique populaire cubaine, intervistas con Yaima

Hatem Fabrice, 2011a, Domingo Pau : un maestro del baile afro-cubano

Hatem Fabrice, 2011b, A la source de la Salsa cubaine : la rueda de casino par ceux qui I’ont créée

Hatem Fabrice, 2013a, Rey Cabrera : L'histoire du Son au bout des doigts

Hatem Fabrice, 2013b, Luis Chacon « Aspirina » : une incarnation vivante du génie populaire cubain

Hatem Fabrice, 2015a, Santiago de Cuba : Un viaje a las fuentes del talento popular, documental

vidéo, 12 minutes
Hatem Fabrice, 2015b, La Habana : cronica de un renacimiento, documental vidéo, 18 minutes
Hatem Fabrice, 2015c Introduction a la Rumba, documental vidéo, 9 minutes

Hatem Fabrice 2016, Johnson Mayet : au rythme chaleureux de la Rumba, documental vidéo, 29

minutes
Ledn Argeliers, 1984, Del Canto y el Tiempo, Editorial Letras Cubanas, 327 paginas

Linares Maria Teresa, 1974, La musica y el pueblo, Collecién musica, Editorial Pueblo y Educacion

(Premiére reimpresion : 1979), 215 paginas
More Robin, 2002, “Salsa and socialism”, in Situating Salsa, ed. Lise Waxer, Routledge
Musicubamyblo.blogspot, 2016, Pedro Pablo Perez

Olivares Marcia, 2002, Un rayo de luz - Arsenio Rodriguez, film documental, Cuba, 30 mns

Orovio Helio, 1981, Diccionario de la musica cubana, biogrdfico y técnico, Editorial Letras Cubanas, la
Habana, Cuba
Pefialosa David, 2010, Rumba Quinto, éd. Bembe Books, 204 paginas

56


http://esquinarumbera.blogspot.fr/2006/09/leonardo-acosta-la-rumba-y-to-tom.html
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2149&Itemid=73
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1543&Itemid=0
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1589&Itemid=73
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1850&Itemid=73
http://www.montunocubano.com/Tumbao/biographies/dreke,%20chavalonga,%20mario.htm
http://www.montunocubano.com/
http://www.montunocubano.com/Tumbao/biogroupes/munequitos%20de%20matanzas.htm
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2150&Itemid=73
http://members.casema.nl/otto.degraaf/PoesiaDelPueblo/entrevista_chacha.htm
http://members.casema.nl/otto.degraaf/PoesiaDelPueblo/
http://www.ecured.cu/
http://www.ecured.cu/
http://members.casema.nl/otto.degraaf/PoesiaDelPueblo/2.4.htm
http://members.casema.nl/otto.degraaf/PoesiaDelPueblo/
http://members.casema.nl/otto.degraaf/PoesiaDelPueblo/
http://members.casema.nl/otto.degraaf/PoesiaDelPueblo/
http://members.casema.nl/otto.degraaf/PoesiaDelPueblo/entrevista_chacha.htm
http://members.casema.nl/otto.degraaf/PoesiaDelPueblo/
http://www.ecured.cu/
http://www.ecured.cu/
http://www.ecured.cu/Alberto_Yarini
https://www.ecured.cu/Yoruba_Andabo
http://www.ecured.cu/Silvestre_Méndez
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2133&Itemid=73
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1746&Itemid=73
http://foro.cuandocalientaelsol.net/viewtopic.php?f=71&t=17604
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1594&Itemid=73
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1246&Itemid=7
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1592&Itemid=73
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1579&Itemid=73
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1891&Itemid=46
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1869&Itemid=73
https://www.youtube.com/watch?v=LNO6j-xzDug
https://www.youtube.com/watch?v=TjvE6Ypq8BE
https://www.youtube.com/watch?v=VnvQG0bp60M
https://www.youtube.com/watch?v=9Zwq8Hd95cg
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2152&Itemid=73
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1111&Itemid=73
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2036&Itemid=73
http://musicubamyblo.blogspot.fr/2016/02/pedro-pablo-perez.html
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1811&Itemid=73
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1582&Itemid=0
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2153&Itemid=73

Sublette Ned, Rumba of Cuba, Sitio Web www.lameca.org/
Valdés Oscar, 1978, La Rumba, film documental, Cuba, 20 minutes (extractos)
www.proyectosalonhogar.com, Prohibicion del uso de Tambores, Barriles y/o Congas en Cuba

Wikipedia (a), Alberto Zayas
Wikipedia (b), Kiko Mendive
Wikipedia (c), Mongo Santamaria
Wikipedia (d), Tata Giiines
Wikipedia (e), Ldzaro Ros

57


http://www.lameca.org/dossiers/rumba/eng/p1.htm
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1841&Itemid=73
http://www.proyectosalonhogar.com/enciclopedia_ilustrada/Prohibici%C3%B3n.htm
https://en.wikipedia.org/wiki/Alberto_Zayas
https://es.wikipedia.org/wiki/Kiko_Mendive
https://en.wikipedia.org/wiki/Mongo_Santamar%C3%ADa
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tata_G%C3%BCines
https://en.wikipedia.org/wiki/L%C3%A1zaro_Ros

