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 Tango, Rumba, Putas y Malevos  

(Introducción general) 

 

Por Fabrice Hatem 
 

(Traducción:  Yirka Maceo Ferrera) 

 

 

 

 

Desde hace mucho tiempo he estado impresionado por la existencia de fuertes similitudes entre las 

trayectorias históricas de los variados géneros de música afrolatina. Estos, en efecto, serían según 

yo (casi) todos: 

 

1) surgidos como resultado del mestizaje de diferentes influencias etnoculturales, en espacios 

urbanos pobres y estigmatizados…  

 

2) …para luego imponerse, a menudo con el apoyo de círculos criminales implicados en las 

actividades nocturnas, como culturas populares de referencia en su país… 

 

3) … y lanzarse finalmente, después de algunas crisis de crecimiento o algunos eclipses, hacia la 

conquista de pistas de baile para “todo público” del mundo entero, transformándose en productos 

globalizados de recreo. 

 

Así pues, en este libro, probé el valor de esta intuición sobre nueve géneros musicales del Nuevo 

mundo como: el Tango, el Jazz, la Rumba, la Samba, la Salsa Brava, la Salsa colombiana, los 

Narcocorridos, el Hip hop y el Reguetón.  Los resultados obtenidos validan en gran parte mi esquema 

de análisis, incluso si cada uno de estos géneros conoce también una evolución específica vinculada 

a las condiciones particulares de su génesis y desarrollo: influencias etno-culturales, topografía 

urbana, geografía e historia de los  países en cuestión, surgimiento más o menos reciente, etapa de 

evolución actualmente alcanzada…  

 

Pues, les propongo con esta obra titulada “Tango, Rumba, Putas y Malevos”; de partir conmigo al 

descubrimiento de las profundas similitudes, que más allá de sus aparentes diferencias, unen a estos 

variados miembros de la familia constantemente expandida y recompuesta de las músicas 

afrolatinas. 
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Preámbulo: Mis desventuras nocturnas en Santiago de Cuba 
 

En Santiago de Cuba, en junio del 2011, la Fiesta del 

Fuego estaba en pleno apogeo. Con motivo de esta gran 

celebración popular se organizan durante varios días, 

desfiles folklóricos en los cuales  participan todas las 

escuelas de danza de la ciudad (foto a lado). Estas 

celebraciones terminan en apoteosis con la ceremonia 

tradicional de la “Quema del Diablo”, que consiste en 

quemar una efigie del diablo en el barrio de la Alameda, 

cerca del puerto.  

 

Este lugar es una gran avenida a lo largo de los muelles, 

bordeada de viejas casas porticadas y ahora muy 

degradadas, y donde una vez hubieron almacenes y lugares de placer. Aquí había todas las noches, durante 

la Fiesta del Fuego, fiestas en pleno apogeo: 

espectáculos callejeros a lo largo del muelle, 

vendedores ambulantes de pasteles y helados, 

numerosas familias de paseo,.. (foto al lado). Me 

gustaba ir allí, pasearme con mi cámara, descuidando 

las advertencias de mis amigos cubanos: "aquí es 

peligroso, hay delincuentes, podrías ser robado, no 

muestres demasiado tu dinero.... ". Pero bueno, yo 

estaba en Cuba, donde nada malo podría pasarme, 

como todos saben...  

 

La última noche de la Fiesta del Fuego, había vuelto sin embargo a la casa de alquiler cerca de las once de la 

noche, en la calle Padre Pico, parte del casco antiguo de la ciudad situado detrás del barrio de la Alameda, 

justo abajo en la loma del Tivolí. Me acosté un poco temprano, pero a la una de la madrugada me desperté 

y no pude volver a dormir. No obstante, sabía que el cantante Cándido Fabré, ídolo de los distritos populares 

de Santiago, debía hacer un concierto en la noche, o más bien toda la noche, porque generalmente comienza 

a tocar muy tarde para detenerse solo al salir el sol. 

Así que decidí vestirme para ir a su concierto por 

las estrechas y ruidosas calles que conducían desde 

mi alquiler hasta el paseo Alameda, ubicado a solo 

unos cientos de metros de distancia. 

 

Al llegar allí, encontré un clima muy diferente al de 

la tarde. Las tranquilas familias habían sido 

reemplazadas por bandas de jóvenes, la mayoría de 

ellos negros, formando una fauna mucho más 

agitada (foto al lado: el barrio de la Alameda en la 

noche del Festival del Fuego). 
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Entonces, entré en la multitud, es decir, en la boca del lobo 

o más bien del cocodrilo. Una muchedumbre inimaginable. 

Todas las personas muy pegadas unas de otras, 

empujándose a veces a propósito, como para provocarse. 

Los hombres con una botella de ron en la mano. Las 

mujeres, seductoras, provocativas... Creo que las peleas 

podían surgir por una sencillez. Soy prácticamente la única 

persona blanca, con mi cámara de fotos en la mano. La 

presa ideal. Comienzo a sentir manos errantes en los bolsillos de mis pantalones cortos. 

 

Al principio pensaba que era solo un incidente aislado. 

Me acerco al escenario y comienzo a tomar fotos de 

Cándido Fabré. Encuentro a una chica que estaba en la 

mañana cerca del Parque Céspedes, donde había 

intentado en varias ocasiones conectarme. ¡Una 

jinetera, qué! Es extraño encontrarla allí, ¿no? Esta vez, 

llevado por la atmósfera eléctrica del lugar, la tomo de 

la mano y comenzamos a bailar frente al escenario. En 

esta foto, Cándido Fabré parece mirarnos severamente, 

a ella y a mí, con su rostro noble y duro. 

 

Pero las palpaciones corporales continúan. De repente, entiendo que 

debo irme de allí, muy, muy rápidamente, si no deseaba tener grandes 

problemas en los minutos siguientes. Por otra parte, Cándido Fabré 

parece estar diciéndome también: "Vete, el turista blanco, es peligroso 

para ti aquí". Entonces, dejo a mi jinetera y me voy. Intento cruzar entre 

la multitud, pero es compacta. Ahora me siento perseguido, rodeado por 

tres o cuatro hombres, como una presa por un grupo de cazadores. Hago 

circunvoluciones para escapar de ellos. Paso por una o dos peleas 

violentas.  Empujo a una pareja que bailaba una especie de movimiento 

de copulación. Tengo miedo, pero al mismo tiempo estoy saboreando la 

extraordinaria energía que emana de esta multitud, como un bosque 

tropical ondeando en el poderoso viento de la voz 

verdaderamente magnífica de Cándido Fabré. 

Levantan sus brazos, balancean sus cuerpos al 

unísono. Miles de voces jóvenes y entusiastas 

retoman los estribillos de las canciones. El ambiente 

es realmente caliente. Pero yo, huyo de mis 

perseguidores como en las últimas escenas de la 

película Orfeo Negro, la chica que huía de la muerte 

durante el Carnaval de Río. ¡Otro carnaval, precisamente!1 

                                                           
1 Admito que mi desventura santiaguera también tiene algunas similitudes - menos poéticas tal vez - con 

la canción de Jean-Roger Caussimon, Monsieur William... 

https://www.youtube.com/watch?v=NpMNHdlt404
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Termino despistando a mis perseguidores, ¿imaginarios 

quizás? Me alejo del concierto. Mi sensación al ver el primer 

uniforme de policía que encuentro es casi similar al del 

náufrago en su balsa viendo una isla después de unos días a 

la deriva... Juro nunca volver a hablar mal de la policía 

cubana. En resumen, camino a casa, me doy cuenta que me 

robaron las llaves del alquiler. Bueno, el menor de los males, 

podría haber sido mucho peor. Al día siguiente, los 

propietarios decidieron cambiar la cerradura de la casa. 

Pero después, supe que un hombre había sido apuñalado a muerte a primera hora de la mañana cerca de 

donde yo estaba. 

 

¿Qué me había pasado esa noche? De hecho, por primera vez en mi vida, había salido de mi habitual mundo 

de bailador, el de las tranquilas milongas y los seguros festivales de Salsa, para entrar en otro, el de la música 

popular de los barrios marginales. Al hacerlo, realmente me había encontrado en carne y hueso con estos 

personajes míticos que me habían hecho soñar tanto: el de vulgares putas y de malevos hábiles con el 

cuchillo. Un mundo de que, en mis ilusiones de intelectual burgués 

supuestamente inconformista, me sentía muy cercano porque 

bailaba más o menos la misma música; pero que en realidad, resultó 

ser tan hostil y peligroso para mí que inmediatamente traté de 

huirlo sin retorno (foto superior: fiesta en una favela en Brasil). 

 

En resumen, me acababa de dar cuenta de que además de los 

lugares y rutinas de "pequeño burgués" que constituían mi mundo 

familiar de aficionado en las danzas afrolatinas, ellas también se 

practicaban en otro universo, el de los barrios pobres. Lugares ciertamente más violentos y vulgares que 

aquellos a los que solía asistir, pero más cercanos también por su atmósfera de los barrios marginales donde 

nacieron estas músicas (foto al lado: Tango en el Trocadero, Paris). 

 

Esta observación fue para mí una fuente inagotable de 

reflexiones e interrogantes. ¿Cómo era que realmente solo 

conocía una parte del universo social de la Salsa cubana, una 

cultura a la que honestamente creía pertenecer en cuerpo y 

alma? ¿Con cuál recorrido histórico, estos bailes - Salsa, 

Tango, Rumba, Samba...,- inicialmente nacidos en barrios 

desfavorecidos del Nuevo Mundo, se han difundido 

progresivamente dejando los guetos marginales para ser 

adoptados por la burguesía de las ciudades de su propio país 

y después del mundo entero? ¿Cómo puede una música de malevos convertirse en un baile de ricachones o 

de intelectuales? Es debido a este asombro y a estas interrogantes que nació este libro, del cual presentaré 

ahora las hipótesis, los métodos de trabajo y las principales conclusiones (foto al lado: conversación con el 

difunto Juan Carlos Cáceres, historiador de Tango). 



6 
 

Exposición de los motivos, hipótesis y métodos de trabajo 

 

Hechos y constataciones 
 

Incluso antes de mis desventuras santiagueras, estuve impresionado 

por numerosas similitudes entre las trayectorias históricas de la 

mayoría de músicas afrolatinas. Estas, en efecto, serían según yo 

(casi) todas 1) nacidas del mestizaje de diferentes influencias 

etnoculturales, en espacios urbanos pobres y estigmatizados, 2) para 

luego imponerse, mediante o un compromiso con el espíritu de la 

sociedad dominante, como culturas populares de referencia en su 

país, 3) y lanzarse finalmente, después de algunas crisis de 

crecimiento o algunos eclipses, hacia la conquista de pistas de baile para “todo público” del mundo entero, 

transformándose en músicas globalizadas de recreo (Foto al lado: imagen de la película Nuestra Cosa (Our 

LatinThing), 1972). 

 

Al mismo tiempo era muy consciente, más allá de este lienzo común, de la gran diversidad de estos géneros, 

sea por las condiciones de su nacimiento, su expansión y su globalización. Entre los factores de esa diversidad, 

se puede mencionar: 

 

- El peso respectivo de los diferentes aportes etnoculturales que llevaron a la cristalización del nuevo género: 

influencias africanas o europeas, rurales o urbanas... 

 

- La diversidad en cuanto al lugar de origen: ¿Un puerto? ¿Un nuevo espacio urbano nacido del crecimiento 

de la ciudad? ¿Un gueto históricamente ubicado en el corazón de él? ¿Una zona de tolerancia? 

 

- La contribución respectiva de los diferentes actores que permitieron que este género cruzara las fronteras 

de su cuna marginal: intelectuales y artistas de vanguardia; industria de la música y recreo; redes mafiosos 

que controlan las actividades nocturnas; la política cultural del Estado… 

 

- La naturaleza de las crisis que afectaron a cada género al obligarlo a tomar nuevas formas para sobrevivir: 

represión política o censura; competencia de otros géneros 

musicales; necesidad de renunciar a los rasgos de contracultura 

demasiado marcada para ser aceptada por el público en general... 

 

- Por último, la situación actual de esta música ahora globalizada: 

¿Una actividad de divertimento para el público en general quien ha 

roto todos los lazos con sus orígenes marginales? ¿Una cultura de 

vanguardia reservada para una pequeña audiencia de conocedores? 

¿Al contrario, la sobrevivencia de una contracultura vinculada a este género en los barrios desfavorecidos de 

hoy...?.Por lo tanto, me pareció útil realizar un análisis comparativo de la dinámica histórica de estos 

diferentes estilos musicales para tener en cuenta sus similitudes y sus diferencias. (Foto al lado: Berlín 

Congreso de Salsa, 2014). 
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Las hipótesis 
 

Por lo tanto, realicé un proyecto de investigación basado en las 

siguientes tres hipótesis, derivado directamente de las 

observaciones preliminares expuestas a continuación: 

 

1) Más allá de sus diferencias aparentes, numerosas músicas del 

Nuevo mundo, desde el Jazz hasta el Tango, pasando por la Salsa 

y la Samba se derivan, en diversos grados, del mismo proceso de 

interacciones entre influencias europeas y africana. Estas 

pertenecen a esta misma familia extendida, constantemente 

recompuesta, y en las fronteras particularmente difusas, la cual llamaré en el resto de este libro música 

afrolatina. La proximidad entre esos varios géneros musicales, en términos de influencias etnoculturales 

como de medio de origen, debe necesariamente manifestarse, no solo en la semejanza de sus estructuras 

musicales, sino también en ciertas similitudes en términos de trayectorias históricas (foto al lado: pintura La 

Rumba, de Antonio Araujo). 

 

2) Con el tiempo, estas músicas van a alejarse progresivamente de sus lugares estigmatizados de nacimiento, 

situados en los márgenes de la sociedad, para primero imponerse como un género de divertimento mayor a 

la clase media y alta de su país, y luego difundirse al mundo entero. Mi principal hipótesis aquí, es de probar 

la idea de un esquema de cuatro fases (ver también el diagrama 1, en la siguiente página): 

 

- El nacimiento de una cultura popular como resultado de un fenómeno sincrético en el seno de una población 

urbana marginalizada y estigmatizada por su supuesta propensión a la violencia y/o delincuencia 

(«prostitutas y delincuentes"), cuya nueva música refleja, en parte, la idiosincrasia y, por lo tanto, es 

rechazada por la sociedad dominante. 

 

- La difusión de esta música a toda la sociedad, con la renuncia de sus 

aspectos más denigrados de violenta y vulgar contracultura, y bajo la 

acción de diversas fuerzas donde los medios criminales "(gánsteres y 

clubes nocturnos ") juegan un papel a veces importante en el sentido de 

que controlan los espacios de recreación nocturna donde se toca y se 

baila (foto al lado: Cotton Club, Nueva York, 1930). 

 

- La globalización bajo la influencia de la industria del ocio, acompañada 

de una nueva transformación de las formas musicales y de las prácticas sociales vinculadas al género, con el 

fin de hacer que este sea compatible con el estilo de vida y las expectativas de las clases medias de todo el 

mundo ("festivales y clases de baile"). 

 

- Este ciclo de evolución que se extiende generalmente a lo largo de todo el siglo XX (o la segunda mitad de 

ese siglo para los géneros más recientes) también está marcado por las crisis recurrentes relacionadas con la 

necesidad por el género de evolucionar y adaptarse a las expectativas de sus nuevos públicos. 
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Diagrama 1 

El ciclo de las músicas populares urbanas afrolatinas 

 

Nacimiento en ambientes marginales y estigmatizados 

 

Crisis y evoluciones estilísticas 

 

Amplia difusión al nivel nacional con el apoyo, entre otros, de redes delictivas 

 

Crisis y evoluciones estilísticas 

 

Internacionalización  y luego globalización como actividad de ocio "Todo público" 

 

3) Evidentemente, este diagrama solo refleja de manera parcial la evolución específica de cada género. Esta 

especificidades pueden ser vinculadas, entre otros factores, a la diversidad de los entornos sociales y étnicos 

en los que aparecen y luego se desarrollan, y a la historia (social, económica, política, etc.) de los países 

afectados (Cuba, Estados Unidos, Argentina, México, Colombia, etc.). 

 

El método y sus límites 

 

Para probar el valor de estas hipótesis, he tenido considerables hesitaciones, tanto en el campo de mi estudio 

como en mi método de trabajo. 

 

Campo de estudio: Inicialmente, mi enfoque se limitó a una comparación entre tres géneros que ya conocía, 

por haberlos cruzado ampliamente en diferentes momentos de mi vida: Tango, Salsa y Jazz. Los tres 

claramente pertenecen al campo que había definido al principio: la música urbana, resultado de un 

sincretismo afro-europeo, y que ha adquirido progresivamente una influencia global desde sus orígenes 

marginales. Pronto me quedó claro, sin embargo, que esta lista, que era demasiado restrictiva y demasiado 

general, necesitaba ser ampliada y refinada por tres razones: 

 

- En primer lugar, porque me enteré rápidamente que dos otros grandes géneros afrolatinos, es decir, la 

Samba y el complejo de la música cubana y afrocubana, tenían que ser incluidos en el ámbito de mi 

investigación, debido a su importancia histórica y su influencia cultural. 

 

- En  segundo lugar, porque el término "Salsa", en sí mismo es demasiado general para poder reflejar 

correctamente la diversidad de las idiosincrasias nacionales. Es por eso que elegí analizar de manera 

específica el caso de la Salsa colombiana, que tiene una trayectoria tan peculiar. 

 

- Por último, porque me pareció que dos géneros musicales más recientes, merecían, especialmente, debido 

a su naturaleza muy marcada de subcultura marginal, un análisis en sí mismo, incluso si solo se conectan 

periféricamente con la gran familia de la música afrolatina: por un lado el complejo “Hip hop - Reguetón y 

por otro lado los narcocorridos mexicanos. 
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Así es como finalmente creé la lista de los nueve géneros musicales que son 

el tema de esta obra: Tango, Jazz, Salsa norteamericana y puertorriqueña, 

Salsa colombiana, Rumba cubana, Hip Hop, Reguetón, Narcocorridos y 

Samba. 

 

También dudé mucho sobre el ángulo de acercamiento y el género literario  

de este libro. Por ejemplo, abrigué durante mucho tiempo la idea de una 

novela o más bien una serie de cuentos, privilegiando una escritura de ficción, antes de elegir un enfoque 

más objetivista, basado en la rigorosa recopilación y análisis de los hechos reales (foto al lado: soy yo frente 

a mi computadora). 

 

Además, dudé entre: 1) sea un serie de capítulos, cada uno dedicado a la evaluación critica de una de mis 

hipótesis fundamentales (sobre la génesis de las músicas afrolatinas, su desarrollo a nivel nacional, su 

expansión internacional, etc.), aprovechando por eso ejemplos y hechos relativos a una grande diversidad de 

géneros musicales; 2) sea una serie de monografías sobre cada género musical por separado (Tango, Jazz, 

etc.), donde se discutirá cada vez la relevancia de mi corpus completo de hipótesis para ese tipo de cultura 

popular. Es este segundo camino el que finalmente elegí, porque permite restaurar más vívidamente el 

destino original de los diferentes géneros estudiados. 

 

En cuanto a mi trabajo de investigación propiamente dicho, se basó principalmente en tres fuentes: 1) el 

importante corpus ya recogido por mí en el curso de mi investigación previa sobre el Tango, la Salsa y la 

música cubana; 2) numerosas lecturas complementarias, sobre a géneros poco conocidos por mí como el Hip 

hop, la Samba y los Narcocorridos2 ); 3) entrevistas a especialistas de los diferentes géneros estudiados, con 

el fin de responder a interrogantes específicas acerca de varias dudas que permanecieron (Por ejemplo, sobre 

los temas y personajes de las canciones de Rumba o la atmósfera Salsera en varias ciudades colombianas en 

la década de 1980). 

 

Muy consciente estoy de los límites de mi enfoque, debido principalmente a la insuficiencia de entrevistas y 

a la ausencia de un trabajo de archivo original. Sin embargo, creo que el trabajo que he hecho es de triple 

utilidad: 

 

- En primer lugar, porque resalta las fuertes similitudes de trayectoria que reúnen a los diferentes géneros 

de las músicas afrolatinas: para decirlo simplemente, del miserable barrio o desde el violento gueto de su 

nacimiento hasta el reconocimiento nacional y luego la difusión mundial; 

 

- En segundo lugar, porque es un instrumento original para un descubrimiento sinóptico de las culturas 

populares de América Latina, cuya eficacia se ve reforzada por el uso sistemático de enlaces a documentos y 

apéndices (hojas de lectura, artículos, videos, fragmentos de películas...). El lector tiene así una especie de 

"panóptico" que le permite "circular" entre los diversos modos de expresión afro-latinos, haciendo a 

discreción incursiones hacia uno u otro, a partir del tema principal constituido por el trabajo mismo. 

 

- Finalmente, porque es ampliamente ilustrado de anécdotas divertidas, y por eso ofrece la oportunidad de 

combinar aprendizaje y entretenimiento.  

                                                           
2Ver el capítulo anexo de este libro consagrado a una bibliografía comentada 
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Un resumen de las principales conclusiones 

 

El Tango: del sórdido arrabal a las coquetas milongas de hoy 
 

El caso de Tango ilustra bastante bien el "modelo base" descrito anteriormente en el 

diagrama 1, con una notable excepción: en efecto, no se pueden encontrar pruebas 

convincentes de un papel muy importante de redes criminales en su extensión en 

toda la sociedad argentina en la década de 1920. 

 

Es en los entornos urbanos pobres de las ciudades de Río de la Plata, cuya rápida 

expansión es enriquecido por un flujo masivo de inmigración proveniente de los 

países europeos, que nace el Tango a fines del siglo XIX. Música sincrética que refleja 

la diversidad de las poblaciones que se agrupan en los suburbios de Buenos Aires y 

Montevideo, el 2X4 combina el eco lejano de los ritmos africanos y las payadas zurdas, 

el sentimentalismo lírico de los italianos, el sentido hispano-andaluz de la tragedia amorosa, la nostalgia de 

los violines judíos de Europa Central, la triste queja del bandoneón alemán, una mezcla a la que se agregará 

más tarde una cáscara de elegancia y estética parisinas (foto superior: dúo de tango, Buenos Aires, a 

principios del siglo XX). 

 

El Tango se toca en cafés y pulperías, en academias de baile, en patios de conventillos y, por supuesto, en 

numerosos burdeles que abundan en Buenos Aires a fines del siglo XIX. Un universo pobre y violento, al 

margen de la sociedad dominante, donde abundan los malevos de todo tipo y las prostitutas. Temas 

obscenos, un lenguaje vulgar de los lugares de libertinaje, una danza lasciva, tal es aún la imagen del tango a 

principios del siglo XX. Y esta música llevará durante mucho tiempo, ante los ojos de la sociedad dominante, 

el estigma de sus orígenes plebeyos e inmorales. 

 

Sin embargo, el 2X4 será adoptado gradualmente por los círculos populares decentes, luego por la clase 

media en emergencia, y finalmente, por la gran burguesía porteña durante la década de 1920. Despojado de 

los personajes transgresores de sus orígenes, se aleja entonces de los círculos marginales de su infancia, ellos 

mismos en vía de desaparición, para adquirir una nueva respetabilidad. Entonces, es aceptado por todos en 

la sociedad Argentina, atrayendo incluso el interés de los círculos intelectuales y artísticos, para convertirse 

en un símbolo de la identidad cultural del país. 

 

A diferencia del Jazz norteamericano, no hay evidencia de un papel significativo para las redes criminales en 

este proceso de expansión del Tango. Sin embargo, los contratistas de espectáculos y los propietarios de 

cabarets que desempeñaron un papel  central en su difusión no siempre estuvieron realmente en regla con 

la ley y la moral, a menudo manteniendo vínculos ocultos con algunos tipos de 

actividades turbias, en primer lugar, la trata de esclavas blancas y la prostitución.   

 

Después de un período de declive entre 1950 y 1980, el Tango renace después como 

una música y un baile de divertimento globalizado. El seduce desde ahora las clases 

medias cultivadas del mundo entero. Pero sin embargo, se aleja de los entornos 

populares argentinos, y su  naturaleza supuestamente marginal y rebelde se reduce 

en la actualidad a la sola dimensión de un mito fundador (foto al lado: espectáculo 

de Tango en Buenos Aires). 
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El Jazz: de los burdeles de Storyville a los clubes de vanguardia 

 

El Jazz refleja solo en las primeras fases de su historia el "modelo de 

referencia" expuesto en la introducción de este texto. Sin duda, 

vemos sus orígenes, como es el caso por casi todas las músicas de 

raíces africanas del Nuevo mundo, en los ambientes marginales y 

estigmatizados. Sin duda, su desarrollo posterior debe también 

mucho al apoyo de grupos mafiosos. Por lo tanto, este género ha 

conocido en la época contemporánea una evolución original con 

respecto a la de la mayoría de las músicas afrolatinas, tomando el camino de una música de investigación y 

de vanguardia apreciada por un público limitado de melómanos, en lugar de una práctica de divertimento 

para "todo público" (foto al lado: Charlie Parker). 

 

Nacido de un mestizaje entre las tradiciones musicales negras del sur de los Estados Unidos y las de las 

poblaciones criollas de Nueva Orleans, el Jazz encontró su origen, a principios del siglo XX, en los burdeles y 

salas de baile de la “zona roja” de Storyville. El constituye entonces el ejemplo mismo de una música de barrio 

malevo, criticada por los círculos tradicionales tanto por sus orígenes raciales (mezcla de música negra y 

criolla), por la supuesta falta de conocimiento musical de sus intérpretes instintivos, y por supuesto, por su 

conexión con el libertinaje, la prostitución y la violencia que los rodeaba. 

 

Después del cierre de Storyville, el Jazz se extendió ampliamente en 

las principales ciudades estadounidenses, con el apoyo de la mafia 

judía y siciliana. De hecho esos mafiosos contrataron muchos 

músicos negros de Jazz para animar a los innumerables clubes 

nocturnos que abrían en la década de 1920 en Nueva York, Chicago 

y Kansas City, permitiendo así que florezca su inventiva artística y a 

su talento para brillar en la escena nocturna (foto al lado: Louis 

Armstrong y su orquesta, 1920). 

 

Pero si en las dos primeras fases de su existencia, el Jazz parece confirmar completamente mi hipótesis del 

trabajo inicial, luego sigue un camino muy particular. Fue desestabilizado a finales de la década de 1930 por 

el cierre masivo de los clubes nocturnos de la mafia y luego tuvo que enfrentar la competencia de las nuevas 

músicas de baile (Jitterbugg, luego Mambo y Rock en la década de 1950...). La crisis de las "Big Bands" durante 

la década de 1940 llevó a la proliferación de pequeñas bandas de Jazz, muchas de las cuales, en las décadas 

siguientes, se movieron hacia una música de investigación más confidencial. 

 

En lugar de transformarse en una música de entretenimiento 

“mainstream” destinada a todo público en los bailables populares, el 

Jazz se ha convertido entonces en una contracultura elitista, destinada 

a una pequeña audiencia de melómanos, y en gran medida alejada 

(excepto a través de una referencia afro-céntrica reivindicativa y 

mitificada) de los públicos populares. Y es solo a través de su influencia 

indirecta, aunque incontestable, en otros estilos musicales como el Funk 

o el Pop que logra hoy en día mantener una forma de contacto con el 

público en general (foto al lado: Dizzie Gillespie y Chano Pozo). 
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La Rumba y la música afrocubana: de los humildes solares de Matanzas a los congresos 

internacionales de Salsa 
 

La historia de las músicas cubanas de divertimento, especialmente las 

de origen africano, es un buen reflejo del modelo general descrito 

anteriormente: el nacimiento en los márgenes de la sociedad, el papel 

de las redes delictivas en el proceso de proyección hacia la escena del 

ocio nacional, y finalmente, la transformación en un producto de 

recreación globalizado en las últimas décadas. Pero los caprichos de la 

historia cubana, en particular el impacto de la revolución de Castro, 

también han dejado una huella profunda y original en su destino (foto al lado: Rumba en Santiago de Cuba). 

 

Muchos de los géneros más famosos de la música popular cubana, comenzando con la Rumba, nacieron a 

fines del siglo XIX a partir de la confluencia de influencias africanas y europeas en los barrios pobres de los 

grandes puertos cubanos: Matanzas, La Habana o Santiago, donde se amontonaban, en miserables solares, 

los negros recientemente liberados de la esclavitud y los blancos o mulatos pobres. Barrios desfavorecidos, 

donde estaban presentes todos los males sociales vinculados a la pobreza: alcoholismo, delincuencia, 

violencia y prostitución. Por eso, la Rumba, como el folklore afrocubano, ha sido durante mucho tiempo una 

música estigmatizada y rechazada por la buena sociedad. 

 

La amplia difusión de esta música en la sociedad cubana y luego en el extranjero desde la década de 1930 se 

vinculó en gran medida al convertirse La Habana, en estado del capital internacional del divertimento 

nocturno. Un hecho en parte atribuible, en los años 50, a la acción de la mafia norteamericana, con sus 

inversiones masivas en hoteles, casinos y clubes de esta ciudad. La música cubana de entretenimiento 

experimentó entonces un extraordinario período de vitalidad y proyección internacional, manifestado en una 

profusión de nuevos estilos musicales, combinando el legado del folklor cubano con la influencia del Jazz 

norteamericano: Son urbano, Mambo, Chachachá, etc. 

 

Después de un largo período de marginación sobre las escenas del mundo occidental, vinculada al 

enfrentamiento político entre Cuba y los Estados Unidos después de la revolución, la música de la isla 

comenzó de nuevo durante 20 años a brillar en las escenas de baile de todo el mundo. Pero al hacerlo, ha 

tomado formas muy originales, en gran parte relacionadas con el contexto institucional resultante de la 

revolución de Castro. Esto, de hecho, ha tenido varias influencias significativas en la evolución de la música 

de entretenimiento del país. Por un lado, a principios de los años 1960, rompió brutalmente su dinamismo e 

influencia internacional al desmantelar la industria del entretenimiento nocturno cubano y romper los lazos 

con su principal punto de venta natural, los Estados Unidos. Pero también, promovió la expresión del folklor 

popular cubano, considerado por las autoridades castristas como un contrafuego ideológico-cultural al 

dominio de la industria norteamericana de entretenimiento.  

 

En el momento de su renacimiento internacional, la música cubana de divertimento tiene entonces la 

característica original de proponer una estética a la vez adaptada a las expectativas hedonistas del público 

mundial y profundamente enraizada en las tradiciones musicales locales, de las cuales la Rumba constituye 

el uno de los géneros principales. Ofrece una alternativa seductora al desvanecimiento de otras músicas 

afrolatinas, transformadas en productos recreativos de masa "off-ground" por parte de la industria global de 

entretenimiento. 
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La Samba: símbolo de la identidad brasileña, pero vínculos turbios con los narcotraficantes  

 

A priori, el curso histórico de la Samba parece corresponder perfectamente con 

la "trayectoria teórica" descrita al principio de este artículo. Nacida en los 

albores del siglo XX, en los barrios negros pobres de Río de Janeiro, los Morros, 

ese género musical fue adoptado en 1920 y 1930 por toda la sociedad brasileña 

como el símbolo de su identidad, antes convertirse en un producto de 

exportación y promoción turística para el público de todo el mundo (foto al 

lado: carnaval de Río). Pero su trayectoria histórica también presenta fuertes especificidades: 

 

- Primero, porque los signos, aunque ambiguos, de la integración racial se manifestaron de manera más 

precoz en la sociedad brasileña que en los de países vecinos como Argentina y Cuba, tanto en el plano social 

como cultural: influencia y visibilidad relativamente antigua de cierta música de origen africano; 

reconocimiento por parte de los intelectuales modernistas, desde el comienzo del siglo XX, de la contribución 

de los afro-brasileños a la formación de la identidad nacional; integración social y urbanística bastante 

profunda de los barrios negros de Río, con su embrión de clase media intelectual y artística, al resto de la 

ciudad... 

 

- En segundo lugar, porque la amplia difusión de la Samba durante las décadas de los años de 1930 y 1940 

debe mucho al deseo de las autoridades políticas de utilizarlo como un vehículo para afirmar una identidad 

brasileña en ciernes. Este reconocimiento y apoyo institucional precoz contrasta con la estigmatización de 

las expresiones afro que aún eran tema de la época en países como Cuba o Colombia. También pueden 

explicar que el papel de las redes mafiosos en la difusión de esta música en toda la sociedad brasilera fue 

menos marcado de lo que fue, por ejemplo, el caso del Jazz en los Estados Unidos en la década de 1920. 

 

Reconocido como una expresión de gran riqueza artística por la vanguardia modernista de la década de 1920, 

ampliamente difundida por las compañías discográficas, y adoptado como el símbolo de la identidad 

brasileña por el gobierno nacionalista de Getúlio Vargas quien subvencionó sus escuelas, la Samba se ha 

entonces convertida, con sus desfiles de carnaval, como una de las principales expresiones de la cultura 

popular brasileña... Un estado de cosas que aún perdura en la actualidad... 

 

Sí, pero es precisamente en los últimos años que se han revelado los vínculos turbios entre el mundo musical 

de las favelas y el crimen organizado. Esto vínculos transitan por muchos canales, desde los conciertos que 

dan los artistas en las fiestas de narcotraficantes, hasta el mecenazgo que ellos ofrecen a las escuelas de 

Samba, algunas de las cuales teniendo una complicidad más o menos activa en los tráficos de droga. En 

cuanto a los bailes Funk y Prohibidao - grandes fiestas en las calles cuya música está a medio camino Samba 

y Hip Hop - están fuertemente influenciados por bandas delictivas locales, que encuentran así formas de 

aumentar su prestigio entre la población de las favelas. 

 

En relación con mi modelo de referencia, la Samba proporciona así el interesante contra ejemplo de una 

música menos marginal que otros en sus comienzos, y quien luego se difunde en toda la sociedad sin un gran 

apoyo de las redes criminales;  pero que, por otro lado, tiempo después de que haya ganado reconocimiento 

social generalizado, continúa manteniendo, con medios delincuentes, vínculos que, aunque ocultos o 

negados, son a veces bastante estrechos. 
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El Hip hop y el Reguetón: de la furia del gueto a la ropa de marca 

 

El Hip Hop y su pequeño hermano latino, el Reguetón, son músicas rebeldes, nacidas 

en los años 1970 y 1980, en diferentes barrios pobres del Nuevo mundo, 

generalmente guetos donde vivía la mayoría de la población negra: Trenchtown en 

Jamaica, Santurce a Puerto Rico, Bronx a Nueva York, luego Compton a Los Ángeles. 

Con sus palabras inquietas, violentas, transgresoras, provocativas, expresando las frustraciones y los sueños 

de poblaciones desfavorecidas y estigmatizadas, provocaron polémicas y reacciones de rechazo... (foto al 

lado: b-boys en las calles de Nueva York, 1970). Sin embargo, el curso histórico de estos dos géneros 

musicales tiene varias características originales en comparación con mi “modelo de referencia”.  

 

El primero se relaciona con el contexto de conciencia política y reivindicación afro céntrica que sirve de telón 

de fondo al surgimiento del Hip hop alrededor de los años 1970, y que no tiene su equivalente en las áreas 

marginales de Matanzas o de Nueva Orleans a principios del siglo XX.  

 

El segundo es la naturaleza del entorno urbano que le ha servido de origen. Ciertamente, estos son barrios 

estigmatizados con una concentración de una población pobre, expuesta a todo tipo de males sociales. Pero 

The Bronx y Compton también tienen la característica de estar ubicados en el corazón de grandes metrópolis 

modernas, en las inmediaciones directas de las industrias de ocio más influyentes del mundo. Como 

resultado, el Hip hop y el Reguetón pudieron contar con el apoyo de esa industria para extenderse al público 

en general (al menos tan pronto como sus primeros éxitos, debidos al activismo de unas radios alternativas 

y sellos musicales independientes, empezaron a atraer el interés de los grandes de la distribución musical). 

Entonces, no fue necesario el apoyo de los mafiosos como fue el caso del Jazz de los años 1920 o de la música 

cubana de los años 1950. Una lejanía tanto más paradójica que el Hip hop, especialmente en su subgénero 

llamado Gansgta, es muy proclive a demostrar una visión positiva de las actividades de las bandas y de los 

delincuentes, con su violencia su machismo sexual, su inclinación por el dinero fácil, y por su actitud de 

revuelta contra el sistema establecido, supuestamente dominado por el “hombre blanco”, y encarnado entre 

otros por la represión policial.  

 

Los caminos tras los cuales el Hip Hop y el Reguetón se integraron en el cuerpo de la música "mainstream", 

aceptable para un público amplio, también toman formas originales: por supuesto, como en el caso del 

Tango, hubo al correr de los años una tendencia, especialmente en el Reguetón, de borrar la naturaleza 

violenta de la música y las letras, a veces transformándolas en baladas casi sentimentales como en algunas 

canciones más recientes de Daddy Yankee. Pero este es un hecho relativamente minoritario. Por el contrario, 

parece que, en general, los productores de estos géneros musicales, en lugar de intentar "borrar" 

gradualmente a sus personajes transgresores más perturbadores, lo utilizan como un instrumento comercial 

para seducir a una juventud instintivamente rebelde. 

 

Hay algo más: con la excepción de una minoría de Rap “comprometido” o “políticamente consciente”, el Hip 

hop y el Reggaetón no rechazan los valores y comportamientos de la sociedad de consumo. Por el contrario, 

ellas son en gran medida apropiadas por esos géneros: de hecho, la posesión y ostentosa exhibición de 

objetos de marca y mujeres deseables constituyen unos de los temas principales de las canciones y los videos 

del género. Y esta música incluso se utiliza con frecuencia como disparadores de un ciclo de consumo con 

fines comerciales (lanzamiento de líneas de ropa, anuncios de bebidas o calzado deportivo...). 
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Salsas Brava y Romántica: del Barrio de Nueva York a los grandes festivales 

internacionales 
 

Aunque nació como ellos en los barrios pobres de una gran ciudad del 

Nuevo mundo, la Salsa presenta en relación con el Tango y la Rumba una 

diferencia importante. De hecho, estos dos últimos géneros musicales 

encontraron su origen en barrios periféricos, habitados por poblaciones 

marginales casi completamente aisladas de la élite cultural y social de su 

ciudad, y practicando un arte inicialmente instintivo. Por lo contrario, el barrio de nacimiento de la Salsa, 

Spanish Harlem, está localizado en el corazón de la aglomeración de Nueva York. Ese barrio tiene una 

tradición musical relativamente antigua que se manifiesta por la presencia de muchos artistas de formación 

académica. Finalmente, está ubicado cerca de una de las industrias musicales más poderosas del planeta, así 

como de una zona de vida nocturna particularmente activa y solvente3 (foto al lado: Concierto de Fania en 

Nueva York al principio de la década de 1970). 

 

Este hecho tiene dos consecuencias importantes. Por un lado, el período de gestación entre la formación de 

este nuevo género musical y su expansión fuera de su cuna original, que en el caso del Tango o la Rumba se 

ha extendido por varias décadas, se encuentra considerablemente acortado, o más exactamente reducido a 

nada en el caso de la Salsa. De hecho, este género musical se ha transmitido prácticamente "en tiempo real", 

desde su aparición, a las cuatro esquinas del continente americano, primero en el norte, y un poco después, 

en el sur. Por otro lado, dejando casi instantáneamente su marginalidad original, la Salsa fue apoyada 

inmediatamente, al igual que su hermano Hip hop, por una industria del ocio perfectamente legal (incluso si 

inicialmente se limitó a sellos independientes como Fania, radios especializadas y algunas discotecas de 

Spanish Harlem y Greenwich Village...). Y el apoyo de redes mafiosos no ha sido necesario para imponerse al 

público en general, como fue el caso del Jazz en la década de 1920. 

 

Al igual que otros géneros musicales, la Salsa, en diferentes momentos de su historia, pasó por crisis y 

mutaciones. El más importante de ellas ocurrió a principios de la década de 1980 en los Estados Unidos, 

cuando la falla de la "Salsa brava" original a convertirse en un género "convencional" y la competencia de 

músicas nuevas como la Bachata tuvo como consecuencia un declive momentáneo de ese género. Este, sin 

embargo, renació rápidamente en la nueva forma de la "Salsa romántica", más cercana a las canciones de  

variedades y por lo tanto artísticamente menos ambiciosa y socialmente menos rebelde que la Salsa brava 

de los orígenes. Luego continuó atacando al mundo, transformándose en parte en un producto de ocio global 

bajo la influencia de algunos empresarios innovadores de la industria norteamericana de entretenimiento. 

                                                           
3Considerada desde este ángulo, la Salsa está muy cerca del Hip hop. Estas dos músicas nacen casi simultáneamente, 

en vecindarios muy cercanos (Spanish Harlem por una, Bronx por la otra) y dentro de poblaciones de perfiles 

extremadamente cercanos (muchos precursores de Hip hop, en particular, son de ascendencia caribeña, aunque la 

contribución Afro-norte-froamericana es más pronunciada para este género que para la Salsa). Pero si las dos músicas 

son el resultado de movimientos simultáneos de mezclas etnoculturales, incluso si ambas tienen el objetivo esencial de 

hacer bailar dos grupos vecinos de jóvenes pobres cacacterizados por frustraciones y aspiraciones bastante cercanas, 

toman por otro lado caminos estéticos radicalmente diferentes. De hecho, el Hip hop utiliza los recursos de la tecnología 

moderna para crear una banda sonora a partir de la remezcla de músicas existentes, mientras que la Salsa está en plena 

sintonía con la tradición caribeña de la música en vivo. 
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La Salsa colombiana: de los burdeles de Buenaventura a los clubes nocturnos de Bogotá 

 

La Salsa colombiana presenta con respecto a los géneros precedentes una peculiaridad 

importante. De hecho, es el único que no nació en el país al que ahora se identifica, sino 

que proviene de un proceso de arraigo de influencias extranjeras. Y son exclusivamente 

lugares populares, incluso de muy mala fama,  que sirvieron, al menos a los principios, 

como marco para este fenómeno. De hecho, entre los años 1930 y 1960, la música tropical penetró en 

Colombia, a través de los puertos del país (Barranquilla, Cartagena y especialmente Buenaventura), donde 

los marineros que pasaban trajeron los últimos discos cubanos para bailar con las rameras de las zonas de 

tolerancia. El más famoso de estos barrios fue La Pilota en Buenaventura. Pero, en las grandes ciudades del 

interior, como Cali, Medellín o Bogotá, las "zonas de tolerancia", con sus malevos, sus prostitutas, sus cafés 

turbios y sus clientes de trampillas, también desempeñaron el papel de incubadoras de las músicas tropicales 

en Colombia (Foto arriba: Feria de Cali, 1970). 

 

Pues, a partir de los años 1950, tuvo lugar en Colombia otro fenómeno importante por la adopción de Salsa 

por parte del país. En este momento, un movimiento migratorio masivo llevó a un crecimiento urbano 

extremadamente rápido. Y las poblaciones que luego se agregaron en los entornos urbanos pobres de 

Bogotá, Medellín y especialmente Cali se apropiaron con entusiasmo de la Salsa, que reflejaba muy bien su 

propia sensibilidad de personas desarraigadas, ávidas de nuevas formas de expresión. 

 

Hasta mediados de la década de 1970, la Salsa colombiana, o mejor dicho, la práctica colombiana de Salsa 

importada, es por lo tanto, una música de esencia profundamente popular, asociada, en la mente del público 

de la gente de orden, en el mejor de los casos con la miseria de los barrios pobres de la periferia, en el peor, 

con el libertinaje y la violencia de las zonas de tolerancia. Y es solo al final de esta década que este género 

comenzó a emerger de sus guetos para convertirse en la música de referencia en todas las principales 

ciudades de Colombia, especialmente en Cali.  

 

Los actores en este proceso de apropiación a gran escala fueron muy diversos: intelectuales y artistas 

progresistas, empresarios del entretenimiento, festivales institucionales. Pero, entre  ellos, una categoría me 

llama particularmente la atención: los narcotraficantes, quien desempeñaron un papel importante en la 

difusión de la Salsa en el país a través variados canales: apertura de clubes nocturnos, organización de giras 

de grupos extranjeros, contratación de músicos locales para "narcofiestas»... 

  

El narcotraficante caleño Larry Landa, apasionado de la Salsa, jugó en este campo un papel pionero desde 

mediados de la década de 1970, reinvirtiendo el producto de sus actividades ilícitas en la promoción musical. 

Fue seguido, un poco más tarde, por los miembros del Cártel de Cali, quienes multiplicarán los lujosos clubes 

nocturnos y tomaron el control de varias radios, mientras mantuvieron estrechos vínculos de mecenazgo con 

orquestas conocidas. Por eso, Imprimieron su marca en el estilo de la Salsa colombiana, que perdió el carácter 

popular y afable de los orígenes para adoptar los signos de una riqueza ostentosa. 

 

La Salsa colombiana pasó después, a finales de la década de los años 1990, un período de crisis y declive, 

esencialmente ligado a la competencia de nuevos estilos musicales (Reguetón...), pero también a la caída de 

sus poderosos protectores mafiosos. En la actualidad, habiendo parcialmente superado estas dificultades, 

este género musical concentra el interés de una amplia variedad de audiencias, desde melómanos 

aficionados de Latín Jazz hasta residentes de vecindarios populares. 
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Los Narcocorridos: cuando los músicos cantan las hazañas de los narcotraficantes 

 

Puede parecer cuestionable el introducir los narcocorridos, género musical 

que no tiene nada que ver con la influencia afro, en un libro dedicado a la 

música afrolatina. La razón de esta elección es que este estilo es un ejemplo 

particularmente claro de los vínculos entre algunas canciones populares del 

Nuevo mundo y actividades delictivas, teniendo por eso mucho que ver con 

el tema de mi libro. Surgieron en la década de 1970 en el noreste de México 

(con algunos antecedentes en la década de 1930), como un subconjunto de 

los corridos mexicanos tradicionales, canciones quien evocan, sobre el 

ritmo de rancheras y polcas, varios hechos o personajes clave de la región. La especificidad de los 

narcocorridos es que se centran en los hechos del gesto de los traficantes de droga, celebrando su coraje, su 

rebeldía, su machismo violento, su éxito social y su riqueza ostentosa (foto al lado: el cantante Chalino 

Sánchez uno de los fundadores del género). 

 

Estos "narcocorridos" poseen tres características que revelan a qué 

punto el estilo de vida y el sistema de valores de los "narcos" han 

profundamente influido en la sociedad de algunos países de 

América Latina, desde México hasta Colombia.  

 

- En primer lugar, son extremadamente populares dentro de 

poblaciones que uno podría pensar que tienen que quejarse de la 

violencia y la inmoralidad de los narcos. Un hecho que muestra 

como estos han alcanzado el estado de ídolos populares. Su coraje, 

su espíritu rebelde, sus cualidades de hombres de acción, su éxito financiero y su generosidad están bien 

destacados, para el deleite de los oyentes, a través de mil anécdotas y retratos a menudo inspirados de 

diversos datos y cifras reales (foto al lado: el cantante Jorge Hernández, del Grupo los Tigres del norte). 

 

- En segundo lugar, los músicos tienen a menudo contactos estrechos con los traficantes, héroes de sus 

canciones– relaciones a veces tan cercanas y abiertas que ni siquiera pueden llamarse “ocultas” o “turbias”. 

Frecuentemente pagados por ellos para componer canciones en su honor, a menudo se benefician de 

informaciones de primera mano sobre los "hazañas" (es decir, los crímenes) que cuentan en sus textos. 

Siendo sí mismos, mucho a veces, ex-delincuentes, continúan experimentando el estilo de vida machista y 

violento de sus ídolos y protectores, una atracción en la que nada intentan, al contrario, para disimular. 

 

Por último, es muy preocupante para la salud mental de la sociedad mexicana 

que este tipo de repertorio, lejos de volver más suave con el tiempo, parece 

marcado, con la aparición de nuevos grupos como Los sanguinario del M1 o 

Los Buknas de Culiacán, por una especie de escalada de la violencia. Este 

hecho no impidiendo que, a pesar de la censura oficial a la cual están sujetos 

los narcocorridos, esos disfrutan de los favores cada vez mayores de su 

audiencia. Hasta el punto de que tenemos a veces con este género la 

sensación aterradora, de ver una sociedad al borde de la locura colectiva, 

asistiendo con un disfrute suicido a su propia autodestrucción (foto al lado: El 

cantante Komander). 
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Los personajes de los márgenes en la canción Afrolatina 

 

Procedentes de los márgenes desfavorecidos de la sociedad, 

inicialmente interpretadas en todo tipo de lugares de dudosa 

reputación, y ampliamente difundidas con el apoyo más o 

menos directo de las redes criminales, las músicas afrolatinas 

expresan su estado de contracultura en sus letras. Las 

prostitutas, los malevos, los gánsteres, los rebeldes y las 

víctimas de un orden social opresivo ocupan aquí un lugar 

importante. Y los lugares de relegación, donde viven estos 

antihéroes, desde el arrabal porteño hasta el gueto 

norteamericano, pasando por el solar cubano - sirven 

naturalmente como escenario de esta poesía (ilustración al lado: compadrito Argentino). 

 

En cuanto al lenguaje de las canciones en sí, toma muchas expresiones de la jerga típica de estos barrios. Un 

vocabulario heteróclito y vigoroso quien refleja la diversidad étnica de la población que viven en esos lugares, 

como su situación de marginalidad frente a la sociedad dominante. 

 

Intenté en el último capítulo de este libro, dar una 

visión general de esta poesía de ladrones y barrios 

bajos. Para destacar mi creencia de que, más allá de su 

aparente diversidad, las distintas músicas afrolatinas 

se vincularon con la misma raíz común y siguieron 

trayectorias históricas bastante paralelas, abolí en este 

análisis las barreras de género, mezclando 

intencionalmente las canciones de Tango, Rumba, 

Samba, Salsa, Hip hop o Jazz (ilustración a la derecha: 

la Conga cubana, de Oscar García Rivera). 

 

Por supuesto, esta poesía marginal es solo un subconjunto menor de la canción Afrolatina. El repertorio del 

Tango, de la Rumba o del Jazz no solo está compuesto por coplas de argot en honor a los malevos. En la época 

misma de su aparición en barrios marginales, el deseo de la elegancia del lenguaje, el gusto por los temas 

románticos ya estaban presentes en muchos textos, como lo demuestra la naturaleza muy tierna y suave de 

algunas canciones de Rumba tradicional. Y la 

difusión de esta música a toda la sociedad se 

acompañó con frecuencia de una transformación 

radical de su corpus literario, que abandonó su 

carácter plebeyo para recubrir los nuevos hábitos 

de un sentimentalismo lírico ahora expresado en 

un lenguaje decente o rebuscado (foto al lado: 

Carlos Gardel). Excepto cuando una tendencia de 

"renacimiento" conduce precisamente a querer 

recrear de manera artificial, desde los cómodos 

salones donde esta música está escrita y escuchada 

a partir de ahora, los acentos rebeldes de sus orígenes... 
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A modo de conclusión… 
 

Quería mostrar en este libro que, a pesar de su diversidad, las trayectorias históricas de 

la música afrolatina poseen una serie de características estructurales comunes: 

nacimiento en un barrio marginal donde crece una población pobre y étnicamente mixta;  

expansión a toda la sociedad a menudo favorecida por el apoyo de los círculos criminales 

involucrados en la vida nocturna; crisis de crecimiento implicando la necesidad por esta 

música de desprenderse de su carácter marginal para seducir a un público más integrado 

socialmente; finalmente, un movimiento de  internacionalización / globalización en el cual las industrias de 

la música y el entretenimiento juegan un papel central (foto al lado: conventillo en Buenos Aires a principios 

del siglo XX). 

 

Por supuesto, este esquema general no se aplica de manera automática. Cada género musical conoce una 

evolución específica relacionada con las condiciones de su génesis y su desarrollo. Las redes de la mafia, por 

ejemplo, han jugado un papel muy limitado para la difusión del Tango en Buenos Aires en los años 1920 como 

de la Salsa en Nueva York en la década de 1970. Los morros negros de Río de Janeiro, donde nació la Samba 

a principios del siglo XX, eran ciertamente áreas populares, pero relativamente bien integradas en el resto 

de la ciudad, al menos mejor que algunas favelas hoy en día. La trayectoria de la música cubana fue 

profundamente reorientada por la revolución de Castro en un sentido profundamente original donde el rico 

folklore popular del país sirvió de humus a la creación de los ritmos contemporáneos sin ser desnaturalizado; 

el Hip hop logra expandir su audiencia más allá de las fronteras del gueto sin despojarse de su naturaleza 

transgresora y violenta. 

 

El estado actual de estas músicas y la naturaleza de sus públicos también son extremadamente variables 

dependiendo del género. El Tango ha roto por completo con sus orígenes plebeyos para convertirse en una 

danza recreativa practicada por las clases medias en todo el mundo, a la cuales ofrece un suplemento de 

alma cultural, incitándolas al fomento de un proceso de descubrimiento de la cultura popular argentina. La 

Rumba cubana y sus descendientes contemporáneos tienen éxito en la maravillosa actuación de reunir, en 

la misma pasión musical y bailable, los círculos cubanos muy populares y un movimiento internacional de 

“burgueses bohemios” progresistas. El Jazz está orientado hacia un enfoque vanguardista reservado para un 

público limitado de melómanos. La Salsa moviliza a varias audiencias distintas entre los cuales las relaciones 

son bastante flojas: melómanos enamorados de la música afrolatina, bailadores de las clases medias 

occidentales, públicos festivos de los barrios populares latinos...Los narcocorridos mexicanos, lejos de 

establecerse, continúan su deriva insalubre con sus textos de violencia insoportable. 

 

En cuanto a los públicos privilegiados y cultos de los países desarrollados, hoy 

cultivan con pasión la tendencia "raíces" de un regreso a la autenticidad. Al no 

conseguir el objetivo pretendido –quizás inalcanzable por esencia - ese enfoque les 

da la satisfacción de expresar así su originalidad con respecto a la cultura dominante 

de consumo de productos de recreación masiva. Mientras tanto, las nuevas músicas 

populares, como en Argentina la Cumbia villera, siguen apareciendo en las afueras de las ciudades, en barrios 

de mala fama... Barrios donde ninguno de esos burgueses progresistas, soñando con los malevos 

desaparecidos del ayer, pero demasiado preocupados por un posible encuentro con los verdaderos malevos 

de hoy, no se atreven a aventurarse. La historia, por lo tanto, continúa ante nuestros ojos... (foto opuesta: 

incidentes durante un concierto del grupo argentino de Cumbia Villera Damas Gratis).  
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