Tango, Rumba, Putas y Malevos
(Introduccidn general)

Por Fabrice Hatem

(Traduccién: Yirka Maceo Ferrera)

Desde hace mucho tiempo he estado impresionado por la existencia de fuertes similitudes entre las
trayectorias histdricas de los variados géneros de musica afrolatina. Estos, en efecto, serian segin
yo (casi) todos:

1) surgidos como resultado del mestizaje de diferentes influencias etnoculturales, en espacios
urbanos pobres y estigmatizados...

2) ..para luego imponerse, a menudo con el apoyo de circulos criminales implicados en las
actividades nocturnas, como culturas populares de referencia en su pais...

3) ...y lanzarse finalmente, después de algunas crisis de crecimiento o algunos eclipses, hacia la
conquista de pistas de baile para “todo publico” del mundo entero, transformandose en productos
globalizados de recreo.

Asi pues, en este libro, probé el valor de esta intuicién sobre nueve géneros musicales del Nuevo
mundo como: el Tango, el Jazz, la Rumba, la Samba, la Salsa Brava, la Salsa colombiana, los
Narcocorridos, el Hip hop y el Reguetdn. Los resultados obtenidos validan en gran parte mi esquema
de andlisis, incluso si cada uno de estos géneros conoce también una evolucion especifica vinculada
a las condiciones particulares de su génesis y desarrollo: influencias etno-culturales, topografia
urbana, geografia e historia de los paises en cuestion, surgimiento mas o menos reciente, etapa de
evolucidn actualmente alcanzada...

Pues, les propongo con esta obra titulada “Tango, Rumba, Putas y Malevos”; de partir conmigo al
descubrimiento de las profundas similitudes, que mas alla de sus aparentes diferencias, unen a estos
variados miembros de la familia constantemente expandida y recompuesta de las musicas
afrolatinas.
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Preambulo: Mis desventuras nocturnas en Santiago de Cuba

En Santiago de Cuba, en junio del 2011, la Fiesta del
Fuego estaba en pleno apogeo. Con motivo de esta gran
celebracidn popular se organizan durante varios dias,
desfiles folkléricos en los cuales participan todas las
escuelas de danza de la ciudad (foto a lado). Estas
celebraciones terminan en apoteosis con la ceremonia
tradicional de la “Quema del Diablo”, que consiste en
gquemar una efigie del diablo en el barrio de la Alameda,
cerca del puerto.

Este lugar es una gran avenida a lo largo de los muelles,

bordeada de viejas casas porticadas y ahora muy
degradadas, y donde una vez hubieron almacenes y lugares de placer. Aqui habia todas las noches, durante
la Fiesta del Fuego, fiestas en pleno apogeo:
espectdculos callejeros a lo largo del muelle,

UL

vendedores ambulantes de pasteles y helados, b
numerosas familias de paseo,.. (foto al lado). Me
gustaba ir alli, pasearme con mi cdmara, descuidando
las advertencias de mis amigos cubanos: "aqui es
peligroso, hay delincuentes, podrias ser robado, no
muestres demasiado tu dinero.... ". Pero bueno, yo
estaba en Cuba, donde nada malo podria pasarme,

como todos saben...

La ultima noche de la Fiesta del Fuego, habia vuelto sin embargo a la casa de alquiler cerca de las once de la
noche, en la calle Padre Pico, parte del casco antiguo de la ciudad situado detrds del barrio de la Alameda,
justo abajo en la loma del Tivoli. Me acosté un poco temprano, pero a la una de la madrugada me desperté
y no pude volver a dormir. No obstante, sabia que el cantante Candido Fabré, idolo de los distritos populares
de Santiago, debia hacer un concierto en la noche, o mas bien toda la noche, porque generalmente comienza
a tocar muy tarde para detenerse solo al salir el sol.
Asi que decidi vestirme para ir a su concierto por
las estrechas y ruidosas calles que conducian desde
* 4 » - .| mi alquiler hasta el paseo Alameda, ubicado a solo
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4 la tarde. Las tranquilas familias habian sido
reemplazadas por bandas de jévenes, la mayoria de
ellos negros, formando una fauna mucho mas

agitada (foto al lado: el barrio de la Alameda en la

noche del Festival del Fuego).



Entonces, entré en la multitud, es decir, en la boca del lobo
0 mas bien del cocodrilo. Una muchedumbre inimaginable.
Todas las personas muy pegadas unas de otras,
empujandose a veces a propdsito, como para provocarse.
Los hombres con una botella de ron en la mano. Las
mujeres, seductoras, provocativas... Creo que las peleas
podian surgir por una sencillez. Soy practicamente la Unica

persona blanca, con mi cdmara de fotos en la mano. La
presa ideal. Comienzo a sentir manos errantes en los bolsillos de mis pantalones cortos.

Al principio pensaba que era solo un incidente aislado.
Me acerco al escenario y comienzo a tomar fotos de
Céndido Fabré. Encuentro a una chica que estaba en la
mafiana cerca del Parque Céspedes, donde habia
intentado en varias ocasiones conectarme. iUna
jinetera, qué! Es extrafo encontrarla alli, ¢no? Esta vez,
llevado por la atmdsfera eléctrica del lugar, la tomo de
la mano y comenzamos a bailar frente al escenario. En

esta foto, Candido Fabré parece mirarnos severamente,
a ellay a mi, con su rostro noble y duro.

Pero las palpaciones corporales contindan. De repente, entiendo que
debo irme de alli, muy, muy rapidamente, si no deseaba tener grandes
problemas en los minutos siguientes. Por otra parte, Candido Fabré
parece estar diciéndome también: "Vete, el turista blanco, es peligroso
para ti aqui”. Entonces, dejo a mi jinetera y me voy. Intento cruzar entre
la multitud, pero es compacta. Ahora me siento perseguido, rodeado por
tres o cuatro hombres, como una presa por un grupo de cazadores. Hago
circunvoluciones para escapar de ellos. Paso por una o dos peleas
violentas. Empujo a una pareja que bailaba una especie de movimiento
de copulacién. Tengo miedo, pero al mismo tiempo estoy saboreando la

extraordinaria energia que emana de esta multitud, como un bosque
tropical ondeando en el poderoso viento de la voz
verdaderamente magnifica de Candido Fabré.
Levantan sus brazos, balancean sus cuerpos al
unisono. Miles de voces jévenes y entusiastas
retoman los estribillos de las canciones. El ambiente
es realmente caliente. Pero yo, huyo de mis
perseguidores como en las ultimas escenas de la

pelicula Orfeo Negro, la chica que huia de la muerte
durante el Carnaval de Rio. jOtro carnaval, precisamente!’

1 Admito que mi desventura santiaguera también tiene algunas similitudes - menos poéticas tal vez - con
la cancién de Jean-Roger Caussimon, Monsieur William...



https://www.youtube.com/watch?v=NpMNHdlt404

Termino despistando a mis perseguidores, ¢imaginarios
quizas? Me alejo del concierto. Mi sensacion al ver el primer
uniforme de policia que encuentro es casi similar al del
naufrago en su balsa viendo una isla después de unos dias a
la deriva... Juro nunca volver a hablar mal de la policia
cubana. En resumen, camino a casa, me doy cuenta que me
robaron las llaves del alquiler. Bueno, el menor de los males,
podria haber sido mucho peor. Al dia siguiente, los

v _ propietarios decidieron cambiar la cerradura de la casa.
Pero después, supe que un hombre habia sido apuialado a muerte a primera hora de la mafana cerca de
donde yo estaba.

¢Qué me habia pasado esa noche? De hecho, por primera vez en mi vida, habia salido de mi habitual mundo
de bailador, el de las tranquilas milongas y los seguros festivales de Salsa, para entrar en otro, el de la musica
popular de los barrios marginales. Al hacerlo, realmente me habia encontrado en carne y hueso con estos
personajes miticos que me habian hecho sofiar tanto: el de vulgares putas y de malevos habiles con el
cuchillo. Un mundo de que, en mis ilusiones de intelectual burgués

supuestamente inconformista, me sentia muy cercano porque 4
bailaba mas o menos la misma musica; pero que en realidad, resulté ‘ 77
ser tan hostil y peligroso para mi que inmediatamente traté de
huirlo sin retorno (foto superior: fiesta en una favela en Brasil).

En resumen, me acababa de dar cuenta de que ademas de los
lugares y rutinas de "pequefio burgués" que constituian mi mundo

familiar de aficionado en las danzas afrolatinas, ellas también se
practicaban en otro universo, el de los barrios pobres. Lugares ciertamente mas violentos y vulgares que
aquellos a los que solia asistir, pero mds cercanos también por su atmdsfera de los barrios marginales donde
nacieron estas musicas (foto al lado: Tango en el Trocadero, Paris).

Esta observacién fue para mi una fuente inagotable de
reflexiones e interrogantes. ¢ Cdmo era que realmente solo
conocia una parte del universo social de la Salsa cubana, una
cultura a la que honestamente creia pertenecer en cuerpoy
alma? éCon cudl recorrido histdrico, estos bailes - Salsa,
Tango, Rumba, Samba...,- inicialmente nacidos en barrios
desfavorecidos del Nuevo Mundo, se han difundido
progresivamente dejando los guetos marginales para ser
adoptados por la burguesia de las ciudades de su propio pais
y después del mundo entero? ¢Codmo puede una musica de malevos convertirse en un baile de ricachones o

de intelectuales? Es debido a este asombro y a estas interrogantes que nacio este libro, del cual presentaré
ahora las hipdtesis, los métodos de trabajo y las principales conclusiones (foto al lado: conversacién con el
difunto Juan Carlos Caceres, historiador de Tango).



Exposicion de los motivos, hipétesis y métodos de trabajo

Hechos y constataciones

Incluso antes de mis desventuras santiagueras, estuve impresionado
por numerosas similitudes entre las trayectorias histéricas de la
mayoria de musicas afrolatinas. Estas, en efecto, serian seglin yo
(casi) todas 1) nacidas del mestizaje de diferentes influencias
etnoculturales, en espacios urbanos pobres y estigmatizados, 2) para
luego imponerse, mediante o un compromiso con el espiritu de la
sociedad dominante, como culturas populares de referencia en su

pais, 3) y lanzarse finalmente, después de algunas crisis de
crecimiento o algunos eclipses, hacia la conquista de pistas de baile para “todo publico” del mundo entero,
transformandose en musicas globalizadas de recreo (Foto al lado: imagen de la pelicula Nuestra Cosa (Our
LatinThing), 1972).

Al mismo tiempo era muy consciente, mas alld de este lienzo comun, de la gran diversidad de estos géneros,
sea por las condiciones de su nacimiento, su expansion y su globalizaciéon. Entre los factores de esa diversidad,
se puede mencionar:

- El peso respectivo de los diferentes aportes etnoculturales que llevaron a la cristalizacidn del nuevo género:
influencias africanas o europeas, rurales o urbanas...

- La diversidad en cuanto al lugar de origen: ¢Un puerto? ¢Un nuevo espacio urbano nacido del crecimiento
de la ciudad? ¢Un gueto histéricamente ubicado en el corazén de é1? ¢Una zona de tolerancia?

- La contribucién respectiva de los diferentes actores que permitieron que este género cruzara las fronteras
de su cuna marginal: intelectuales y artistas de vanguardia; industria de la musica y recreo; redes mafiosos
gue controlan las actividades nocturnas; la politica cultural del Estado...

- La naturaleza de las crisis que afectaron a cada género al obligarlo a tomar nuevas formas para sobrevivir:
represiéon politica o censura; competencia de otros géneros
musicales; necesidad de renunciar a los rasgos de contracultura
demasiado marcada para ser aceptada por el publico en general...

- Por ultimo, la situacion actual de esta musica ahora globalizada:
¢Una actividad de divertimento para el publico en general quien ha
roto todos los lazos con sus origenes marginales? ¢Una cultura de

vanguardia reservada para una pequefia audiencia de conocedores?
¢Al contrario, la sobrevivencia de una contracultura vinculada a este género en los barrios desfavorecidos de
hoy...?.Por lo tanto, me parecid util realizar un andlisis comparativo de la dindmica histérica de estos
diferentes estilos musicales para tener en cuenta sus similitudes y sus diferencias. (Foto al lado: Berlin
Congreso de Salsa, 2014).



Las hipotesis

Por lo tanto, realicé un proyecto de investigacion basado en las
siguientes tres hipdtesis, derivado directamente de las
observaciones preliminares expuestas a continuacion:

1) Mas alla de sus diferencias aparentes, numerosas musicas del
Nuevo mundo, desde el Jazz hasta el Tango, pasando por la Salsa
y la Samba se derivan, en diversos grados, del mismo proceso de
interacciones entre influencias europeas y africana. Estas

pertenecen a esta misma familia extendida, constantemente
recompuesta, y en las fronteras particularmente difusas, la cual llamaré en el resto de este libro musica
afrolatina. La proximidad entre esos varios géneros musicales, en términos de influencias etnoculturales
como de medio de origen, debe necesariamente manifestarse, no solo en la semejanza de sus estructuras
musicales, sino también en ciertas similitudes en términos de trayectorias histdricas (foto al lado: pintura La
Rumba, de Antonio Araujo).

2) Con el tiempo, estas musicas van a alejarse progresivamente de sus lugares estigmatizados de nacimiento,
situados en los margenes de la sociedad, para primero imponerse como un género de divertimento mayor a
la clase media y alta de su pais, y luego difundirse al mundo entero. Mi principal hipdtesis aqui, es de probar
la idea de un esquema de cuatro fases (ver también el diagrama 1, en la siguiente pagina):

- El nacimiento de una cultura popular como resultado de un fenémeno sincrético en el seno de una poblacién
urbana marginalizada y estigmatizada por su supuesta propensién a la violencia y/o delincuencia
(«prostitutas y delincuentes"), cuya nueva musica refleja, en parte, la idiosincrasia y, por lo tanto, es
rechazada por la sociedad dominante.

- La difusion de esta musica a toda la sociedad, con la renuncia de sus
aspectos mas denigrados de violenta y vulgar contracultura, y bajo la
accion de diversas fuerzas donde los medios criminales "(gansteres y
clubes nocturnos ") juegan un papel a veces importante en el sentido de
que controlan los espacios de recreacidn nocturna donde se toca y se
baila (foto al lado: Cotton Club, Nueva York, 1930).

- La globalizacidn bajo la influencia de la industria del ocio, acompafada
de una nueva transformacion de las formas musicales y de las practicas sociales vinculadas al género, con el
fin de hacer que este sea compatible con el estilo de vida y las expectativas de las clases medias de todo el
mundo ("festivales y clases de baile").

- Este ciclo de evolucidn que se extiende generalmente a lo largo de todo el siglo XX (o la segunda mitad de
ese siglo para los géneros mas recientes) también estd marcado por las crisis recurrentes relacionadas con la
necesidad por el género de evolucionar y adaptarse a las expectativas de sus nuevos publicos.



Diagrama 1
El ciclo de las musicas populares urbanas afrolatinas

Nacimiento en ambientes marginales y estigmatizados

Crisis y evoluciones estilisticas

A

Amplia difusidn al nivel nacional con el apoyo, entre otros, de redes delictivas

Crisis y evoluciones estilisticas

\ 4

Internacionalizacién y luego globalizacién como actividad de ocio "Todo publico"

3) Evidentemente, este diagrama solo refleja de manera parcial la evolucién especifica de cada género. Esta
especificidades pueden ser vinculadas, entre otros factores, a la diversidad de los entornos sociales y étnicos
en los que aparecen y luego se desarrollan, y a la historia (social, econdmica, politica, etc.) de los paises
afectados (Cuba, Estados Unidos, Argentina, México, Colombia, etc.).

El método y sus limites

Para probar el valor de estas hipdtesis, he tenido considerables hesitaciones, tanto en el campo de mi estudio
como en mi método de trabajo.

Campo de estudio: Inicialmente, mi enfoque se limitd a una comparacion entre tres géneros que ya conocia,
por haberlos cruzado ampliamente en diferentes momentos de mi vida: Tango, Salsa y Jazz. Los tres
claramente pertenecen al campo que habia definido al principio: la musica urbana, resultado de un
sincretismo afro-europeo, y que ha adquirido progresivamente una influencia global desde sus origenes
marginales. Pronto me quedd claro, sin embargo, que esta lista, que era demasiado restrictiva y demasiado
general, necesitaba ser ampliada y refinada por tres razones:

- En primer lugar, porque me enteré rapidamente que dos otros grandes géneros afrolatinos, es decir, la
Samba y el complejo de la musica cubana y afrocubana, tenian que ser incluidos en el dmbito de mi
investigacion, debido a su importancia histdrica y su influencia cultural.

- En segundo lugar, porque el término "Salsa", en si mismo es demasiado general para poder reflejar
correctamente la diversidad de las idiosincrasias nacionales. Es por eso que elegi analizar de manera
especifica el caso de la Salsa colombiana, que tiene una trayectoria tan peculiar.

- Por ultimo, porque me parecié que dos géneros musicales mas recientes, merecian, especialmente, debido
a su naturaleza muy marcada de subcultura marginal, un andlisis en si mismo, incluso si solo se conectan
periféricamente con la gran familia de la musica afrolatina: por un lado el complejo “Hip hop - Reguetdn y
por otro lado los narcocorridos mexicanos.




Asi es como finalmente creé la lista de los nueve géneros musicales que son
el tema de esta obra: Tango, Jazz, Salsa norteamericana y puertorriquefa,
Salsa colombiana, Rumba cubana, Hip Hop, Reguetén, Narcocorridos y
Samba.

También dudé mucho sobre el dngulo de acercamiento y el género literario

de este libro. Por ejemplo, abrigué durante mucho tiempo la idea de una
novela o mas bien una serie de cuentos, privilegiando una escritura de ficcién, antes de elegir un enfoque
mas objetivista, basado en la rigorosa recopilacion y analisis de los hechos reales (foto al lado: soy yo frente
a mi computadora).

Ademas, dudé entre: 1) sea un serie de capitulos, cada uno dedicado a la evaluacion critica de una de mis
hipdtesis fundamentales (sobre la génesis de las musicas afrolatinas, su desarrollo a nivel nacional, su
expansion internacional, etc.), aprovechando por eso ejemplos y hechos relativos a una grande diversidad de
géneros musicales; 2) sea una serie de monografias sobre cada género musical por separado (Tango, Jazz,
etc.), donde se discutird cada vez la relevancia de mi corpus completo de hipédtesis para ese tipo de cultura
popular. Es este segundo camino el que finalmente elegi, porque permite restaurar mas vividamente el
destino original de los diferentes géneros estudiados.

En cuanto a mi trabajo de investigacién propiamente dicho, se basd principalmente en tres fuentes: 1) el
importante corpus ya recogido por mi en el curso de mi investigacion previa sobre el Tango, la Salsa y la
musica cubana; 2) numerosas lecturas complementarias, sobre a géneros poco conocidos por mi como el Hip
hop, la Samba y los Narcocorridos? ); 3) entrevistas a especialistas de los diferentes géneros estudiados, con
el fin de responder a interrogantes especificas acerca de varias dudas que permanecieron (Por ejemplo, sobre
los temas y personajes de las canciones de Rumba o la atmédsfera Salsera en varias ciudades colombianas en
la década de 1980).

Muy consciente estoy de los limites de mi enfoque, debido principalmente a la insuficiencia de entrevistas y
a la ausencia de un trabajo de archivo original. Sin embargo, creo que el trabajo que he hecho es de triple
utilidad:

- En primer lugar, porque resalta las fuertes similitudes de trayectoria que rednen a los diferentes géneros
de las musicas afrolatinas: para decirlo simplemente, del miserable barrio o desde el violento gueto de su
nacimiento hasta el reconocimiento nacional y luego la difusion mundial;

- En segundo lugar, porque es un instrumento original para un descubrimiento sindptico de las culturas
populares de América Latina, cuya eficacia se ve reforzada por el uso sistematico de enlaces a documentos y
apéndices (hojas de lectura, articulos, videos, fragmentos de peliculas...). El lector tiene asi una especie de
"pandptico” que le permite "circular" entre los diversos modos de expresién afro-latinos, haciendo a
discrecidén incursiones hacia uno u otro, a partir del tema principal constituido por el trabajo mismo.

- Finalmente, porque es ampliamente ilustrado de anécdotas divertidas, y por eso ofrece la oportunidad de
combinar aprendizaje y entretenimiento.

2ver el capitulo anexo de este libro consagrado a una bibliografia comentada



Un resumen de las principales conclusiones

El Tango: del sérdido arrabal a las coquetas milongas de hoy

El caso de Tango ilustra bastante bien el "modelo base" descrito anteriormente en el
diagrama 1, con una notable excepcidn: en efecto, no se pueden encontrar pruebas
convincentes de un papel muy importante de redes criminales en su extensién en

toda la sociedad argentina en la década de 1920.

Es en los entornos urbanos pobres de las ciudades de Rio de la Plata, cuya rapida
expansion es enriquecido por un flujo masivo de inmigracidn proveniente de los
paises europeos, que nace el Tango a fines del siglo XIX. Musica sincrética que refleja
la diversidad de las poblaciones que se agrupan en los suburbios de Buenos Aires y

Montevideo, el 2X4 combina el eco lejano de los ritmos africanos y las payadas zurdas,
el sentimentalismo lirico de los italianos, el sentido hispano-andaluz de la tragedia amorosa, la nostalgia de
los violines judios de Europa Central, la triste queja del bandonedn aleman, una mezcla a la que se agregara
mas tarde una cascara de elegancia y estética parisinas (foto superior: dio de tango, Buenos Aires, a
principios del siglo XX).

El Tango se toca en cafés y pulperias, en academias de baile, en patios de conventillos y, por supuesto, en
numerosos burdeles que abundan en Buenos Aires a fines del siglo XIX. Un universo pobre y violento, al
margen de la sociedad dominante, donde abundan los malevos de todo tipo y las prostitutas. Temas
obscenos, un lenguaje vulgar de los lugares de libertinaje, una danza lasciva, tal es aun la imagen del tango a
principios del siglo XX. Y esta musica llevara durante mucho tiempo, ante los ojos de la sociedad dominante,
el estigma de sus origenes plebeyos e inmorales.

Sin embargo, el 2X4 serd adoptado gradualmente por los circulos populares decentes, luego por la clase
media en emergencia, y finalmente, por la gran burguesia portefia durante la década de 1920. Despojado de
los personajes transgresores de sus origenes, se aleja entonces de los circulos marginales de su infancia, ellos
mismos en via de desaparicion, para adquirir una nueva respetabilidad. Entonces, es aceptado por todos en
la sociedad Argentina, atrayendo incluso el interés de los circulos intelectuales y artisticos, para convertirse
en un simbolo de la identidad cultural del pais.

A diferencia del Jazz norteamericano, no hay evidencia de un papel significativo para las redes criminales en
este proceso de expansion del Tango. Sin embargo, los contratistas de espectaculos y los propietarios de
cabarets que desempefiaron un papel central en su difusidn no siempre estuvieron realmente en regla con
la ley y la moral, a menudo manteniendo vinculos ocultos con algunos tipos de
actividades turbias, en primer lugar, la trata de esclavas blancas y la prostitucion.

Después de un periodo de declive entre 1950 y 1980, el Tango renace después como
una musica y un baile de divertimento globalizado. El seduce desde ahora las clases
medias cultivadas del mundo entero. Pero sin embargo, se aleja de los entornos
populares argentinos, y su naturaleza supuestamente marginal y rebelde se reduce
en la actualidad a la sola dimensién de un mito fundador (foto al lado: espectaculo

de Tango en Buenos Aires).
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El Jazz: de los burdeles de Storyville a los clubes de vanguardia

El Jazz refleja solo en las primeras fases de su historia el "modelo de
referencia" expuesto en la introduccion de este texto. Sin duda,
vemos sus origenes, como es el caso por casi todas las musicas de
raices africanas del Nuevo mundo, en los ambientes marginales y
estigmatizados. Sin duda, su desarrollo posterior debe también
mucho al apoyo de grupos mafiosos. Por lo tanto, este género ha

conocido en la época contemporanea una evolucién original con
respecto a la de la mayoria de las musicas afrolatinas, tomando el camino de una musica de investigacion y
de vanguardia apreciada por un publico limitado de melémanos, en lugar de una practica de divertimento
para "todo publico" (foto al lado: Charlie Parker).

Nacido de un mestizaje entre las tradiciones musicales negras del sur de los Estados Unidos y las de las
poblaciones criollas de Nueva Orleans, el Jazz encontré su origen, a principios del siglo XX, en los burdeles y
salas de baile de la “zona roja” de Storyville. El constituye entonces el eiemplo mismo de una musica de barrio
malevo, criticada por los circulos tradicionales tanto por sus origenes raciales (mezcla de musica negra y
criolla), por la supuesta falta de conocimiento musical de sus intérpretes instintivos, y por supuesto, por su
conexién con el libertinaje, la prostitucion y la violencia que los rodeaba.

Después del cierre de Storyville, el Jazz se extendié ampliamente en
las principales ciudades estadounidenses, con el apoyo de la mafia
judia y siciliana. De hecho esos mafiosos contrataron muchos
musicos negros de Jazz para animar a los innumerables clubes
nocturnos que abrian en la década de 1920 en Nueva York, Chicago
y Kansas City, permitiendo asi que florezca su inventiva artisticay a
su talento para brillar en la escena nocturna (foto al lado: Louis

Armstrong y su orquesta, 1920).

Pero si en las dos primeras fases de su existencia, el Jazz parece confirmar completamente mi hipétesis del
trabajo inicial, luego sigue un camino muy particular. Fue desestabilizado a finales de la década de 1930 por
el cierre masivo de los clubes nocturnos de la mafia y luego tuvo que enfrentar la competencia de las nuevas
musicas de baile (Jitterbugg, luego Mambo y Rock en |la década de 1950...). La crisis de las "Big Bands" durante
la década de 1940 llevé a la proliferacidon de pequefas bandas de Jazz, muchas de las cuales, en las décadas
siguientes, se movieron hacia una musica de investigacion mas confidencial.

En lugar de transformarse en una musica de entretenimiento
“mainstream” destinada a todo publico en los bailables populares, el
Jazz se ha convertido entonces en una contracultura elitista, destinada
a una pequefia audiencia de meldmanos, y en gran medida alejada
(excepto a través de una referencia afro-céntrica reivindicativa y
mitificada) de los publicos populares. Y es solo a través de su influencia
indirecta, aunque incontestable, en otros estilos musicales como el Funk

o el Pop que logra hoy en dia mantener una forma de contacto con el
publico en general (foto al lado: Dizzie Gillespie y Chano Pozo).
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La Rumba y la musica afrocubana: de los humildes solares de Matanzas a los congresos
internacionales de Salsa

La historia de las musicas cubanas de divertimento, especialmente las
de origen africano, es un buen reflejo del modelo general descrito
anteriormente: el nacimiento en los mdargenes de la sociedad, el papel
de las redes delictivas en el proceso de proyeccién hacia la escena del
ocio nacional, y finalmente, la transformacién en un producto de
recreacion globalizado en las ultimas décadas. Pero los caprichos de la

e - : historia cubana, en particular el impacto de la revolucién de Castro,
tamblen han dejado una huella profunda y original en su destino (foto al lado: Rumba en Santiago de Cuba).

Muchos de los géneros mds famosos de la musica popular cubana, comenzando con la Rumba, nacieron a
fines del siglo XIX a partir de la confluencia de influencias africanas y europeas en los barrios pobres de los
grandes puertos cubanos: Matanzas, La Habana o Santiago, donde se amontonaban, en miserables solares,
los negros recientemente liberados de la esclavitud y los blancos o mulatos pobres. Barrios desfavorecidos,
donde estaban presentes todos los males sociales vinculados a la pobreza: alcoholismo, delincuencia,
violencia y prostitucidn. Por eso, la Rumba, como el folklore afrocubano, ha sido durante mucho tiempo una
musica estigmatizada y rechazada por la buena sociedad.

La amplia difusién de esta musica en la sociedad cubana y luego en el extranjero desde la década de 1930 se
vinculé en gran medida al convertirse La Habana, en estado del capital internacional del divertimento
nocturno. Un hecho en parte atribuible, en los afios 50, a la accidn de la mafia norteamericana, con sus
inversiones masivas en hoteles, casinos y clubes de esta ciudad. La musica cubana de entretenimiento
experimentod entonces un extraordinario periodo de vitalidad y proyeccién internacional, manifestado en una
profusién de nuevos estilos musicales, combinando el legado del folklor cubano con la influencia del Jazz
norteamericano: Son urbano, Mambo, Chachach3, etc.

Después de un largo periodo de marginacion sobre las escenas del mundo occidental, vinculada al
enfrentamiento politico entre Cuba y los Estados Unidos después de la revolucidon, la musica de la isla
comenzé de nuevo durante 20 afios a brillar en las escenas de baile de todo el mundo. Pero al hacerlo, ha
tomado formas muy originales, en gran parte relacionadas con el contexto institucional resultante de la
revolucidn de Castro. Esto, de hecho, ha tenido varias influencias significativas en la evolucion de la musica
de entretenimiento del pais. Por un lado, a principios de los afios 1960, rompid brutalmente su dinamismo e
influencia internacional al desmantelar la industria del entretenimiento nocturno cubano y romper los lazos
con su principal punto de venta natural, los Estados Unidos. Pero también, promovid la expresion del folklor
popular cubano, considerado por las autoridades castristas como un contrafuego ideoldgico-cultural al
dominio de la industria norteamericana de entretenimiento.

En el momento de su renacimiento internacional, la musica cubana de divertimento tiene entonces la
caracteristica original de proponer una estética a la vez adaptada a las expectativas hedonistas del publico
mundial y profundamente enraizada en las tradiciones musicales locales, de las cuales la Rumba constituye
el uno de los géneros principales. Ofrece una alternativa seductora al desvanecimiento de otras musicas
afrolatinas, transformadas en productos recreativos de masa "off-ground” por parte de la industria global de
entretenimiento.

12



La Samba: simbolo de la identidad brasilefia, pero vinculos turbios con los narcotraficantes

A priori, el curso histérico de la Samba parece corresponder perfectamente con
la "trayectoria tedrica" descrita al principio de este articulo. Nacida en los
albores del siglo XX, en los barrios negros pobres de Rio de Janeiro, los Morros,
ese género musical fue adoptado en 1920y 1930 por toda la sociedad brasilefia
como el simbolo de su identidad, antes convertirse en un producto de

v . exportacion y promocion turistica para el publico de todo el mundo (foto al
lado: carnaval de Rio). Pero su trayectoria histdrica también presenta fuertes especificidades:

- Primero, porque los signos, aunque ambiguos, de la integracion racial se manifestaron de manera mas
precoz en la sociedad brasilefia que en los de paises vecinos como Argentina y Cuba, tanto en el plano social
como cultural: influencia y visibilidad relativamente antigua de cierta musica de origen africano;
reconocimiento por parte de los intelectuales modernistas, desde el comienzo del siglo XX, de la contribucién
de los afro-brasilefios a la formacion de la identidad nacional; integracién social y urbanistica bastante
profunda de los barrios negros de Rio, con su embrién de clase media intelectual y artistica, al resto de la
ciudad...

- Ensegundo lugar, porque la amplia difusidn de la Samba durante las décadas de los aifios de 1930y 1940
debe mucho al deseo de las autoridades politicas de utilizarlo como un vehiculo para afirmar una identidad
brasilefia en ciernes. Este reconocimiento y apoyo institucional precoz contrasta con la estigmatizacion de
las expresiones afro que aln eran tema de la época en paises como Cuba o Colombia. También pueden
explicar que el papel de las redes mafiosos en la difusién de esta musica en toda la sociedad brasilera fue
menos marcado de lo que fue, por ejemplo, el caso del Jazz en los Estados Unidos en la década de 1920.

Reconocido como una expresidon de gran riqueza artistica por la vanguardia modernista de la década de 1920,
ampliamente difundida por las companias discograficas, y adoptado como el simbolo de la identidad
brasilefa por el gobierno nacionalista de Getulio Vargas quien subvenciond sus escuelas, la Samba se ha
entonces convertida, con sus desfiles de carnaval, como una de las principales expresiones de la cultura
popular brasilefia... Un estado de cosas que aun perdura en la actualidad...

Si, pero es precisamente en los Ultimos afos que se han revelado los vinculos turbios entre el mundo musical
de las favelas y el crimen organizado. Esto vinculos transitan por muchos canales, desde los conciertos que
dan los artistas en las fiestas de narcotraficantes, hasta el mecenazgo que ellos ofrecen a las escuelas de
Samba, algunas de las cuales teniendo una complicidad mdas o menos activa en los traficos de droga. En
cuanto a los bailes Funk y Prohibidao - grandes fiestas en las calles cuya musica estd a medio camino Samba
y Hip Hop - estdn fuertemente influenciados por bandas delictivas locales, que encuentran asi formas de
aumentar su prestigio entre la poblacidn de las favelas.

En relacién con mi modelo de referencia, la Samba proporciona asi el interesante contra ejemplo de una
musica menos marginal que otros en sus comienzos, y quien luego se difunde en toda la sociedad sin un gran
apoyo de las redes criminales; pero que, por otro lado, tiempo después de que haya ganado reconocimiento
social generalizado, continla manteniendo, con medios delincuentes, vinculos que, aunque ocultos o
negados, son a veces bastante estrechos.
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El Hip hop y el Regueton: de la furia del gueto a la ropa de marca

El Hip Hop y su pequefo hermano latino, el Reguetdn, son musicas rebeldes, nacidas
en los afios 1970 y 1980, en diferentes barrios pobres del Nuevo mundo,
generalmente guetos donde vivia la mayoria de la poblacién negra: Trenchtown en

Jamaica, Santurce a Puerto Rico, Bronx a Nueva York, luego Compton a Los Angeles.

LI

as inquietas, violentas, transgresoras, provocativas, expresando las frustraciones y los suefios

Con sus palabr
de poblaciones desfavorecidas y estigmatizadas, provocaron polémicas y reacciones de rechazo... (foto al
lado: b-boys en las calles de Nueva York, 1970). Sin embargo, el curso histérico de estos dos géneros

musicales tiene varias caracteristicas originales en comparacion con mi “modelo de referencia”.

El primero se relaciona con el contexto de conciencia politica y reivindicacién afro céntrica que sirve de teldn
de fondo al surgimiento del Hip hop alrededor de los afios 1970, y que no tiene su equivalente en las areas
marginales de Matanzas o de Nueva Orleans a principios del siglo XX.

El segundo es la naturaleza del entorno urbano que le ha servido de origen. Ciertamente, estos son barrios
estigmatizados con una concentracidn de una poblacién pobre, expuesta a todo tipo de males sociales. Pero
The Bronx y Compton también tienen la caracteristica de estar ubicados en el corazén de grandes metrdpolis
modernas, en las inmediaciones directas de las industrias de ocio mas influyentes del mundo. Como
resultado, el Hip hop y el Reguetén pudieron contar con el apoyo de esa industria para extenderse al publico
en general (al menos tan pronto como sus primeros éxitos, debidos al activismo de unas radios alternativas
y sellos musicales independientes, empezaron a atraer el interés de los grandes de la distribucion musical).
Entonces, no fue necesario el apoyo de los mafiosos como fue el caso del Jazz de los afios 1920 o de la musica
cubana de los afios 1950. Una lejania tanto mas paraddjica que el Hip hop, especialmente en su subgénero
llamado Gansgta, es muy proclive a demostrar una visidn positiva de las actividades de las bandas y de los
delincuentes, con su violencia su machismo sexual, su inclinacién por el dinero facil, y por su actitud de
revuelta contra el sistema establecido, supuestamente dominado por el “hombre blanco”, y encarnado entre
otros por la represidn policial.

Los caminos tras los cuales el Hip Hop y el Reguetdn se integraron en el cuerpo de la musica "mainstream",
aceptable para un publico amplio, también toman formas originales: por supuesto, como en el caso del
Tango, hubo al correr de los afios una tendencia, especialmente en el Reguetdn, de borrar la naturaleza
violenta de la musica y las letras, a veces transformandolas en baladas casi sentimentales como en algunas
canciones mas recientes de Daddy Yankee. Pero este es un hecho relativamente minoritario. Por el contrario,
parece que, en general, los productores de estos géneros musicales, en lugar de intentar "borrar"
gradualmente a sus personajes transgresores mas perturbadores, lo utilizan como un instrumento comercial
para seducir a una juventud instintivamente rebelde.

Hay algo mds: con la excepcién de una minoria de Rap “comprometido” o “politicamente consciente”, el Hip
hop y el Reggaetdn no rechazan los valores y comportamientos de la sociedad de consumo. Por el contrario,
ellas son en gran medida apropiadas por esos géneros: de hecho, la posesién y ostentosa exhibicién de
objetos de marca y mujeres deseables constituyen unos de los temas principales de las canciones y los videos
del género. Y esta musica incluso se utiliza con frecuencia como disparadores de un ciclo de consumo con
fines comerciales (lanzamiento de lineas de ropa, anuncios de bebidas o calzado deportivo...).
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Salsas Brava y Romantica: del Barrio de Nueva York a los grandes festivales
internacionales

Aunque nacié como ellos en los barrios pobres de una gran ciudad del
Nuevo mundo, la Salsa presenta en relacion con el Tango y la Rumba una
diferencia importante. De hecho, estos dos ultimos géneros musicales
encontraron su origen en barrios periféricos, habitados por poblaciones

marginales casi completamente aisladas de la élite cultural y social de su
ciudad, y practicando un arte inicialmente instintivo. Por lo contrario, el barrio de nacimiento de la Salsa,
Spanish Harlem, estd localizado en el corazdén de la aglomeracion de Nueva York. Ese barrio tiene una
tradicidon musical relativamente antigua que se manifiesta por la presencia de muchos artistas de formacién
académica. Finalmente, esta ubicado cerca de una de las industrias musicales mds poderosas del planeta, asi
como de una zona de vida nocturna particularmente activa y solvente® (foto al lado: Concierto de Fania en
Nueva York al principio de la década de 1970).

Este hecho tiene dos consecuencias importantes. Por un lado, el periodo de gestacién entre la formacion de
este nuevo género musical y su expansion fuera de su cuna original, que en el caso del Tango o la Rumba se
ha extendido por varias décadas, se encuentra considerablemente acortado, o0 mas exactamente reducido a
nada en el caso de la Salsa. De hecho, este género musical se ha transmitido practicamente "en tiempo real",
desde su aparicién, a las cuatro esquinas del continente americano, primero en el norte, y un poco después,
en el sur. Por otro lado, dejando casi instantdneamente su marginalidad original, la Salsa fue apoyada
inmediatamente, al igual que su hermano Hip hop, por una industria del ocio perfectamente legal (incluso si
inicialmente se limitd a sellos independientes como Fania, radios especializadas y algunas discotecas de
Spanish Harlem y Greenwich Village...). Y el apoyo de redes mafiosos no ha sido necesario para imponerse al
publico en general, como fue el caso del Jazz en la década de 1920.

Al igual que otros géneros musicales, la Salsa, en diferentes momentos de su historia, pasé por crisis y
mutaciones. El mas importante de ellas ocurrié a principios de la década de 1980 en los Estados Unidos,
cuando la falla de la "Salsa brava" original a convertirse en un género "convencional" y la competencia de
musicas nuevas como la Bachata tuvo como consecuencia un declive momentaneo de ese género. Este, sin
embargo, renacid rdpidamente en la nueva forma de la "Salsa romantica", mas cercana a las canciones de
variedades y por lo tanto artisticamente menos ambiciosa y socialmente menos rebelde que la Salsa brava
de los origenes. Luego continud atacando al mundo, transformandose en parte en un producto de ocio global
bajo la influencia de algunos empresarios innovadores de la industria norteamericana de entretenimiento.

3Considerada desde este angulo, la Salsa estda muy cerca del Hip hop. Estas dos musicas nacen casi simultdneamente,
en vecindarios muy cercanos (Spanish Harlem por una, Bronx por la otra) y dentro de poblaciones de perfiles
extremadamente cercanos (muchos precursores de Hip hop, en particular, son de ascendencia caribefia, aunque la
contribucién Afro-norte-froamericana es mas pronunciada para este género que para la Salsa). Pero si las dos musicas
son el resultado de movimientos simultadneos de mezclas etnoculturales, incluso si ambas tienen el objetivo esencial de
hacer bailar dos grupos vecinos de jovenes pobres cacacterizados por frustraciones y aspiraciones bastante cercanas,
toman por otro lado caminos estéticos radicalmente diferentes. De hecho, el Hip hop utiliza los recursos de la tecnologia
moderna para crear una banda sonora a partir de la remezcla de musicas existentes, mientras que la Salsa esta en plena
sintonia con la tradicién caribefia de la musica en vivo.
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La Salsa colombiana: de los burdeles de Buenaventura a los clubes nocturnos de Bogota

La Salsa colombiana presenta con respecto a los géneros precedentes una peculiaridad
importante. De hecho, es el Unico que no nacié en el pais al que ahora se identifica, sino
gue proviene de un proceso de arraigo de influencias extranjeras. Y son exclusivamente

lugares populares, incluso de muy mala fama, que sirvieron, al menos a los principios,
como marco para este fendmeno. De hecho, entre los afnos 1930 y 1960, la musica tropical penetré en
Colombia, a través de los puertos del pais (Barranquilla, Cartagena y especialmente Buenaventura), donde
los marineros que pasaban trajeron los ultimos discos cubanos para bailar con las rameras de las zonas de
tolerancia. El mds famoso de estos barrios fue La Pilota en Buenaventura. Pero, en las grandes ciudades del
interior, como Cali, Medellin o Bogota, las "zonas de tolerancia", con sus malevos, sus prostitutas, sus cafés
turbios y sus clientes de trampillas, también desempefiaron el papel de incubadoras de las musicas tropicales
en Colombia (Foto arriba: Feria de Cali, 1970).

Pues, a partir de los afios 1950, tuvo lugar en Colombia otro fenédmeno importante por la adopcién de Salsa
por parte del pais. En este momento, un movimiento migratorio masivo llevé a un crecimiento urbano
extremadamente rdpido. Y las poblaciones que luego se agregaron en los entornos urbanos pobres de
Bogotd, Medellin y especialmente Cali se apropiaron con entusiasmo de la Salsa, que reflejaba muy bien su
propia sensibilidad de personas desarraigadas, dvidas de nuevas formas de expresién.

Hasta mediados de la década de 1970, la Salsa colombiana, o mejor dicho, la practica colombiana de Salsa
importada, es por lo tanto, una musica de esencia profundamente popular, asociada, en la mente del publico
de la gente de orden, en el mejor de los casos con la miseria de los barrios pobres de la periferia, en el peor,
con el libertinaje y la violencia de las zonas de tolerancia. Y es solo al final de esta década que este género
comenzd a emerger de sus guetos para convertirse en la musica de referencia en todas las principales
ciudades de Colombia, especialmente en Cali.

Los actores en este proceso de apropiacion a gran escala fueron muy diversos: intelectuales y artistas
progresistas, empresarios del entretenimiento, festivales institucionales. Pero, entre ellos, una categoria me
llama particularmente la atencion: los narcotraficantes, quien desempefiaron un papel importante en la
difusién de la Salsa en el pais a través variados canales: apertura de clubes nocturnos, organizacién de giras
de grupos extranjeros, contratacién de musicos locales para "narcofiestas»...

El narcotraficante calefo Larry Landa, apasionado de la Salsa, jugd en este campo un papel pionero desde
mediados de la década de 1970, reinvirtiendo el producto de sus actividades ilicitas en la promociéon musical.
Fue seguido, un poco mas tarde, por los miembros del Cartel de Cali, quienes multiplicaran los lujosos clubes
nocturnos y tomaron el control de varias radios, mientras mantuvieron estrechos vinculos de mecenazgo con
orquestas conocidas. Por eso, Imprimieron su marca en el estilo de la Salsa colombiana, que perdio el caracter
popular y afable de los origenes para adoptar los signos de una riqueza ostentosa.

La Salsa colombiana paso después, a finales de la década de los afios 1990, un periodo de crisis y declive,
esencialmente ligado a la competencia de nuevos estilos musicales (Reguetdn...), pero también a la caida de
sus poderosos protectores mafiosos. En la actualidad, habiendo parcialmente superado estas dificultades,
este género musical concentra el interés de una amplia variedad de audiencias, desde meldmanos
aficionados de Latin Jazz hasta residentes de vecindarios populares.
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Los Narcocorridos: cuando los musicos cantan las hazafias de los narcotraficantes

Puede parecer cuestionable el introducir los narcocorridos, género musical
~= que no tiene nada que ver con la influencia afro, en un libro dedicado a la
musica afrolatina. La razén de esta eleccion es que este estilo es un ejemplo

£ kit . ’ .
< particularmente claro de los vinculos entre algunas canciones populares del
F. Nuevo mundo y actividades delictivas, teniendo por eso mucho que ver con
K’ “. .. . ’ 7 .
M o el tema de milibro. Surgieron en la década de 1970 en el noreste de México

(con algunos antecedentes en la década de 1930), como un subconjunto de

i ’A' =5 6 los corridos mexicanos tradicionales, canciones quien evocan, sobre el
ritmo de rancheras y polcas, varios hechos o personajes clave de la regién. La especificidad de los
narcocorridos es que se centran en los hechos del gesto de los traficantes de droga, celebrando su coraje, su
rebeldia, su machismo violento, su éxito social y su riqueza ostentosa (foto al lado: el cantante Chalino

Sanchez uno de los fundadores del género).

Estos "narcocorridos" poseen tres caracteristicas que revelan a qué
punto el estilo de vida y el sistema de valores de los "narcos" han
profundamente influido en la sociedad de algunos paises de
América Latina, desde México hasta Colombia.

- En primer lugar, son extremadamente populares dentro de
poblaciones que uno podria pensar que tienen que quejarse de la
violencia y la inmoralidad de los narcos. Un hecho que muestra

como estos han alcanzado el estado de idolos populares. Su coraje,

su espiritu rebelde, sus cualidades de hombres de accidn, su éxito financiero y su generosidad estan bien
destacados, para el deleite de los oyentes, a través de mil anécdotas y retratos a menudo inspirados de
diversos datos y cifras reales (foto al lado: el cantante Jorge Hernandez, del Grupo los Tigres del norte).

- En segundo lugar, los musicos tienen a menudo contactos estrechos con los traficantes, héroes de sus
canciones— relaciones a veces tan cercanas y abiertas que ni siquiera pueden llamarse “ocultas” o “turbias”.
Frecuentemente pagados por ellos para componer canciones en su honor, a menudo se benefician de
informaciones de primera mano sobre los "hazanas" (es decir, los crimenes) que cuentan en sus textos.
Siendo si mismos, mucho a veces, ex-delincuentes, contindan experimentando el estilo de vida machista y
violento de sus idolos y protectores, una atraccidén en la que nada intentan, al contrario, para disimular.

Por dltimo, es muy preocupante para la salud mental de la sociedad mexicana
que este tipo de repertorio, lejos de volver mas suave con el tiempo, parece
marcado, con la aparicidon de nuevos grupos como Los sanguinario del M1 o

i'r-

Los Buknas de Culiacdn, por una especie de escalada de la violencia. Este
hecho no impidiendo que, a pesar de la censura oficial a la cual estan sujetos
los narcocorridos, esos disfrutan de los favores cada vez mayores de su
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audiencia. Hasta el punto de que tenemos a veces con este género la
sensacion aterradora, de ver una sociedad al borde de la locura colectiva,
asistiendo con un disfrute suicido a su propia autodestruccién (foto al lado: El
cantante Komander).
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Los personajes de los margenes en la cancion Afrolatina

’ Procedentes de los mérgenes desfavorecidos de la sociedad,
inicialmente interpretadas en todo tipo de lugares de dudosa
reputacién, y ampliamente difundidas con el apoyo mas o
menos directo de las redes criminales, las musicas afrolatinas
expresan su estado de contracultura en sus letras. Las
prostitutas, los malevos, los gdansteres, los rebeldes y las
victimas de un orden social opresivo ocupan aqui un lugar
importante. Y los lugares de relegacion, donde viven estos
antihéroes, desde el arrabal portefio hasta el gueto

norteamericano, pasando por el solar cubano - sirven
naturalmente como escenario de esta poesia (ilustracién al lado: compadrito Argentino).

En cuanto al lenguaje de las canciones en si, toma muchas expresiones de la jerga tipica de estos barrios. Un
vocabulario heterdclito y vigoroso quien refleja la diversidad étnica de la poblacién que viven en esos lugares,
como su situacion de marginalidad frente a la sociedad dominante.

Intenté en el Ultimo capitulo de este libro, dar una
visién general de esta poesia de ladrones y barrios
bajos. Para destacar mi creencia de que, mas alla de su
aparente diversidad, las distintas musicas afrolatinas
se vincularon con la misma raiz comun y siguieron
trayectorias histdricas bastante paralelas, aboli en este
analisis las barreras de género, mezclando
intencionalmente las canciones de Tango, Rumba,

Samba, Salsa, Hip hop o Jazz (ilustracion a la derecha:
la Conga cubana, de Oscar Garcia Rivera).

Por supuesto, esta poesia marginal es solo un subconjunto menor de la cancidn Afrolatina. El repertorio del
Tango, de la Rumba o del Jazz no solo esta compuesto por coplas de argot en honor a los malevos. En la época
misma de su aparicion en barrios marginales, el deseo de la elegancia del lenguaje, el gusto por los temas
romanticos ya estaban presentes en muchos textos, como lo demuestra la naturaleza muy tierna y suave de
algunas canciones de Rumba tradicional. Y la
difusion de esta musica a toda la sociedad se
acompafié con frecuencia de una transformacién
radical de su corpus literario, que abandond su
caracter plebeyo para recubrir los nuevos habitos
de un sentimentalismo lirico ahora expresado en
un lenguaje decente o rebuscado (foto al lado:
Carlos Gardel). Excepto cuando una tendencia de
"renacimiento” conduce precisamente a querer
recrear de manera artificial, desde los comodos

salones donde esta musica esta escrita y escuchada
a partir de ahora, los acentos rebeldes de sus origenes...
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A modo de conclusion...

Queria mostrar en este libro que, a pesar de su diversidad, las trayectorias histdricas de
la musica afrolatina poseen una serie de caracteristicas estructurales comunes:
nacimiento en un barrio marginal donde crece una poblacidn pobre y étnicamente mixta;
expansién a toda la sociedad a menudo favorecida por el apoyo de los circulos criminales
involucrados en la vida nocturna; crisis de crecimiento implicando la necesidad por esta

musica de desprenderse de su cardcter marginal para seducir a un publico mas integrado
socialmente; finalmente, un movimiento de internacionalizacion / globalizacion en el cual las industrias de
la musica y el entretenimiento juegan un papel central (foto al lado: conventillo en Buenos Aires a principios
del siglo XX).

Por supuesto, este esquema general no se aplica de manera automatica. Cada género musical conoce una
evolucidn especifica relacionada con las condiciones de su génesis y su desarrollo. Las redes de la mafia, por
ejemplo, han jugado un papel muy limitado para la difusién del Tango en Buenos Aires en los afios 1920 como
de la Salsa en Nueva York en la década de 1970. Los morros negros de Rio de Janeiro, donde nacié la Samba
a principios del siglo XX, eran ciertamente areas populares, pero relativamente bien integradas en el resto
de la ciudad, al menos mejor que algunas favelas hoy en dia. La trayectoria de la musica cubana fue
profundamente reorientada por la revolucién de Castro en un sentido profundamente original donde el rico
folklore popular del pais sirvié de humus a la creacién de los ritmos contempordneos sin ser desnaturalizado;
el Hip hop logra expandir su audiencia mas alla de las fronteras del gueto sin despojarse de su naturaleza
transgresora y violenta.

El estado actual de estas musicas y la naturaleza de sus publicos también son extremadamente variables
dependiendo del género. El Tango ha roto por completo con sus origenes plebeyos para convertirse en una
danza recreativa practicada por las clases medias en todo el mundo, a la cuales ofrece un suplemento de
alma cultural, incitdndolas al fomento de un proceso de descubrimiento de la cultura popular argentina. La
Rumba cubana y sus descendientes contemporaneos tienen éxito en la maravillosa actuacion de reunir, en
la misma pasién musical y bailable, los circulos cubanos muy populares y un movimiento internacional de
“burgueses bohemios” progresistas. El Jazz esta orientado hacia un enfoque vanguardista reservado para un
publico limitado de melémanos. La Salsa moviliza a varias audiencias distintas entre los cuales las relaciones
son bastante flojas: meldmanos enamorados de la musica afrolatina, bailadores de las clases medias
occidentales, publicos festivos de los barrios populares latinos...Los narcocorridos mexicanos, lejos de
establecerse, contintan su deriva insalubre con sus textos de violencia insoportable.

En cuanto a los publicos privilegiados y cultos de los paises desarrollados, hoy
cultivan con pasidn la tendencia "raices" de un regreso a la autenticidad. Al no
conseguir el objetivo pretendido —quizas inalcanzable por esencia - ese enfoque les
da la satisfaccién de expresar asi su originalidad con respecto a la cultura dominante

de consumo de productos de recreacién masiva. Mientras tanto, las nuevas musicas
populares, como en Argentina la Cumbia villera, siguen apareciendo en las afueras de las ciudades, en barrios
de mala fama... Barrios donde ninguno de esos burgueses progresistas, sofiando con los malevos
desaparecidos del ayer, pero demasiado preocupados por un posible encuentro con los verdaderos malevos
de hoy, no se atreven a aventurarse. La historia, por lo tanto, contintda ante nuestros ojos... (foto opuesta:
incidentes durante un concierto del grupo argentino de Cumbia Villera Damas Gratis).
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