Les personnages des marges
dans la chanson afro-latine

par Fabrice Hatem

Introduction

Issues des marges défavorisées de la société, initialement interprétées dans toutes sortes de lieux
mal famés, puis largement diffusées avec le soutien plus ou moins direct de réseaux criminels, les
musiques afro-latines expriment leur statut de contre-culture dans les paroles de leurs chansons. Les
putains, les voyous, les gangsters, les rebelles, les victimes d’un ordre social oppressif y tiennent
donc une place importante. Et les lieux de relégation ou vivent ces anti-héros - de I'arrabal portegne
au ghetto nord-américain en passant par le solar cubain - ont naturellement servi de cadre a cette
poésie. Quant a la langue des chansons elle-méme, elle emprunte de nombreuses expressions aux
jargons typiques de ces quartiers, dont le vocabulaire hétéroclite et vigoureux refléte la diversité
ethnique des populations qui les habitent ainsi que leur situation de distance vis-a-vis de la société
dominante.

Bien sir, cette poésie des marges ne constitue qu’un sous-ensemble minoritaire de la chanson afro-
latine. Le répertoire du Tango, de la Rumba ou du Jazz n’est pas seulement composé de couplets
argotiques en I’honneur des voyous. Au sein méme de leur berceau populaire, |‘aspiration a
I’élégance du langage, le go(t pour les themes romantiques sont déja présents. Et la diffusion de ces
musiques vers I'ensemble de la société s’"accompagne fréquemment d’une mutation radicale de leur
corpus littéraire, qui abandonne son caractere plébéien pour revétir les habits nouveaux d’une
sentimentalité lyrique désormais exprimée dans une langue décente voire recherchée. Sauf
lorsqu’une tendance « revival » conduit justement a vouloir retrouver, depuis les salons confortables
ou cette musique_est désormais écrite et écoutée, les authentiques accents rebelles de ses origines...

Je vous propose de partir dans ce chapitre a la découverte de cette poésie des parias et des mauvais
lieux. Pour mieux souligner le fait que ses différentes expressions historiques ou géographiques se
rattachent a mon sens, au-dela de leur diversité apparente, a la méme racine commune, j'abolirai
dans mon analyse les barrieres de genre, en mélangeant volontairement les chansons de Tango, de
Rumba, de Samba, de Salsa, de Hip Hop ou de Jazz. Le texte lui-méme sera structuré autour de trois
grands thémes : les lieux de relégation et de débauche, les filles perdues et les putains, les mauvais
garcons et les gangsters. En route pour ce petit voyage vers la misere, le crime et la perdition !!!



Table des matieres

INEFOTUCTION ..ttt ettt e sa bt e bt e e bt e e s bt e e sab et e bbeeeaabeesabeeesabeeesmbeeeanbeesbbeesabaeesabeeenns 1
Les lieux de la marginalité ; ghetto, arrabal, cabaret et bordel ............ccuvviiiiiiiiiiii . 3
Poésie et dangers des DAS-QUATMTIEIS ......ciiie ettt e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e eaabbsaeeeeeaaaaaaaann 3
Cabarets, night clubs et MaiSONS CIOSES .....eviiiiiiiiieceeee e e e e e e e e e e e e e e e aaaaaaaeeaeeas 6
Filles perdues et fEmMmMES fatales ...........euiiiiiiiiiieec e e e e e e e e re e e e e e e e e e e e e enaaaraaaaaaeeas 8
La femme perdue, victime de la domination MasCUliNg ..........ccc.uviviiiiiiei i e e 8
La femme forte, maitresse de son corps et de SN destin........cccuvviiiiiiei i e e e e 9
Petits voyous, tueurs psychopathes et grands angSTersS.......uu i i i e e e e e e 11
Petits voyous, maquereaux et caids de qUArtierS.....cccoeeeiiiiiiiiiieeeeeeecrrr e e e e e e e ——————- 11
(0 1=y e [ = ot =T oY= (TR UURR 13
CONCIUSTON ettt ettt st e st e st e e s bt e e bt e e s b b e e sabe e e sabe e e bbeeeabeeesabeeesabeeenmbesenreeenneeesnnes 15



Les lieux de la marginalité ; ghetto, arrabal, cabaret et bordel

La plupart des musiques afro-latines sont nées d’une inventivité
populaire spontanée, dans des quartiers de relégation qui avaient pour
nom, selon les pays, arrabal, morro, barrio ou ghetto. Elles étaient
interprétées dans des lieux de mauvaise réputation: cafés mal
fréquentés, petits bordels de faubourg, habitations misérables, un peu
plus tard cabarets, maisons closes et night-clubs des centre-ville gérés
par des propriétaires souvent en délicatesse avec la morale et avec la
loi. Des univers dont I'atmosphére inspira les artistes qui les

fréquentaient, comme en témoigne le contenu de nombreuses

chansons.

Poésie et dangers des bas-quartiers Eminem chantant « Rock Bottom »

Les quartiers pauvres peuvent étre vus de deux
manieres dans la chanson populaire afro-latine :
soit sous I'aspect inquiétant de lieux de relégation
ou réde la misére, et affectés par toutes sortes de
pathologies sociales ; soit au contraire, comme des
lieux emplis de chaleur humaine ou vivent des

) This song is dedicated 1 all,
personnages attachants, et pouvant susciter de ce all the happy peopls whojha

fait des sentiments positifs  d’empathie, and have no idea whatiit's/lie to]be

d’enthousiasme ou de nostalgie.

Pathologie et violence du ghetto

Les bas-quartiers sont d’abords des lieux de relégation ou
vivent des populations stigmatisées et opprimées par le reste
de la société. On y trouve des personnages brisés par la vie,
comme Half-Nelson (Ja)!, un vétéran estropié de la guerre du
Viet-Nam. Les jeunes y vivent une existence de galére promise
d’emblée a I’échec décrite par exemple dans Rock bottom (Hi).
Leurs habitants sont souvent victimes du racisme, comme
dans Strange Fruit (Ja), un blues consacré aux lynchages et aux

" pendaisons de noirs dans le sud des Etats-Unis. Et ces
guartiers sont minés par toutes sortes de pathologies sociales, dont le Tango Sentencia fournit une
liste éloquente.

1 Dans la suite de ce texte, jutiliserai les notations suivantes pour désigner les genres auxquelles appartiennent
les chansons mentionnées : Hi : Hip Hop ; Ja : jazz, blues ; Na : Narcocorrido ; Re : Reggaeton ; Ru : Rumba ; Sa :
Salsa ; Sb : Samba ; So : Son ; Ta : Tango.



La violence, en particulier, y est omniprésente. Les meurtres et les

— -
\i I_A p“NAlAnA réglements de comptes sont nombreux, qu’il s'agisse de duels

= MILONGA TANGUEADA entre homme a coups de couteau (Duelo Criolo, Silbando, La

MILONGA
TANGUEADA

Pufialada (Ta), ...) ou de crimes passionnels (Puente Alsina (Ta)). Il

y rode méme, en particulier dans les ghettos noirs des Etats-Unis,
des tueurs parfois lourdement armés (My Buddy, 2003 g-Unit

(Hi)).

Il est donc dangereux de s’y aventurer, comme nous en prévient la
Salsa Calle Luna, Calle Sol a propos du quartier pauvre de
Santurce, a San Juan de Puerto-Rico. Et les anti-héros qui peuplent
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ces quartiers sont aussi bien trop souvent conduits a fréquenter la
et | prison (El Preso, Las Tumbas, Mi Libertad (Sa)....).

Poésie et nostalgie du faubourg pauvre

Mais le quartier peut également étre présenté sous des "FI MANISERO.
traits plus positifs. C'est un lieu peuplé de personnages oy
attachants et picaresques, comme la Mujer de Antonio (So)
a la démarche si particuliére, la jolie jeune fille de Melodia
de Arrabal (Ta), la femme médisante de Nicolasa (Ru), les
vendeurs ambulants de Chinito Que Vendes Tu (Ru) ou El
Manisero (So), les alcooliques de Los Beodos. C'est aussi un
lieu chaleureux ol I'on s’amuse beaucoup, a I'occasion de
multiples fétes, comme dans E/ Callejon de los Rumberos

ou Noche Cubana®.

Et bien s(r, la musique typique du quartier est
iste| exaltée comme I'expression de I'ame de ses
mifQOdQ habitants, qu’il s’agisse de Son (Son de la Loma)
el ﬂ!ﬂO de Tango (E/ Choclo), de Rumba (Con tres

onito tambores Batd, un quinto y un tumbador ; Canto
Para Ti ; Oye Mis Cantares ; El Gitanillo) ou de
Salsa (Borinquen Tiene Montuno).

Comment s’étonner alors que I’émigrant éloigné
de ce quartier de jeunesse tant aimé éprouve un sentiment poignant de nostalgie, comme dans Sur
(Ta) ou Basin Street Blues (Ja) ?

2 Le souvenir ému du quartier peut également susciter, dans des Rumbas plus récentes, un sentiment de
nostalgie chez I’émigrant cubain, éloigné de son pays (Nostagia Rumbera).



Encadré 1
Les langues argotiques

Les poésies des marges afro-latines ont aussi leurs langues
particuliéres, reflétant le langage vigoureux et souvent
métissé né de la rencontre, dans les quartiers de relégation,
de populations pauvres d’origine souvent trés diverse.

La Rumba reflete ainsi par sa langue comme par son style,
direct et gouailleur, la maniére d’étre des populations peu
éduquées et métissées dont elle est issue. Quoiqu’utilisant
essentiellement I'espagnol, elle y integre en effet également
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; de nombreux termes venus des cultures africaines (Yoruba,

Palo, Afro-haitien, Abakua, etc.). Son langage constitue de ce
fait un dialecte a part entiere, parfois difficile a comprendre pour les auditeurs étranger aux quartiers
rumberos. C'est le cas, par exemple dans des chansons telles que Homenaje a Nieves Fresneda, Estd
Contento el Pueblo, Canto Para Ti, El Vive Bien, Los Beodos, El Nifio Rey ou Tradicion de Matanzas.

Quant au Lunfardo argentin, il nait a la fin du XIXéme siecle, c’est-a-dire en méme temps que le
Tango, aux marges faubouriennes de Buenos Aires. Répertoire de paroles étrangeres apportées par
des populations pauvres et déracinées principalement européennes (avec également une
contribution africaine, gaucho, et méme indienne), il est aussi considéré comme une expression
caractéristique des bas-fonds. Comme le dit Mario Teruggi, le Lunfardo s’est primitivement
développé dans des « groupes sociaux méprisés ou redoutés pour leur dangerosité, leur pauvreté ou
leur inutilité. Il était en conséquence naturellement associé au monde des voleurs et des malfaiteurs
». Il se popularisa ensuite dans « la promiscuité babelienne du conventillo » (Ricardo Ostuni), se
convertissant trés rapidement en une composante de la langue quotidienne populaire.

Le Lunfardo et le Tango ont eu les mémes lieux pour berceaux : en I'occurrence des maisons closes,

des lieux de divertissement mal famés et des conventillos misérables. lls peuvent étre donc

considérés comme des compagnons d’enfance, et il est donc ———
logique que I’on trouve de nombreuses traces de Lunfardo dans m m
les textes de Tango. Mentionnons par exemple, un peu en vrac, '
les Tangos Mi Noche Triste, El Ciruja ou Mano A Mano. Son
utilisation de raréfia cependant a partir des années 1930, a
mesure que le Tango, en s’éloignant désormais de ses
inavouables origines, acquit définitivement le statut de musique
décente aux textes recherchés, écrits par des poetes lettrés.

Au-dela de ces deux exemples, la présence d’un argot spécifique PHILIPS
constitue un fait commun a I’'ensemble des expressions urbaines populaires du Nouveau monde que
j’ai étudié dans cet ouvrage : Slang des chansons de Jazz et de Hip Hop, omniprésence d’un jargon lié
au trafic de drogue dans les narcocorridos, argot des morros de Rio de Janeiro pour la Samba, etc.




Cabarets, night clubs et maisons closes

Les lieux de plaisir - cabaret, maison de rendez-vous voire
maison close - constituent également un théme fréquent de la
chanson populaire afro-latine. Selon les cas, cette évocation peut
prendre des tonalités tres diverses :

L’expression sans réserves du plaisir de la féte. C'est par
exemple le cas du Son Echale Salsita qui décrit les préparatifs
d’une féte nocturne; ou du tango A Media Luz qui décrit
I'atmosphere intime et sensuelle d’'une maison de rendez-vous
dans le centre de Buenos Aires.

- La nostalgie d’une période révolue de fétes et de plaisirs. Enrique Cadicamo a par exemple
consacré de nombreux Tangos a la tonalité souvent nostalgique, aux grands cabarets portegnes des
années 1920 et 1930 qu’il a assidiment fréquenté (Nostalgias, Adios Chantecler, Palais de Glace...).

- La dénonciation des injustices sociales et de I'exploitation sexuelle qui permettent aux riches
viveurs d’acheter leur plaisir au détriment du malheur d’autrui. Le film Soy Cuba décrit par exemple
I'oppression néo-coloniale dont fut victime dans les années 1950 le peuple cubain, et qui se
manifesta en particulier par I'existence a la Havane de night-clubs olu les touristes américains
viennent chercher un plaisir a bon compte. Quelques Tangos, comme Acquafuerte, décrivent
également I'atmosphére malsaine du cabaret ou de riches Bacans viennent dépenser I'argent
provenant de I’exploitation de leurs ouvriers.

- D’autres chansons plus intimistes ont pour theme le contraste entre la détresse intérieure du
personnage principal et I'atmosphere festive du lieu nocturne ou il cherche a oublier son malheur.
Dans la Salsa Juan Pachanga, un noctambule invétéré fuit la réalité dans
un tourbillon de féte. Dans le Tango Nostalgias, le locuteur cherche sans
succes a oublier son chagrin d’amour dans les bras d’autres femmes.

- Enfin, de nombreuses ceuvres reconstituent de maniére réaliste
I'atmosphére des lieux de plaisir sans porter sur eux de jugement moral.
Le Tango Corrientes y Esmeralda décrit par exemple la vie nocturne du
centre de Buenos Aires dans les années 1920, avec ses cabarets, ses
femmes de la nuit et ses viveurs bohémes. Du c6té du cinéma, le film
Los muchachos de antes no usaban gomina évoque différentes lieux

tangueros portégnes des premiéres décennies du XXéme siécle; The [ RADINE SUSAN SARANDOX
POLLY PLATY
Y PLATT

Lost City (Adieu Cuba) offre une plongée dans la vie d’un cabaret de la [ : - TERIY WELER

N . , , . e A
Havane a la fin des années 1950 ; Pretty Baby se déroule entiérement

éans vers 19173

dans une maison close du quartier de la Nouvelle-Or

3 La référence a ces oeuvres cinématographiques me semble ici justifiée par le fait qu’il s’agit de films ol la
musique et la chanson sont omniprésentes.
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Encadré 2
Risques et libertés de la vie d’artiste

L'artiste de musique afro-latine, a la fois produit du
faubourg et témoin de son existence quotidienne
dont il ressent parfois les événements dans sa
propre chair, constitue également un personnage
important des chansons populaires, sous différentes
formes :

- Lartiste fier de son succés. On peut citer de
nombreuses chansons ol I'artiste vante son propre
talent ou son succes aupres du public. Ce théme est
souvent présent par exemple dans les chansons de
Rap (/t’s my thing, Raw...), mais aussi de Jazz (Mr
Jelly Roll...) ou de Rumba (Madre Santa, Mafiana Te
Espero Nifia, Oyelo de Nuevo, Te Aseguro Yo...).

Ces textes auto-glorificateurs, qui
s’accompagnent parfois de propos
désobligeants pour des artistes concurrents,
peuvent donner lieu a des controverses
musicales, connue sous le nom de Puya dans la
Rumba, de Cutting Contest dans le Jazz et de
Tiraderos dans le Reggaedn. Mais certains
textes peuvent également rendre hommage a
d’autres grands artistes, comme dans les

Rumbas Homenaje a Nieves Fresneda ou A ISMHEI. RWERH'I.HS TUMBHS

Malanga...

N FILM DF FERNANDO TRUEBA & JAVIER MARISEAL iy
; ) (6D LRl-Ladkt

7 e - La victime d’une vie déréglée. L'artiste peut également
' ﬁ’ e ‘ — connaitre une destinée tragique. Celle-ci peut étre liée au climat
de violence du barrio, comme dans le Tango El ultimo organito ou
le film cubain La Ultima Rumba de Papa Montero. Dans d’autres
cas, c’'est I'usage de la drogue qui le conduit en prison, comme

dans les Salsas La cura, Mi Libertad, Las Tumbas...

- Le témoin d’'un monde et d’une époque. Enfin, la présence
d’un personnage d’artiste permet d’évoquer une époque
musicale, comme c’est par exemple le cas dans de nombreux
films : naissance du Tango (E/ ultimo Payador), Jazz des années
1930 (Cotton club), grandeur et décadence de la musique cubaine
des années 1950 (Chico et Rita), Mambo (The Mambo Kings)....



http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1350&Itemid=73

Filles perdues et femmes fatales

Exposée a la misére de la vie du faubourg, objet d’un désir
masculin source pour elle a la fois de dangers et d’opportunités,
la jeune femme pauvre des grandes villes d’Amérique latine peut
étre tentée de se détourner d’une vie honnéte mais sans
grandes perspectives de mére de famille ou d’ouvriére pour faire
commerce de ses charmes. Son destin est alors marqué par une
simple mais tragique alternative : soit elle vieillit dans la misere

apres avoir servi d’objet sexuel, victime de la concupiscence des
hommes ; soit elle triomphe en utilisant le pouvoir que lui donne le désir des males, ou - plus
rarement - en s’appropriant des comportements généralement considérés comme masculins,
comme la violence et le go(t du pouvoir. Et c’est bien cette alternative que nous content tant de
chansons du Tango ou de Jazz.

La femme perdue, victime de la domination masculine

GRISETA

Le theme de la femme-victime et de la fille perdue est particulierement TANGO oc ENRIQUE DELFING

présent dans le Tango. La thématique est simple: attirée par les
tentations du centre-ville ou séduite par un voyou, un jeune fille quitte
son honnéte mais modeste milieu d’origine pour descendre les échelons
de la dégradation morale et vivre une vie de débauche. Elle y trouve,
aprés quelque exaltations passageres, la nostalgie, la douleur et le
remord. Elle termine sa vie, déchue, minée par la maladie ou dans une
vieillesse solitaire et misérable. Cette trame générale se décline en

PRk 5*
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différentes variantes (personnages ou situations) :

- La frangaise séduite par un rufian argentin, et qui, devenue fille de
cabaret a Buenos Aires, traine la nostalgie de son innocence perdue
(Madame Yvonne) ou meurt, victime en général de la tuberculose
(Griseta, Galleguita)*.

- La petite ouvriére venue des faubourgs populaires de Buenos Aires, et
qui, victime de la séduction exercée sur elle par un rufian (La cancion de
la mugre), ou attiré par les lueurs du centre-ville qui lui promet un bien-
étre matériel (De tardecita), abandonne son honnéte milieu d’origine. Elle
connait en général elle aussi un destin tragique, tissé de souffrances et de

désillusions quotidiennes (Milonguita, Su pdlido final, Pobre Milonga).

4 Cette maladie constitue en effet dans le Tango, comme I'explique Diego Armus, une sorte de métaphore
somatique de la déchéance morale qui affecte la jeune femme (Carne de cabaret, Pobre francesita).
"Milonguitas" en Buenos Aires (1910-1940) : Tango, ascenso social y tuberculosis, Diego Armus, Swartmore
College - 19081-1397 Swarthore - PA USA - darmus@swarthmore.edu


http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=767&Itemid=46

- Les employées des lieux de plaisir. |l peut s’agit d’'une polonaise, victime
VIEJA RECOBA des réseaux de traite des blanches, et qui finit prostituée a Buenos Aires,
" °. comme dans El Camino de Buenos Aires ou tout simplement d’une
argentine de souche exploitée par son souteneur (Dame la Lata). Leur vie
odieuse est décrite dans de nombreux Tangos, qu’il s’agisse
d’entraineuses de cabaret (Esclavas blancas) ou de pensionnaires d’une

MINNIE THE MOOCHER

(THE HO DE HO SONG)

maison de prostitution (E/ Farol Colorado).

!Rodolm Sciammarella| " L’ancienne milonguita vieillie et misérable. Ce
ey . . theme est repris dans de trées nombreux
Tangos, comme Flor de fango, Vieja Recova, Tiempos Viejos ou Esta noche

me emborracho”.

o
AB CALLOWAY
AVING MILLS

Le personnage de la fille perdue, victime innocente d’un destin cruel, est
également assez présent dans le Jazz et le Blues (avec par exemple la

A
ﬁ(g\ )/

réveuse et crédule Minnie the Moocher ou la pauvre Poor Bess). e sy

Le theme est cependant a peu prés absent des Narcocorridos machistes et peu enclin a I'apitoiement
sur les malheurs féminins. Et, dans le cas du Hip Hop, il est évoqué du point de vue bravache du
souteneur masculin, tout a fait fier se sa capacité a exploiter les femmes (cf. infra).

La femme forte, maitresse de son corps et de son destin

e Mais la femme rebelle ne part pas nécessairement vaincue dans cette lutte
CHE ===mmae
PAPUSA 4
Oll...

TR0
CRUESTRO

des pauvres gens des faubourgs pour échapper a la misére. Une fois qu’elle

accepté ou décidé de transgresser les regles de la morale, de la bienséance
et de ’honnéteté, deux voies s’ouvrent a elle pour forcer le destin :

j - La premiére est de jouer a fond la carte de la séduction pour manipuler le

[ >

S b )

G. H. MATOS RODRIGUEZ
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Easgue Caticane

désir masculin et en faire une source de richesses, de pouvoir et de prestige.

—— =21 Cest la voie gue choisissent par exemple beaucoup de personnages des
poemes tangueros de Celedonio Flores et Enrique Cadicamo, comme Margot, Che Papusa Oy,

Mufeca Brava et Mano a Mano : des filles de caractere, venues des barrios portégnes et bien
décidées, sans y avoir été contraintes par personne, a faire usage de leurs charmes pour réussir.
Quant a Chorra, Discepolo y met en scene les déboires d’'un homme crédule escroqué par une
voleuse professionnelle.

5 Le cinéma argentin s’est également trés largement emparé du théme de la femme perdue. Le destin tragique
de la milonguita constitue par exemple un théme récurrent des films José Agustin Ferreira (El tango de la
muerte, La muchacha del arrabal, Melenita de oro, Corazdn de criolla, La maleva, El organito de la tarde, Mi
ultimo tango, La costurerita que dio aquel mal paso, Muchachita de Chiclana, Mufiequitas portefias, Calles de
Buenos Aires... ). Il est également évoqué par José Bustamante dans Milonguita et par Luis Moglia Barth dans
Tango !
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Plus rarement, quelques Rumbas évoquent les personnages de
femmes vénales préférant I'argent d’'un homme plus riche a I’affection
sincere de leur amant pauvre (Paula).

Le Jazz regorge aussi de prostituées, d’entraineuses et de séductrices
sans complexes, comme dans Greenbacks ou Sweet Georgia Brown.
Quant aux chansons du sous-prolétariat noir de la fin du XIXéme
siecle, elles évoquaient volontiers avec truculence la pratique du plus
vieux métier du monde, comme en témoigne ce couplet anonyme : « /
got a woman lives right back of the jail / She got a sign on her window
—pussy for sale » ; ou encore la chanson de Tony Jackson “Mama

o L S mama look at sis / She’s out on the levee doing the double twiss /
Come on here, dirty little sow / you tryin’ to be a bad girl and you don’t know how”.

- La seconde concerne des personnages féminins dépassant leur statut
d’objet sexuel pour intégrer les valeurs et les comportements
supposément masculins de la violence et de la recherche du pouvoir.
Dans Cotton Club, de Francis Ford Coppola, la maitresse rétive du
dangereux gangster Dutch cherche par tous les moyens, et malgré les
terribles risques encourus, a échapper a son statut de femme-objet
pour vivre son amour avec I’homme qu’elle aime, et finira par diriger
le cabaret de ses réves. Dans le narcoroman la Reine du sud,
I’ancienne maitresse d’un passeur de drogue de la région du Sinaloa,
au départ inculte et illettrée, parvient a la force du poignet & diriger
son propre réseau de narcotrafic en Europe. Et dans le narcocorrido

Camelia la texane, la narcotrafiquante tue son amant et complice
lorsqu’il lui annonce qu’il la quitte pour une autre femme.

- Enfin, dans une thématique un peu différente car la problématique
de la misere et de 'ascension sociale y sont peu présentes, on doit
réserver une place a part aux artistes du nouveau monde qui ont
choisi de revendiquer hautement leur droit au plaisir féminin. Parmi
ces provocatrices qui ont défié jusqu’au scandale les conventions
morales, citons la cubaine la Lupe, les chanteuses de Jazz Bessie
Smith (Empty Bed Blues) et Lucille Bogan (Shave’em dry), I'argentine
Tita Merello, ou encore les groupes de rap féminin Missy Eliot (Bitch
Attitude) ou Khia (« Leche-moi la raie »). Sans oublier bien sur, dans
un genre connexe, la scandaleuse Mae West.

Dans un cheminement inverse, c’est parfois un excés de sensualité
féminine qui conduit des jeunes filles de bonnes famille vers la voie

de la débauche, comme dans le theme de Jazz Treat me rough,
chanté par Ella Fitzgerald. Quant au roman jQue Viva la musica !, il nous conte I’histoire d’une jeune
fille de la bonne société de Cali que sa fascination pour la Salsa et les paradis artificiels conduira

progressivement a la déchéance et a la prostitution.
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Petits voyous, tueurs psychopathes et grands gangsters

Concernant les héros ou plutét les contre-héros
masculins, la chanson populaire afro-latine nous offre
trois principaux types de personnages. Tout d’abord les
petits voyous et autre caids de faubourg, parfois
présentés sous les traits sympathiques de redresseurs de
tord courageux ; ensuite les tueurs psychopathes
trouvant dans la violence une raison de vivre ; enfin les
grands gangsters et trafiquants, souvent admirés pour

leur capacité a se forger un empire a la force du poignet.

Petits voyous, maquereaux et caids de quartiers

Les personnages masculins de I'arrabal et du ghetto, souvent en délicatesse avec la Loi et la police,
forment un tres large éventail de portraits aux nuances subtiles. Classons-les, par golt du
rangement, ordre de dangerosité croissante.

- Tout en bas de notre échelle de I'associalité, se trouvent des hommes
simplement désinvoltes et rétifs au travail. Dans cette catégorie, figure en
bonne place le héros de la Rumba E/ Vive Bien, tout prét a exploiter la
crédulité d’'une femme qu’il va épouser en espérant qu’elle subviendra
par son travail a sa propre vie d'oisiveté. Dans la Samba brésilienne, ce
personnage prend les traits du Malandro, un marlou noir bravache et
sans travail régulier, a I'élégance affectée, vivant une existence semi-
clandestine et semi-délinquante en marge de la société établie, que I'on
retrouve dans des thémes tels que Sao Coisas Nossas, Escola de Maladro,
Felicidade, Joao Ninguem, Mulato Bamba. Il y également incarné de

maniere moins provocatrice par le mulato, homme de sang mélé, dont le .
caractere joyeux et généreux est célébré, comme la métaphore d’un Brésii racialement divers, dans
des chansons telles que Brazil Moreno, Mulata Assanhada, Mulata Bamba, A Mulata é a tal... A
cette premiére catégorie, on peut peut-étre également rattacher des titres de Hip hop célébrant de
maniere explicite les exploits sexuels de leur héros masculins, comme Warning ou Dirty nursery
rymes. (lllustration ci-contre : pasos de Malandra, par Lia Sanders).

Axl Awise EL NACATRO
S¢ ERMAXNO ANDOLFS

Un peu plus engagés dans la délinquance, on trouve toutes sortes de
petits voyous, voleurs et souteneurs de faible envergure. El porteiiito (Ta)
est un compadrito hableur et craneur, prompt a la bagarre, fier de ses
qualités de séducteur, et tout prét a profiter des femmes qu’il n’hésite pas a
« mettre au travail » pour financer sa vie d’oisiveté. Le voleur a la tire de
Linea 9 (Ta) ou les souteneurs a la petite semaine de E/ Cafishio (Ta) ou I got
_ a woman (Ja) sont des délinquants un peu minables. Ces hommes sont par
Q ailleurs souvent dévorés par le vice du jeu comme dans Camptown Races

Sl =50 (a).

CPmad A
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- Encore plus en rupture avec la morale et 'ordre et
établi, on trouve des souteneur et délinquants
affichant fierement leur capacité a utiliser la violence
pour parvenir a leur fin, le pouvoir qu’ils exercent sur
les femmes et les bénéfices qu’ils en retirent. Ces
attitudes provocatrices et transgressives se retrouvent
fréquemment dans des thémes de Hip Hop, comme

Who is the mac, In the Dust ou The message. On en
trouve également trace dans le livre autobiographique « Pimp » du jazzman Icebert slim.

- Au sommet de cette échelle de la délinquance de proximité, se trouvent les caids de quartier.
Souvent a la téte d’'une bande de malfaiteurs, ils se font respecter non seulement par leur vigueur
physique, mais aussi par leur droiture morale et leur générosité - ce qui ne les empéche d’ailleurs
pas, bien souvent, de connaitre un destin tragique, comme dans le Tango Ventarrdn... Mais ces
personnages constituent déja une transition vers la figure du gangster a part entiere, que nous
examinerons plus loin...

Mais avant d’aborder les figures du crime organisé, ouvrons
une rubrique particuliere pour deux catégories d’anti-héros
un peu a part, situées aux deux extrémes de cette échelle de
la délinquance :

- Les premiers sont des personnages violents et dangereusx,
capable d’aller jusqu’au meurtre. Le Tango E/ Ciruja décrit la
personnalité tourmentée d’'un assassin. Arron Harris (Ja) et
Pedro Navaja (Sa), sont des serial killers compulsifs. The
axman’s Jazz, et Stack o’lee blues (Ja) évoquent des faits A2

divers meurtriers. Les thémes de Hip Hop Balade of a BLADES

menace, Black Mafia ou | Gave You Power décrivent des déchainements de violence allant jusqu’au

meurtre. la Rumba santiaguera Mataron a Quememeo évoque le meurtre d’un délinquant dangereux

par les freres d’'un homme qu’il avait insulté.

- Les seconds sont les redresseurs de tort et
autres défenseurs des opprimés et de la justice,
capable pour cela de s’élever contre I'ordre
établi. Parmi ceux-ci, on peut citer le héros
courageux du tango E/ Entrerriano, qui défend
son meilleur ami au cours d’'une bagarre; ou
encore les leaders des groupes ethniques en
révolte contre la colonisation et la domination
espagnole, comme dans les Salsas La Rebelion
ou Anacaona.
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Chefs de gangs respectés

Quant aux chefs de gangs, maitres respectés de trafics sur
grande échelle, ils font I'objet dans les Narcocorridos
mexicains d’un véritable culte, sous forme de chansons en
général inspirées de faits et de personnages réels. On
peut classer ces chansons, dont les titres parlent souvent
d’eux-mémes, en trois grandes époques :

\Jv wim X N’jo RV eTN] - Premiére période, antérieure a I'apparition du style
(\"N“‘ABA Y iﬁﬁ{{y{{)” Narcocorridos. Dans les corridos des années 1930 a 1950),

le trafic de drogue reste encore I'objet d’une forme de

réprobation morale, comme dans E/ Pablote, Por morfina y cocaina, El contrabandista, Carga blanca,
etc.

- Seconde période, marquée par I'apparition a partir des années i
1970 des Narcocorridos proprement dit. Les trafiquants de drogue y snnﬁ“I"nRIns
sont désormais portraiturés sous les traits de personnages positifs, wgmge  cowown AlaEo
comme dans Contrabando y traicidn, Jefe de Jefes, El Crimen de
Culiacdn, El Cartel de a kilo, La Reina del Sur, Vida mafiosa, El
Chapo Guzmadn, etc.

- Troisieme époque, celle des Narcocorridos actuels. Ceux-ci sont
caractérisés par une escalade de la violence et des transgressions
morales, comme dans Sefior de la montafia, A mis enemigos, El
cocaino, Escolta personal, El Sefior de los Cielos, Estilo italiano,
Sanguinarios del M1, Sangre de maldito, Mafia nueva, El Barba

negra, El taquicardio, Los talibanes del Prieto, Se quedaron a tres
pasos, Agente de viajes...

Quelles sont les qualités de ces narcos ? D’abord,

ils savent se faire respecter par leur force physique

S0Y %IEFE DE JEFES SENORES!!

et par la peur gu'’ils inspirent, comme Jefe del jefes.
Ensuite, ils vivent une vie d’aventure et sont
capables d’actes de courage héroique, comme dans
El Avion de la Muerte, dont le pilote préfére mourir
en faisant s’écraser son appareil que de tomber aux
mains des policiers qu’il entraine dans la mort avec
lui, tout en prenant soin au dernier moment —

, marque d’une incontestable grandeur d’ame -
d’éviter une école dans sa chute. Enfin, ils vivent une vie de luxe et de plaisirs, comme dans La
tumba, El jefe X, La pifiata, La fiesta de los perrones, Los compadres, du fait notamment de leur
fructueux commerce de drogue (Mis tres animales).
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Ces chansons sont souvent écrites en honneur de narcos

e

véritables, comme « Whitey » Palma, chef du cartel de

e

IR

Sinaloa, sujet de nombreuses chansons interprétées par les
Ace, ou de Benjamin Arellano-Felix, leader du cartel de
Tijuana, honoré a maintes reprises par los Tucanes de Tijuana,
dont les chansons fournissent des détails étrangement précis
sur les meurtres commis par son gang ; ou encore du célébre
Caro Quintero, devenu au cours des années 1980 une sorte de
légendaire Robin des bois local apres avoir, entre autres,
assassiné un agent du DEA nord-américain.

Le baile funk brésilien célebre également

souvent les narcotrafiquants. Par exemple,

MC SMITH
VIDA BANDIDA

o, =

Vida bandida raconte |'ascension d’un jeune
homme pauvre des favelas, qui devint un
chef de gang riche, puissant et courtisé.
Une chanson vraisemblablement écrite en
I’honneur de Fabiano Atanazio, alias FB, qui
fut dans les années 2000 I'un des

trafiquants les plus recherchés de Rio de
; PSOLKRS
Janeiro. @ %0 904’
¥ 9.%:9, o2 2
Des thématiques assez similaires sont évoquées
dans le Rap, avec cependant quelques différences
notables :

- D’une part, le chanteur s’y exprime le plus
souvent a la premieére personne, vantant ses
propres “exploits.

- D’autre part, et de maniére corrélative, le héros
des chansons n‘est pas un puissant chef de réseau
mafieux, mais plutdét un loup solitaire, dont les
crimes sont en quelques sorte plus “individualiste”,

ne nécessitant pas I'appui d’'une bande nombreuse
ou d’une logistique élaborée (Boyz’n the Hood).
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Conclusion

Je m’apercois en relisant le texte
précédent, qu’il pourrait donner
lieu, s’il était lu sans précautions, a
une double méprise :

- La premiére consiste a croire que
les pathologies sociales et la
délinquance constitueraient les
thématiques essentielles des
chansons afro-latines. Bien

& L

entendu, cela est inexact ou plut6t
plus ou moins vrai selon les genres. L'essentiel du répertoire du Tango et de la Rumba, par exemple,
sont plutét constitué de chansons évoquant I'amour sous toutes ses formes (séduction, bonheur,
trahison...), en passant, dans le cas notamment du Reggaetdn, par I’évocation plus ou moins directe

JCARLOS GARDEL

retorna a la pantalla

des plaisirs de I'amour physique

(Gazolina...) . Il est exact, par contre que la

violence et a la délinquance sont beaucoup
plus présents dans le Hip hop Nord-

américain et surtout dans les
Narcocorridos mexicains, dont ils
constituent les themes presque uniques. | el Ry detTange”
_ o inolucdable
trovador angentins.
TR . ) . - wolverd a escucharde |
- La seconde conduirait a oublier qu’au sein b)o 0o pantalle |

4

’

de chaque genre, la présence de ces
thématiques a souvent été trés variable
selon les époques. Par exemple, les théemes

2 = Melodia de Arrabal

trés présents dans les Tangos antérieurs a 1915, disparaissent ensuite presque totalement du

relatifs a la délinquance et a la prostitution,

répertoire du 2X4 a mesure que cette musique s’assagit et élargit son influence a I'’ensemble de la
société portegne. Dans un registre un peu différent, la Salsa
Brava, apre et rebelle, des années 1970, cede au cours des
années 1980 la place a la Salsa Romantica aux thématiques
plus proches de celle des balades de variétés. Enfin, en
s'imposant auprés des publics « mainstream » américain des
années 1930, le Jazz abandonne quelque peu les couplets
salaces et transgressifs de ses origines.

En fait, la présence de ces thémes « délinquants » a partout

OSCAR Pitin’"SANCHEZ
y La Salsa Sensual

990

et toujours constitué un enjeu de polémiques pour les
musiques afro-latines, et partant, un marqueur de leur

position — rejet ou acceptation — vis-a-vis de la société
dominante.
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Cest ainsi que Le Tango, originellement
considéré comme « reptile de Lupanar », ne finit
par étre accepté par les milieux bien-pensants
gu’au prix d’'une éradication totale des
thématiques prostibulaires de ses débuts. Les
Rumbas dites Presidarias, qui ont pour théme le
crime, la délinquance, la prison, les bagarres, la
violence, ont toujours été mal considérées par
une grande partie du public populaire lui-méme,

épris d’élégance et de distinction, et fortement
désireux de rompre avec I'image du noir inculte et
violent. A la fin des années 1960, la Salsa

naissante est considérée en Colombie comme une

Shon B musique de « putains, de singes et de voyous »,
au point qu’il est interdit aux enfants de I’écouter dans les familles distinguées. Encore aujourd’hui,
les textes transgressifs du Reggaetdn, du Hip Hop, du Baile Funk et des Narcocorridos, contenant
selon les cas des apologies de la violence délinquante ou des évocations explicite de la sexualité, sont
I'objet de polémiques, de proceés et d’interdictions, comme par exemple le theme As nasty as they
wanna be de 2 Live Crew. A 'inverse, la persistance du personnage bravache et rebelle du Malandro
noir dans la Samba brésilienne, méme aprés son acceptation par la société blanche a partir des
années 1930, constitue peut-étre une manifestation de I'idéologie d’intégration raciale qui sous-tend
I'invention de I'identité brésilienne moderne sous la dictature de Getulio Vargas.

Bref, s’il existe bien une tendance générale a
la marginalisation des theémes transgressifs

dans les différents genres de la chanson afro-

latine a mesure que ceux-ci se diffusent vers

MELINGO MALDITO TANEO

I'ensemble de la société a partir de leur
berceau marginal, ce processus revét des

formes aussi variées que I’histoire des genres
en question. Si Tango connait par exemple un
« nettoyage » moral a peu preés total, la
Samba reste plus tolérante vis-a-vis du
personnage du « malandro » noir; quant au
Hip hop et surtout aux narcocorridos, ils
restent encore aujourd’hui campés dans des
thématiques plus provocatrices. Et notre
schéma est encore parasité, dans certains cas
par |'existence de tendances « revival » ou

roots » ayant pour ambition un retour aux sources de |’authenticité populaire des origines. Un

mouvement tres perceptible, par exemple, dans le Tango d’aujourd’hui. Et qui se traduit, comme
dans les chansons de Melingo, par un retour a des textes canailles et transgressifs, mais désormais
destinés, non aux habitués semi-analphabétes du bordel du coin, mais a un public de « bourgeois-
bohémes » cultivés et épris de démarches ethnomusicologiques.
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