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Les personnages des marges 

dans la chanson afro-latine 
par Fabrice Hatem 

 

 

Introduction  

 

Issues des marges défavorisées de la société, initialement interprétées dans toutes sortes de lieux 

mal famés, puis largement diffusées avec le soutien plus ou moins direct de réseaux criminels, les 

musiques afro-latines expriment leur statut de contre-culture dans les paroles de leurs chansons. Les 

putains, les voyous, les gangsters, les rebelles, les victimes d’un ordre social oppressif y tiennent 

donc une place importante. Et les lieux de relégation où vivent ces anti-héros - de l’arrabal portègne 

au ghetto nord-américain en passant par le solar cubain - ont naturellement servi de cadre à cette 

poésie. Quant à la langue des chansons elle-même, elle emprunte de nombreuses expressions aux 

jargons typiques de ces quartiers, dont le vocabulaire hétéroclite et vigoureux reflète la diversité 

ethnique des populations qui les habitent ainsi que leur situation de distance vis-à-vis de la société 

dominante.    

Bien sûr, cette poésie des marges ne constitue qu’un sous-ensemble minoritaire de la chanson afro-

latine. Le répertoire du Tango, de la Rumba ou du Jazz n’est pas seulement composé de couplets 

argotiques en l’honneur des voyous. Au sein même de leur berceau populaire, l‘aspiration à 

l’élégance du langage, le goût pour les thèmes romantiques sont déjà présents. Et la diffusion de ces 

musiques vers l’ensemble de la société s’accompagne fréquemment d’une mutation radicale de leur 

corpus littéraire, qui abandonne son caractère plébéien pour revêtir les habits nouveaux d’une 

sentimentalité lyrique désormais exprimée dans une langue décente voire recherchée. Sauf 

lorsqu’une tendance « revival » conduit justement à vouloir retrouver, depuis les salons confortables 

où cette musique est désormais écrite et écoutée, les authentiques accents rebelles de ses origines…  

Je vous propose de partir dans ce chapitre à la découverte de cette poésie des parias et des mauvais 

lieux. Pour mieux souligner le fait que ses différentes expressions historiques ou géographiques se 

rattachent à mon sens, au-delà de  leur diversité apparente, à la même racine commune, j’abolirai 

dans mon analyse les barrières de genre, en mélangeant volontairement les chansons de Tango, de 

Rumba, de Samba, de Salsa, de Hip Hop ou de Jazz. Le texte lui-même sera structuré autour de trois 

grands thèmes : les lieux de relégation et de débauche, les filles perdues et les putains, les mauvais 

garçons et les gangsters. En route pour ce petit voyage vers la misère, le crime et la perdition !!! 
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 Les lieux de la marginalité ; ghetto,  arrabal, cabaret et bordel 
 

La plupart des musiques afro-latines sont nées d’une inventivité 

populaire spontanée, dans des quartiers de relégation qui avaient pour 

nom, selon les pays, arrabal, morro, barrio ou ghetto. Elles étaient 

interprétées dans des lieux de mauvaise réputation : cafés mal 

fréquentés, petits bordels de faubourg, habitations misérables, un peu 

plus tard cabarets, maisons closes et night-clubs des centre-ville gérés 

par des propriétaires souvent en délicatesse avec la morale et avec la 

loi. Des univers dont l’atmosphère inspira les artistes qui les 

fréquentaient, comme en témoigne le contenu de nombreuses 

chansons.  

Poésie et dangers  des bas-quartiers 

Les quartiers pauvres peuvent être vus de deux 

manières dans la chanson populaire afro-latine : 

soit sous l’aspect inquiétant de lieux de relégation 

où rôde la misère, et affectés par toutes sortes de 

pathologies sociales ; soit au contraire, comme des 

lieux emplis de chaleur humaine où vivent des 

personnages attachants, et pouvant susciter de ce 

fait des sentiments positifs d’empathie, 

d’enthousiasme ou de nostalgie.  

Pathologie et violence du ghetto  

 

Les bas-quartiers sont d’abords des lieux de relégation où 

vivent des populations stigmatisées et opprimées par le reste 

de la société. On y trouve des personnages brisés par la vie, 

comme Half-Nelson (Ja)1, un vétéran estropié de la guerre du 

Viet-Nam. Les jeunes y vivent une existence de galère promise 

d’emblée à l’échec décrite par exemple dans Rock bottom (Hi). 

Leurs habitants sont souvent victimes du racisme, comme 

dans Strange Fruit (Ja), un blues consacré aux lynchages et aux 

pendaisons de noirs dans le sud des Etats-Unis. Et ces 

quartiers sont minés par toutes sortes de pathologies sociales, dont le Tango Sentencia fournit une 

liste éloquente.  

                                                                   
1 Dans la suite de ce texte, j’utiliserai les notations suivantes pour désigner les genres auxquelles appartiennent 

les chansons mentionnées : Hi : Hip Hop ; Ja : jazz, blues ; Na : Narcocorrido ; Re : Reggaeton ; Ru : Rumba ; Sa : 

Salsa ; Sb : Samba ; So : Son ; Ta : Tango. 

 

Eminem chantant « Rock Bottom » 
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La violence, en particulier, y est omniprésente. Les meurtres et les 

règlements de comptes sont nombreux, qu’il s’agisse de duels 

entre homme à coups de couteau (Duelo Criolo, Silbando, La 

Puñalada (Ta), …) ou de crimes passionnels (Puente Alsina (Ta)). Il 

y rôde même, en particulier dans les ghettos noirs des Etats-Unis, 

des tueurs parfois lourdement armés (My Buddy, 2003 g-Unit 

(Hi)).  

 

Il est donc dangereux de s’y aventurer, comme nous en prévient la 

Salsa Calle Luna, Calle Sol à propos du quartier pauvre de 

Santurce, à San Juan de Puerto-Rico. Et les anti-héros qui peuplent 

ces quartiers sont aussi bien trop souvent conduits à fréquenter la 

prison (El Preso, Las Tumbas, Mi Libertad (Sa)….).  

 

Poésie et nostalgie du faubourg pauvre  
 

Mais le quartier peut également être présenté sous des 

traits plus positifs. C’est un lieu peuplé de personnages 

attachants et picaresques, comme la Mujer de Antonio (So) 

à la démarche si particulière, la jolie jeune fille de Melodia 

de Arrabal (Ta), la femme médisante de Nicolasa (Ru), les 

vendeurs ambulants de Chinito Que Vendes Tú (Ru) ou El 

Manisero (So), les alcooliques de Los Beodos. C’est aussi un 

lieu chaleureux où l’on s’amuse beaucoup, à l’occasion de 

multiples fêtes, comme dans  El Callejón de los Rumberos 

ou  Noche Cubana2.  

 

Et bien sûr, la musique typique du quartier est 

exaltée comme l’expression de l’âme de ses 

habitants, qu’il s’agisse de Son (Son de la Loma) 

de Tango (El Choclo), de Rumba (Con tres 

tambores Batá, un quinto y un tumbador ; Canto 

Para Ti ; Oye Mis Cantares ; El Gitanillo) ou de 

Salsa (Borinquen Tiene Montuno). 

 

Comment s’étonner alors que l’émigrant éloigné 

de ce quartier de jeunesse tant aimé éprouve un sentiment poignant de nostalgie, comme dans Sur 

(Ta) ou Basin Street Blues (Ja) ?  

 

 

                                                                   
2 Le souvenir ému du quartier peut également susciter, dans des Rumbas plus récentes, un sentiment de 

nostalgie chez l’émigrant cubain, éloigné de son pays (Nostagia Rumbera). 
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Encadré 1 

Les langues argotiques 

 

Les poésies des marges afro-latines ont aussi leurs langues 

particulières, reflétant le langage vigoureux et souvent 

métissé né de la rencontre, dans les quartiers de relégation, 

de populations pauvres d’origine souvent très diverse.  

 

La Rumba reflète ainsi par sa langue comme par son style, 

direct et gouailleur, la manière d’être des populations peu 

éduquées et métissées dont elle est issue. Quoiqu’utilisant 

essentiellement l’espagnol, elle y intègre en effet également 

de nombreux termes venus des cultures africaines (Yoruba, 

Palo, Afro-haïtien, Abakua, etc.). Son langage constitue de ce 

fait un dialecte à part entière, parfois difficile à comprendre pour les auditeurs étranger aux quartiers 

rumberos. C’est le cas, par exemple dans des chansons telles que Homenaje a Nieves Fresneda, Está 

Contento el Pueblo, Canto Para Ti, El Vive Bien, Los Beodos, El Niño Rey ou Tradición de Matanzas.  

 

Quant au Lunfardo argentin, il naît à la fin du XIXème siècle, c’est-à-dire en même temps que le 

Tango, aux marges faubouriennes de Buenos Aires. Répertoire de paroles étrangères apportées par 

des populations pauvres et déracinées principalement européennes (avec également une 

contribution africaine, gaucho, et même indienne), il est aussi considéré comme une expression 

caractéristique des bas-fonds. Comme le dit Mario Teruggi, le Lunfardo s’est primitivement 

développé dans des « groupes sociaux méprisés ou redoutés pour leur dangerosité, leur pauvreté ou 

leur inutilité. Il était en conséquence naturellement associé au monde des voleurs et des malfaiteurs 

». Il se popularisa ensuite dans « la promiscuité babelienne du conventillo » (Ricardo Ostuni), se 

convertissant très rapidement en une composante de la langue quotidienne populaire. 

Le Lunfardo et le Tango ont eu les mêmes lieux pour berceaux : en l’occurrence des maisons closes, 

des lieux de divertissement mal famés et des conventillos misérables. Ils peuvent être donc 

considérés comme des compagnons d’enfance, et il est donc 

logique que l’on trouve de nombreuses traces de Lunfardo dans 

les textes de Tango. Mentionnons par exemple, un peu en vrac, 

les Tangos Mi Noche Triste, El Ciruja ou Mano A Mano. Son 

utilisation de raréfia cependant à partir des années 1930, à 

mesure que le Tango, en s’éloignant désormais de ses 

inavouables origines, acquit définitivement le statut de musique 

décente aux textes recherchés, écrits par des poètes lettrés. 

 

Au-delà de ces deux exemples, la présence d’un argot spécifique 

constitue un fait commun à l’ensemble des expressions urbaines populaires du Nouveau monde que 

j’ai étudié dans cet ouvrage : Slang des chansons de Jazz et de Hip Hop, omniprésence d’un jargon lié 

au trafic de drogue dans les narcocorridos, argot des morros de Rio de Janeiro pour la Samba, etc.   
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Cabarets, night clubs et  maisons closes 
 

Les lieux de plaisir - cabaret,  maison de rendez-vous voire 

maison close - constituent également un thème fréquent de la 

chanson populaire afro-latine. Selon les cas, cette évocation peut 

prendre des tonalités très diverses :  

 

- L’expression sans réserves du plaisir de la fête. C’est par 

exemple le cas du Son Echale Salsita qui décrit les préparatifs 

d’une fête nocturne ; ou du tango A Media Luz qui décrit 

l’atmosphère intime et sensuelle d’une maison de rendez-vous 

dans le centre de Buenos Aires. 

 

- La nostalgie d’une période révolue de fêtes et de plaisirs. Enrique Cadícamo a par exemple 

consacré de nombreux Tangos à la tonalité souvent nostalgique, aux grands cabarets portègnes des 

années 1920 et 1930 qu’il a assidûment fréquenté (Nostalgias,   Adios Chantecler, Palais de Glace…).  

 

- La dénonciation des injustices sociales et de l’exploitation sexuelle qui permettent aux riches 

viveurs d’acheter leur plaisir au détriment du malheur d’autrui. Le film Soy Cuba décrit par exemple 

l’oppression néo-coloniale dont fut victime dans les années 1950 le peuple cubain, et qui se 

manifesta en particulier par l’existence à la Havane de night-clubs où les touristes américains 

viennent chercher un plaisir à bon compte. Quelques Tangos, comme Acquafuerte, décrivent 

également l’atmosphère malsaine du cabaret où de riches Bacans viennent dépenser l’argent 

provenant de l’exploitation de leurs ouvriers.  

 

- D’autres chansons plus intimistes ont pour thème le contraste entre la détresse intérieure du 

personnage principal et l’atmosphère festive du lieu nocturne où il cherche à oublier son malheur. 

Dans la Salsa Juan Pachanga, un noctambule invétéré fuit la réalité dans 

un tourbillon de fête. Dans le Tango Nostalgias, le locuteur cherche sans 

succès à oublier son chagrin d’amour dans les bras  d’autres femmes.                

 

- Enfin, de nombreuses œuvres reconstituent de manière réaliste 

l’atmosphère des lieux de plaisir sans porter sur eux de jugement moral. 

Le Tango Corrientes y Esmeralda décrit par exemple la vie nocturne du 

centre de Buenos Aires dans les années 1920, avec ses cabarets, ses 

femmes de la nuit et ses viveurs bohèmes. Du côté du cinéma, le film 

Los muchachos de antes no usaban gomina évoque différentes lieux 

tangueros portègnes des premières décennies du XXème siècle ; The 

Lost City (Adieu Cuba) offre une plongée dans la vie d’un cabaret de la 

Havane à la fin des années 1950 ; Pretty Baby se déroule entièrement 

dans une maison close du quartier de la Nouvelle-Orléans vers 19173. 

                                                                   
3 La référence à ces oeuvres cinématographiques me semble ici justifiée par le fait qu’il s’agit de films où la 

musique et la chanson sont omniprésentes. 

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=794&Itemid=46
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1790&Itemid=46
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1846&Itemid=73
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1846&Itemid=73
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Encadré 2 

Risques et libertés de la vie d’artiste 

 

L’artiste de musique afro-latine, à la fois produit du 

faubourg et témoin de son existence quotidienne 

dont il ressent parfois les évènements dans sa 

propre chair, constitue également un personnage 

important des chansons populaires, sous différentes 

formes :  

 

- L’artiste fier de son succès.  On peut citer de 

nombreuses chansons où l’artiste vante son propre 

talent ou son succès auprès du public. Ce thème est 

souvent présent par exemple dans les chansons de 

Rap (It’s my thing, Raw…), mais aussi de Jazz (Mr 

Jelly Roll…) ou de Rumba (Madre Santa, Mañana Te 

Espero Niña, Óyelo de Nuevo, Te Aseguro Yo…).  

 

Ces textes auto-glorificateurs, qui 

s’accompagnent parfois de propos 

désobligeants pour des artistes concurrents, 

peuvent donner lieu à des controverses 

musicales, connue sous le nom de Puya dans la 

Rumba, de Cutting Contest dans le Jazz et de 

Tiraderos dans le Reggaeón. Mais certains 

textes peuvent également rendre hommage à 

d’autres grands artistes, comme dans les 

Rumbas Homenaje a Nieves Fresneda ou A 

Malanga…  

 

- La victime d’une vie déréglée. L’artiste peut également 

connaître une destinée tragique. Celle-ci peut être liée au climat 

de violence du barrio, comme dans le Tango El ultimo organito ou 

le film cubain La Ultima Rumba de Papa Montero. Dans d’autres 

cas, c’est l’usage de la drogue qui le conduit en prison, comme 

dans les Salsas La cura, Mi Libertad, Las Tumbas… 

 

- Le témoin d’un monde et d’une époque. Enfin, la présence 

d’un personnage d’artiste permet  d’évoquer une époque 

musicale, comme c’est par exemple le cas dans de nombreux 

films : naissance du Tango (El ultimo Payador), Jazz des années 

1930 (Cotton club), grandeur et décadence de la musique cubaine 

des années 1950 (Chico et Rita), Mambo (The Mambo Kings)…. 

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1350&Itemid=73
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Filles perdues et femmes fatales 
 

Exposée à la misère de la vie du faubourg, objet d’un désir 

masculin source pour elle à la fois de dangers et d’opportunités, 

la jeune femme pauvre des grandes villes d’Amérique latine peut 

être tentée de se détourner d’une vie honnête mais sans 

grandes perspectives de mère de famille ou d’ouvrière pour faire 

commerce de ses charmes. Son destin est alors marqué par une 

simple mais tragique alternative : soit elle vieillit dans la misère 

après avoir servi d’objet sexuel, victime de la concupiscence des 

hommes ; soit elle triomphe en utilisant le pouvoir que lui donne le désir des mâles, ou - plus 

rarement - en s’appropriant des comportements généralement considérés comme masculins, 

comme la violence et le goût du pouvoir. Et c’est bien cette alternative que nous content tant de 

chansons du Tango ou de Jazz.   

La femme perdue, victime de la domination masculine  

 

Le thème de la femme-victime et de la fille perdue est particulièrement 

présent dans le Tango. La thématique est simple : attirée par les 

tentations du centre-ville ou séduite par un voyou, un jeune fille quitte 

son honnête mais modeste milieu d’origine pour descendre les échelons 

de la dégradation morale et vivre une vie de débauche. Elle y trouve, 

après quelque exaltations passagères, la nostalgie, la douleur et le 

remord. Elle termine sa vie, déchue, minée par la maladie ou dans une 

vieillesse solitaire et misérable. Cette trame générale se décline en 

différentes variantes (personnages ou situations) : 

 

- La française séduite par un rufian argentin, et qui, devenue fille de 

cabaret à Buenos Aires, traîne la nostalgie de son innocence perdue 

(Madame Yvonne) ou meurt, victime en général de la tuberculose 

(Griseta, Galleguita) 4.  

 

- La petite ouvrière venue des faubourgs populaires de Buenos Aires, et 

qui, victime de la séduction exercée sur elle par un rufian (La canción de 

la mugre), ou attiré par les lueurs du centre-ville qui lui promet un bien-

être matériel (De tardecita), abandonne son honnête milieu d’origine. Elle 

connait en général elle aussi un destin tragique, tissé de souffrances et de 

désillusions quotidiennes (Milonguita,  Su pálido final, Pobre Milonga).  

                                                                   
4 Cette maladie constitue en effet dans le Tango, comme l’explique Diego Armus, une sorte de métaphore 

somatique de la déchéance morale qui affecte la jeune femme (Carne de cabaret, Pobre francesita). 

"Milonguitas" en Buenos Aires (1910-1940) : Tango, ascenso social y tuberculosis, Diego Armus, Swartmore 

College - 19081-1397 Swarthore - PA USA - darmus@swarthmore.edu 

 

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=767&Itemid=46
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- Les employées des lieux de plaisir. Il peut s’agit d’une polonaise, victime 

des réseaux de traite des blanches, et qui finit prostituée à Buenos Aires, 

comme dans El Camino de Buenos Aires ou tout simplement d’une 

argentine de souche exploitée par son souteneur (Dame la Lata). Leur vie 

odieuse est décrite dans de nombreux Tangos, qu’il s’agisse 

d’entraîneuses de cabaret (Esclavas blancas) ou de pensionnaires d’une 

maison de prostitution (El Farol Colorado). 

 

- L’ancienne milonguita vieillie et misérable. Ce 

thème est repris dans de très nombreux 

Tangos, comme Flor de fango,  Vieja Recova, Tiempos Viejos ou Esta noche 

me emborracho5.   

 

Le personnage de la fille perdue, victime innocente d’un destin cruel, est 

également assez présent dans le Jazz et le Blues (avec par exemple la 

rêveuse et crédule Minnie the Moocher ou la pauvre Poor Bess). 

Le thème est cependant à peu près absent des Narcocorridos machistes et peu enclin à l’apitoiement 

sur les malheurs féminins. Et, dans le cas du Hip Hop, il est évoqué du point de vue bravache du 

souteneur masculin, tout à fait fier se sa capacité à exploiter les femmes (cf. infra).  

 

La femme forte, maîtresse de son corps et de son destin 
 

Mais la femme rebelle ne part pas nécessairement vaincue dans cette lutte 

des pauvres gens des faubourgs pour échapper à la misère. Une fois qu’elle 

accepté ou décidé de transgresser les règles de la morale, de la bienséance 

et de l’honnêteté, deux voies s’ouvrent à elle pour forcer le destin :  

 

- La première est de jouer à fond la carte de la séduction pour manipuler le 

désir masculin et en faire une source de richesses, de pouvoir et de prestige.  

 

C’est la voie que choisissent par exemple beaucoup de personnages des 

poèmes tangueros de Celedonio Flores et Enrique Cadícamo, comme Margot, Che Papusa Oy, 

Muñeca Brava et Mano a Mano : des filles de caractère, venues des barrios portègnes et bien 

décidées, sans y avoir été contraintes par personne, à faire usage de leurs charmes pour réussir. 

Quant à Chorra, Discepolo y met en scène les déboires d’un homme crédule escroqué par une 

voleuse professionnelle.  

                                                                   
5 Le cinéma argentin s’est également très largement emparé du thème de la femme perdue. Le destin tragique 

de la milonguita constitue par exemple un thème récurrent des films José Agustín Ferreira (El tango de la 

muerte, La muchacha del arrabal, Melenita de oro, Corazón de criolla, La maleva, El organito de la tarde, Mi 

último tango, La costurerita que dio aquel mal paso, Muchachita de Chiclana, Muñequitas porteñas, Calles de 

Buenos Aires… ). Il est également évoqué par José Bustamante dans  Milonguita et par Luis Moglia Barth dans 

Tango !   

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=790&Itemid=46
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=797&Itemid=46
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=796&Itemid=46
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Plus rarement, quelques Rumbas évoquent les personnages de 

femmes vénales préférant l’argent d’un homme plus riche à l’affection 

sincère de leur amant pauvre (Paula). 

 

Le Jazz regorge aussi de prostituées, d’entraîneuses et de séductrices 

sans complexes, comme dans Greenbacks ou  Sweet Georgia Brown. 

Quant aux chansons du sous-prolétariat noir de la fin du XIXème 

siècle, elles évoquaient volontiers avec truculence la pratique du plus 

vieux métier du monde, comme en témoigne ce couplet anonyme : « I 

got a woman lives right back of the jail / She got a sign on her window 

–pussy for sale » ; ou encore la chanson de Tony Jackson “Mama 

mama look at sis / She’s out on the levee doing the double twiss / 

Come on here, dirty little sow / you tryin’ to be a bad girl and you don’t know how”.  

 

- La seconde concerne des personnages féminins dépassant leur statut 

d’objet sexuel pour intégrer les valeurs et les comportements 

supposément masculins de la violence et de la recherche du pouvoir. 

Dans Cotton Club, de Francis Ford Coppola, la maîtresse rétive du 

dangereux gangster Dutch cherche par tous les moyens, et malgré les 

terribles risques encourus, à échapper à son statut de femme-objet 

pour vivre son amour avec l’homme qu’elle aime, et finira par diriger 

le cabaret de ses rêves. Dans le narcoroman la Reine du sud, 

l’ancienne maîtresse d’un passeur de drogue de la région du Sinaloa, 

au départ inculte et illettrée, parvient à la force du poignet è diriger 

son propre réseau de narcotrafic en Europe. Et dans le narcocorrido 

Camelia la texane, la narcotrafiquante tue son amant et complice 

lorsqu’il lui annonce qu’il la quitte pour une autre femme.  

- Enfin, dans une thématique un peu différente car la problématique 

de la misère et de l’ascension sociale y sont peu présentes, on doit 

réserver une place à part aux artistes du nouveau monde qui ont 

choisi de revendiquer hautement leur droit au plaisir féminin. Parmi 

ces provocatrices qui ont défié jusqu’au scandale les conventions 

morales, citons la cubaine la Lupe, les chanteuses de Jazz Bessie 

Smith (Empty Bed Blues) et Lucille Bogan (Shave’em dry), l’argentine 

Tita Merello, ou encore les groupes de rap féminin Missy Eliot (Bitch 

Attitude) ou Khia (« Lèche-moi la raie »). Sans oublier bien sur, dans 

un genre connexe, la scandaleuse Mae West. 

 

Dans un cheminement inverse, c’est parfois un excès de sensualité 

féminine qui conduit des jeunes filles de bonnes famille vers la voie 

de la débauche, comme dans le thème de Jazz Treat me rough, 

chanté par Ella Fitzgerald. Quant au roman ¡Que Viva la musica !, il nous conte l’histoire d’une jeune 

fille de la bonne société de Cali que sa fascination pour la Salsa et les paradis artificiels conduira 

progressivement à la déchéance et à la prostitution.  



11 

 

Petits voyous, tueurs psychopathes et grands gangsters 
 

 Concernant les héros ou plutôt les contre-héros 

masculins, la chanson populaire afro-latine nous offre 

trois principaux types de personnages. Tout d’abord  les 

petits voyous et autre caïds de faubourg, parfois 

présentés sous les traits sympathiques de redresseurs de 

tord courageux ; ensuite les tueurs psychopathes 

trouvant dans la violence une raison de vivre ; enfin les 

grands gangsters et trafiquants, souvent admirés pour 

leur capacité à se forger un empire à la force du poignet.  

Petits voyous, maquereaux et caïds de quartiers 

 

Les personnages masculins de l’arrabal et du ghetto, souvent en délicatesse avec la Loi et la police, 

forment un très large éventail de portraits aux nuances subtiles. Classons-les, par goût du 

rangement, ordre de dangerosité croissante.  

 

- Tout en bas de notre échelle de l’associalité, se trouvent des hommes 

simplement désinvoltes et rétifs au travail. Dans cette catégorie, figure en 

bonne place le héros de la Rumba El Vive Bien, tout prêt à exploiter la 

crédulité d’une femme qu’il va épouser en espérant qu’elle subviendra 

par son travail à sa propre vie d’oisiveté. Dans la Samba brésilienne, ce 

personnage prend les traits du Malandro, un marlou noir bravache et 

sans travail régulier, à l’élégance affectée, vivant une existence semi-

clandestine et semi-délinquante en marge de la société établie, que l’on 

retrouve dans des thèmes tels que Sao Coisas Nossas, Escola de Maladro, 

Felicidade, Joao Ninguem, Mulato Bamba. Il y également incarné de 

manière moins provocatrice par le mulato, homme de sang mêlé, dont le 

caractère joyeux et généreux est célébré, comme la métaphore d’un Brésii racialement divers, dans 

des chansons telles que  Brazil Moreno, Mulata Assanhada, Mulata Bamba, A Mulata é a tal…  A 

cette première catégorie, on peut peut-être également rattacher des titres de Hip hop célébrant de 

manière explicite les exploits sexuels de leur héros masculins, comme Warning ou Dirty nursery 

rymes. (Illustration ci-contre : pasos de Malandra, par Lia Sanders).  

 

-  Un peu plus engagés dans la délinquance, on trouve toutes sortes de 

petits voyous, voleurs et souteneurs de faible envergure. El porteñito (Ta) 

est un compadrito hâbleur et crâneur, prompt à la bagarre, fier de ses 

qualités de séducteur, et tout prêt à profiter des femmes qu’il n’hésite pas à 

« mettre au travail » pour financer sa vie d’oisiveté. Le voleur à la tire de 

Linea 9 (Ta) ou les souteneurs à la petite semaine de El Cafishio (Ta) ou I got 

a woman (Ja) sont des délinquants un peu minables. Ces hommes sont par 

ailleurs souvent dévorés par le vice du jeu comme dans Camptown Races 

(Ja). 

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=750&Itemid=46
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=784&Itemid=46
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- Encore plus en rupture avec la morale et l’ordre et 

établi, on trouve des souteneur et délinquants 

affichant fièrement leur capacité à utiliser la violence 

pour parvenir à leur fin, le pouvoir qu’ils exercent sur 

les femmes et les bénéfices qu’ils en retirent. Ces 

attitudes provocatrices et transgressives se retrouvent 

fréquemment dans des thèmes de Hip Hop, comme 

Who is the mac, In the Dust ou The message. On en 

trouve également trace dans le livre autobiographique « Pimp » du jazzman Icebert slim.  

  

- Au sommet de cette échelle de la délinquance de proximité, se trouvent les caïds de quartier. 

Souvent à la tête d’une bande de malfaiteurs, ils se font respecter non seulement par leur vigueur 

physique, mais aussi par leur droiture morale et leur générosité - ce qui ne les empèche d’ailleurs 

pas, bien souvent, de connaître un destin tragique, comme dans le Tango Ventarrón… Mais ces 

personnages constituent déjà une transition vers la figure du gangster à part entière, que nous 

examinerons plus loin… 

 

 Mais avant d’aborder les figures du crime organisé, ouvrons 

une rubrique particulière pour deux catégories d’anti-héros 

un peu à part, situées aux deux extrêmes de cette échelle de 

la délinquance :  

 

- Les premiers sont des personnages violents et dangereux, 

capable d’aller jusqu’au meurtre. Le Tango El Ciruja décrit la 

personnalité tourmentée d’un assassin. Arron Harris (Ja) et  

Pedro Navaja (Sa), sont des serial killers compulsifs. The 

axman’s Jazz, et Stack o’lee blues (Ja) évoquent des faits 

divers meurtriers. Les thèmes de Hip Hop Balade of a 

menace, Black Mafia ou I Gave You Power décrivent des déchaînements de violence allant jusqu’au 

meurtre. la Rumba santiaguera Mataron a Quememeo évoque le meurtre d’un délinquant dangereux 

par les frères d’un homme qu’il avait insulté.  

 

- Les seconds sont les redresseurs de tort et 

autres défenseurs des opprimés et de la justice, 

capable pour cela de s’élever contre l’ordre 

établi. Parmi ceux-ci, on peut citer le héros 

courageux du tango El Entrerriano, qui défend 

son meilleur ami au cours d’une bagarre ; ou 

encore les leaders des groupes ethniques en 

révolte contre la colonisation et la domination 

espagnole, comme dans les Salsas La Rebelion 

ou Anacaona.  

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=782&Itemid=46
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=780&Itemid=46


13 

 

Chefs de gangs respectés  

  

Quant aux chefs de gangs, maîtres respectés de trafics sur 

grande échelle, ils font l’objet dans les Narcocorridos 

mexicains d’un véritable culte, sous forme de chansons en 

général inspirées de faits et de personnages réels.  On 

peut classer ces chansons, dont les titres parlent souvent 

d’eux-mêmes, en trois grandes époques :  

 

- Première période, antérieure à l’apparition du style 

Narcocorridos. Dans les corridos des années 1930 à 1950), 

le trafic de drogue reste encore l’objet d’une forme de 

réprobation morale, comme dans El Pablote, Por morfina y cocaína, El contrabandista, Carga blanca, 

etc. 

   

- Seconde période, marquée par l’apparition à partir des années 

1970 des Narcocorridos proprement dit. Les trafiquants de drogue y 

sont désormais portraiturés sous les traits de personnages positifs, 

comme dans Contrabando y traición, Jefe de Jefes, El Crimen de 

Culiacán, El Cártel de a kilo, La Reina del Sur, Vida mafiosa, El 

Chapo Guzmán, etc.  

 

- Troisième époque, celle des Narcocorridos actuels. Ceux-ci sont 

caractérisés par une escalade de la violence et des transgressions 

morales, comme dans Señor de la montaña, A mis enemigos, El 

cocaíno, Escolta personal, El Señor de los Cielos, Estilo italiano, 

Sanguinarios del M1, Sangre de maldito, Mafia nueva, El Barba 

negra, El taquicardio, Los talibanes del Prieto, Se quedaron a tres 

pasos, Agente de viajes… 

 

 Quelles sont les qualités de ces narcos ?  D’abord, 

ils savent se faire respecter par leur force physique 

et par la peur qu’ils inspirent, comme Jefe del jefes. 

Ensuite, ils vivent une vie d’aventure et sont 

capables d’actes de courage héroïque, comme dans 

El Avion de la Muerte, dont le pilote préfère mourir 

en faisant s’écraser son appareil que de tomber aux 

mains des policiers qu’il entraîne dans la mort avec 

lui, tout en prenant soin au dernier moment – 

marque d’une incontestable grandeur d’âme - 

d’éviter une école dans sa chute.  Enfin, ils vivent une vie de luxe et de plaisirs, comme dans La 

tumba, El jefe X,  La piñata, La fiesta de los perrones,  Los compadres, du fait notamment de leur 

fructueux commerce de drogue (Mis tres animales). 
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 Ces chansons sont souvent écrites en honneur de narcos 

véritables, comme  « Whitey » Palma, chef du cartel de 

Sinaloa, sujet de nombreuses chansons interprétées par les 

Ace, ou de Benjamin Arellano-Felix, leader du cartel de 

Tijuana, honoré à maintes reprises par los Tucanes de Tijuana, 

dont les chansons fournissent des détails étrangement précis 

sur les meurtres commis par son gang ; ou encore du célèbre 

Caro Quintero, devenu au cours des années 1980 une sorte de 

légendaire Robin des bois local après avoir, entre autres, 

assassiné un agent du DEA nord-américain.  

 

 

Le  baile funk brésilien célèbre également 

souvent les narcotrafiquants. Par exemple, 

Vida bandida raconte l’ascension d’un jeune 

homme pauvre des favelas, qui devint un 

chef de gang riche, puissant et courtisé.  

Une chanson vraisemblablement écrite en 

l’honneur de Fabiano Atanázio, alias FB, qui 

fut dans les années 2000 l’un des 

trafiquants les plus recherchés de Rio de 

Janeiro.   

 

 Des thématiques assez similaires sont évoquées 

dans le Rap, avec cependant quelques différences 

notables :  

 

- D’une part, le chanteur s’y exprime le plus 

souvent à la première personne, vantant ses 

propres “exploits. 

 

- D’autre part, et de manière corrélative, le héros 

des chansons n‘est pas un puissant chef de réseau 

mafieux, mais plutôt un loup solitaire, dont les 

crimes sont en quelques sorte plus “individualiste”, 

ne nécessitant pas l’appui d’une bande nombreuse 

ou d’une logistique élaborée (Boyz’n the Hood).   
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Conclusion  
 

 Je m’aperçois en relisant le texte 

précédent, qu’il pourrait donner 

lieu, s’il était lu sans précautions, à 

une double  méprise :  

 

- La première consiste à croire que 

les pathologies sociales et la 

délinquance constitueraient les 

thématiques essentielles des 

chansons afro-latines. Bien 

entendu, cela est inexact ou plutôt 

plus ou moins vrai selon les genres. L’essentiel du répertoire du Tango et de la Rumba, par exemple, 

sont plutôt constitué de chansons évoquant l’amour sous toutes ses formes (séduction, bonheur, 

trahison…), en passant, dans le cas notamment du Reggaetón, par l’évocation plus ou moins directe 

des plaisirs de l’amour physique 

(Gazolina...) . Il est exact, par contre que la 

violence et à la délinquance sont beaucoup 

plus présents dans le Hip hop Nord-

américain et surtout dans les  

Narcocorridos mexicains, dont ils 

constituent les thèmes presque uniques.    

 

- La seconde conduirait à oublier qu’au sein 

de chaque genre, la présence de ces 

thématiques a souvent été très variable 

selon les époques. Par exemple, les thèmes 

relatifs à la délinquance et à la prostitution, 

très présents dans les Tangos antérieurs à 1915, disparaissent ensuite presque totalement du 

répertoire du 2X4 à mesure que cette musique s’assagit et élargit son influence à l’ensemble de la 

société portègne. Dans un registre un peu différent, la Salsa 

Brava, âpre et rebelle, des années 1970, cède au cours des 

années 1980 la place à la Salsa Romantica aux thématiques 

plus proches de celle des balades de variétés. Enfin, en 

s’imposant auprès des publics « mainstream » américain des 

années 1930, le Jazz abandonne quelque peu les couplets 

salaces et transgressifs de ses origines.  

En fait, la présence de ces thèmes « délinquants » a partout 

et toujours constitué un enjeu de polémiques pour les 

musiques afro-latines, et partant, un marqueur de leur 

position – rejet ou acceptation – vis-à-vis de la société 

dominante.   
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 C’est ainsi que Le Tango, originellement 

considéré comme « reptile de Lupanar », ne finit 

par être accepté par les milieux bien-pensants 

qu’au prix d’une éradication totale des 

thématiques prostibulaires de ses débuts. Les 

Rumbas dites Presidarias, qui ont pour thème le 

crime, la délinquance, la prison, les bagarres, la 

violence, ont toujours été mal considérées par 

une grande partie du public populaire lui-même, 

épris d’élégance et de distinction, et fortement 

désireux de rompre avec l’image du noir inculte et 

violent. A la fin des années 1960, la Salsa 

naissante est considérée en Colombie comme une 

musique de « putains, de singes et de voyous », 

au point qu’il est interdit aux enfants de l’écouter dans les familles distinguées. Encore aujourd’hui, 

les textes transgressifs du Reggaetón, du Hip Hop, du Baile Funk et des Narcocorridos, contenant 

selon les cas des apologies de la violence délinquante ou des évocations explicite de la sexualité, sont 

l’objet de polémiques, de procès et d’interdictions, comme par exemple le thème As nasty as they 

wanna be de 2 Live Crew. A l’inverse, la persistance du personnage bravache et rebelle du Malandro 

noir dans la Samba brésilienne, même après son acceptation par la société blanche à partir des 

années 1930, constitue peut-être une manifestation de l’idéologie d’intégration raciale qui sous-tend 

l’invention de l’identité brésilienne moderne sous la dictature de Getulio Vargas. 

Bref, s’il existe bien une tendance générale à 

la marginalisation des thèmes transgressifs 

dans les différents genres de la chanson afro-

latine à mesure que ceux-ci se diffusent vers 

l’ensemble de la société à partir de leur 

berceau marginal, ce processus revêt des 

formes aussi variées que l’histoire des genres 

en question. Si Tango connaît par exemple un 

« nettoyage » moral à peu près total, la 

Samba reste plus tolérante vis-à-vis du 

personnage du « malandro » noir ; quant au 

Hip hop et surtout aux narcocorridos, ils 

restent encore aujourd’hui campés dans des 

thématiques plus provocatrices. Et notre 

schéma est encore parasité, dans certains cas 

par l’existence de tendances « revival » ou 

roots » ayant pour ambition un retour aux sources de l’authenticité populaire des origines. Un 

mouvement très perceptible, par exemple, dans le Tango d’aujourd’hui. Et qui se traduit, comme 

dans les chansons de Melingo, par un retour à des textes canailles et transgressifs, mais désormais 

destinés, non aux habitués semi-analphabètes du bordel du coin, mais à un public de « bourgeois-

bohèmes » cultivés et épris de démarches ethnomusicologiques. 


