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En guise de conclusion 

Musiques populaire afro-latines : 

diversité des pratiques et des expressions contemporaines  
 

 

 

 

Introduction 
 

J’ai voulu montrer dans ce livre que la plupart des musique afro-latines ont connu une trajectoire de 

développement historique articulée autour de trois phases : naissance dans les faubourgs marginaux 

et ethniquement mêlés, extension vers les reste de la société en partie appuyée par de réseaux   

criminels, enfin transformation en une commodité de loisirs globalisés destinée à une clientèle 

internationale de classes moyennes. 

 

Si cette grille d’analyse est largement validée par les huit études de cas auxquelles je me suis livré, 

elle n’en demeure pas moins beaucoup trop schématique pour rendre compte de la diversité des cas 

d’espèce : parce que les dosages ethno-culturels, la géographie des pays ou la topographie urbaine 

n’étaient pas les mêmes ;  parce que les aléas de la grande histoire ont influencé, chaque fois de 

manière différente, le développement des cultures populaires ; ou simplement parce que ces 

musiques, d’apparition plus ou moins récente, n’en sont pas toujours au même stade de cette 

évolution conduisant de leur particularisme de contre-culture des marges à leur universalité de 

commodité de loisirs.  

 

Je voudrais donc insister dans ce chapitre conclusif sur la variété de ces trajectoires autour du 

« modèle commun » dont je crois avoir réussi à monter l’existence, afin d’ajouter un peu de vie et de 

diversité à un schéma exposé sans cela au risque de la sécheresse simplificatrice.   
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La diversité des trajectoires historiques   
 

Cette diversité est liée à la fois à la nature des milieux 

sociaux où ces musiques sont apparues et aux 

conditions dans lesquelles elles se sont ensuite diffusées 

vers le reste de la société.   

 

Conditions d’apparition  

 

Mon hypothèse de départ est qu’une musique afro-

latine apparaît en général dans des quartiers marginaux, 

où se rencontrent des populations pauvres et stigmatisées, dont les origines diverses constituent 

autant de matières de base à un phénomène de syncrétisme culturel donnant naissance au nouveau 

genre. Dans pratiquement tous les cas que j’ai étudiés, cette hypothèse s’est trouvée pour l’essentiel 

vérifiée (photo ci-contre : conventillo, Buenos Aires, début du XXème siècle). Il s’agit cependant aussi 

d’une proposition trop générale pour recouvrir la diversité des situations observées :  

 

- Le Tango apparaît vers 1880-1890 dans les faubourgs pauvres de Buenos Aires, dans le contexte 

d’une expansion urbaine accélérée, alimentée par un flux migratoire originaire principalement 

d’Europe. Même s’il possède certaines racines rythmiques africaines ou caribéennes, il s’agit donc 

pour l’essentiel d’une musique d’ascendance européenne. Ses foyers d’apparition faubouriens sont 

eux-mêmes rapidement phagocytés par le noyau urbain central en expansion, tandis que les 

populations pauvres d’origine immigrée donnent progressivement naissance à une classe moyenne 

en voie d’intégration. La diffusion du Tango vers l’ensemble de  la société argentine reflète en partie 

ce phénomène de mobilité sociale ascendante et de stabilisation des marges urbaines.  

 

- Le Jazz naît également à la fin du XIXème siècle à la Nouvelle Orléans, ville portuaire et métissée, 

de la rencontre des folklores noirs, en grande partie d’origine rurale, et des traditions des anciennes 

populations créoles de la ville, assez proches de celles des Caraïbes.  Contrairement au cas du Tango 

faubourien, c’est la ville toute entière qui sert de berceau à l’apparition de cette musique, même si le 

quartier réservé de Storyville en constitue  la matrice la plus active et la plus féconde.  

 

- La Rumba, quant à elle, naît à la fin du XIXème siècle de la migration, vers les villes portuaires de 

l’Occidente cubain (La Havane et surtout Matanzas) de populations rurales noires libérées de 

l’esclavage, qui viennent s’entasser dans les solares 

des faubourgs pauvres, aux côtés de quelques 

mulâtres et « petits blancs » d’origine 

majoritairement hispanique (illustration ci-contre : 

danses rurales noires, seconde moitié du XIXème 

siècle). De la rencontre de ces deux traditions nait, 

comme dans le cas du Son Oriental, une musique 

métissée associant la polyrythmie et le sens de 

l‘improvisation caractéristiques de l’héritage 

africaine avec le sens mélodique venu d’Europe.     
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La Samba nait à la même époque 

dans les « morros », quartiers noirs 

pauvres de Rio de Janeiro. Mais, à 

l’image d’une intégration raciale plus 

précoce au Brésil que dans d’autres 

pays de la région,  cette musique 

métissée va assez rapidement se 

diffuser vers le reste de la ville et de 

la société brésilienne, devenant même aux cours des années 1930 une sorte de symbole de la mixité 

raciale du pays (illustration ci-otnre : Samba Carioca, auteur inconnu).    

 

- Concernant la Salsa Brava et le Hip Hop, il faut tout d’abord souligner la gémellité de ces deux 

musiques, apparues simultanément dans les ghettos new-yorkais au début des années 1970, de la 

rencontre de rythmes caribéens et afro-américains, et exprimant toutes deux les frustrations et la 

rage de vivre de jeunesse pauvres, issues de 

minorités ethniques. Toutes deux vont également 

reposer, dans les phases initiales de leur diffusion, 

sur des réseaux de labels indépendants et de 

radios spécialisées, avant d’être identifiées comme 

une source de profits potentiels par l’industrie des 

loisirs de masse. A partir de là, leur chemins 

divergent quelque peu, la Salsa affirmant 

davantage son image de musique latino festive et 

joyeuse, tandis que le Rap conserve l’aspect plus 

provocateur d’affirmation revendicatrice de la 

jeunesse afro-américaine. Quant au Reggaetón, il se situe à cet égard quelque part entre les deux, 

associant la sensualité joyeuse de la Salsa aux provocations transgressives du Rap (photo ci-contre : 

B-Boy, film Beat Street, 1984). 

 

- La Salsa colombienne, également 

apparue au cours des années 1970, 

présente la caractéristique originale de 

résulter de l’appropriation massive, par la 

population locale, de rythmes importés 

qu’elle recombina ensuite à sa manière, 

moyennent l’apport de quelques influences 

locales. Un processus qui se décomposa lui-

même en trois temps forts : l’arrivée entre 

1930 et 1960 des rythmes caribéens dans 

les ports colombiens, où les marins de 

passage vont les danser avec les filles des quartiers réservés ; l’enracinement au cours des années 

1970 de la Salsa Brava venue de New-York dans les nouveaux faubourgs pauvres nés de l’expansion 

urbaine des années 1950 et 1960 ; enfin, le rôle joué au cours des années 1980 par narcotrafiquants 

dans la création d’une intense atmosphère nocturne salsera, animé par des orchestres locaux, dans 

les grandes villes du pays (photo ci-contre : danseurs à la Feria de Cali, années 1970).   
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- Apparus au début des années 1960 comme un genre dérivé 

des traditionnels Corridos mexicains, les Narcoccorridos vantent 

les exploits et le mode de vie luxueux des trafiquants de drogue 

du pays. Ils portent aussi témoignage du terrifiant déferlement de 

violence qui affecte depuis quelques décennies certaines régions 

parmi les plus concernées par le trafic de drogue, comme le 

Sinaloa ou le Chichuahua. L’influence dont jouit cette contre-

culture auprès des milieux populaires du nord-est mexicain 

constitue également un inquiétant marqueur de leur fort degré 

d’adhésion aux valeurs associés au narco-trafic : culte de l’argent 

facile, de la violence machiste, de la richesse  ostentatoire 

(illustration ci-contre : affiche d’un film tiré de l’album 

Contrabando y Traicion du groupe Los Tigres del Norte). 

 

Soulignons enfin, pour conclure cette section le caractère en général polycentrique du 

développement des différents genres musicaux, qui s’opère en général simultanément, à partir d’un 

berceau initial unique, dans plusieurs villes et régions entre lesquelles se nouent des relations de 

rivalité et d’échange : Matanzas et la Havane pour la Rumba : New York et Chicago pour le Jazz ; côte 

ouest et est des Etats-Unis pour le Hip hop : New York et Porto-Rico pour la Salsa ; Cali et Bogota 

pour la Salsa colombienne ; Rio et Bahia pour la Samba ; régions de Sinaloa et Chichuahua pour les 

Narcoccorridos. Quant au Tango, même si Buenos-Aires en a incontestablement constitué le principal 

épicentre, les uruguayens n’hésitent jamais à faire valoir l’éminente contribution de Montevideo 

dans son apparition.  

 

Conditions de diffusion des musiques afro-latines  

 

La diffusion des musiques afro-latines vers l’ensemble de la société à partir de leur berceau d’origine 

s’est appuyé sur divers canaux, dont les contributions respectives ont été variables : milieux 

intellectuels et artistiques d’avant-garde, entrepreneurs de spectacles et labels indépendants, majors 

de la distribution musicale, médias sous leurs différentes formes (radio, cinéma, presse, télévision…), 

gérants de night-clubs… Dans cet ouvrage, je me suis plus particulièrement attaché à détailler le rôle 

des réseaux mafieux dans ce processus. Celui-ci a été plus ou moins marqué selon les cas :  

 

- Il a été fondamental dans le cas du Jazz du fait de la 

mainmise des mafias juive et sicilienne sur la vie 

nocturne de New York ou Chicago dans les années 1920 

et 1930. Les mobsters employèrent en effet de 

nombreux orchestres de Jazz dans les night-clubs dont ils 

étaient propriétaires, offrant ainsi aux artistes noirs une 

stabilité professionnelle et une plate-forme de diffusion 

propices au rayonnement de leur musique (photo ci-

contre : l’orchestre de Cab Calloway au Cotton Club Dans 

les années 1930).  
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- Il a également très important pour le développement de la 

musique cubaine des années 1950, à travers les massifs 

investissements des mafieux nord-américains dans la vie 

nocturne de la Havane. Celle-ci a alors abrité un véritable bouillon 

de culture artistique propice à l’apparition de nouveaux genres 

comme le Mambo et à la promotion des talents venus des barrios 

pauvres (photo ci-contre : Celia Cruz et la Sonora Matancera). 

 

- Les narcotrafiquants colombiens ont également fortement encouragé le développement de la 

Salsa dans leur pays au cours des années 1980 à travers l’ouverture de nombreux night-clubs, 

l’organisation de tournées de groupes étrangers et un soutien financier multiforme accordé aux 

artistes locaux.  

 

- Les Narcocorridos ont largement bénéficié de la sollicitude intéressé des trafiquants de drogue 

mexicains dont ils chantent les exploits : mécénat envers les artistes en échange de la compostion de 

chansons à leur gloire, communication à ceux-ci d’informations parfois très précises sur leurs 

activités criminelles pour les aider à écrire leurs chansons, mais aussi…..assassinat d’artistes liés à des 

cartels rivaux !!!  

 

- Les milieux criminels n’ont par contre pas joué le rôle principal dans le développement de la 

Samba brésilienne, qui fut fortement encouragé à partir des années 1930 par les autorités politiques 

du pays pour des raisons idéologiques. Cependant, ils jouent aujourd’hui le rôle de mécènes 

intéressées tant vis-à-vis des écoles de Samba que pour certaines formes actuelles de musiques des 

favelas, comme les baile Funk ou Prohibidao. 

 

- Le Hip Hip offre l’exemple paradoxal d’une musique revendiquant parfois ouvertement (surtout 

dans le cas du Gangsta rap) sa proximité avec le monde de la délinquance, et dont les interprètes ou 

les producteurs ont eux-mêmes eu souvent maille à partie avec la justice à titre individuel, mais qui, 

dans son développement commercial de masse, s’est par contre appuyée sur des réseaux tout à fait 

légaux (labels indépendants, majors de la production musicale…).   

 

- Dans le cas du Tango, certains propriétaires de cabarets ont pu, à titre individuel, se livrer à 

quelques activités occultes, en quelque sorte complémentaires de l’animation de leurs lieux 

nocturnes : trafic de femme, possession de maisons closes, trafic de drogue sur une toute petite 

échelle. Mais on ne peut pour autant affirmer que le développement du Tango au cours des années 

1920 et 1930 ait été lié à l’intervention de réseaux criminels puissants et structurés.  

 

- De même, cette présence massive de réseaux criminels s’est 

pas avérée dans le cas de Salsa Brava new-yorkaise, en dépit du 

comportement parfois brutal, cavalier voire malhonnête de 

certains dirigeants de labels ou organisateurs de concerts envers 

les artistes. Quant à ces derniers, l’évocation dans certaines de 

leurs chansons d’activités criminelles ou de personnages 

dangereux dépasse rarement, me semble-t-il, le niveau de la 

posture littéraire (photo ci-contre : l’orchestre Fania All Stars).    
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Globalisation  et situation actuelle des musiques afro-latines  
 

La troisième étape de mon modèle de référence, c’est 

la transformation de ces musiques marquées par le 

particularisme de leurs origines en commodités 

globalisées de loisirs de masse. Là encore, ce 

processus se manifeste, dans chaque cas d’espèce de 

manière différente, qu’il s’agisse de sa dynamique 

historique ou de la situation actuelle auquel celle-ci a 

abouti.  

 

Diversité des processus de transformation en 

commodité de loisirs de masse globalisés   

 

- Dans le cas de la Salsa, c’est la crise de la Salsa 

Brava new-yorkaise qui ouvre la voie à l’émergence du genre « Salsa Romantica »,  moins proche de 

de la contre-culture du ghetto et davantage de la musique de variétés (photo ci-dessus : le chanteur 

Eddie Santiago). Celle-ci va connaître au cours des années 1990 une très forte diffusion 

internationale, qui, couplée à la mode de la Salsa dansée, va contribuer de manière décisive à la 

transformation de la Salsa en musique de loisirs globalisée.   

 

- Dans le cas du Tango, la conquête du marché international ne suit pas, loin de là, un processus 

linéaire mais au contraire très heurté. Après une première expansion dans les années 1920 et 1930, 

le Tango connaît au contraire une très grave crise à partir des années 1950, du fait de la concurrence 

des musiques de loisir nord-américaines, au point qu’il apparait à la fin des années 1970 comme un 

genre totalement dépassé. Sa renaissance à partir des années 1980 lui permet de retrouver un fort 

rayonnement international, non comme produit de loisirs de masse, mais comme pratique culturelle 

adaptée aux goûts et aux attentes d’une classe moyenne éduquée.  

 

- Dans le cas de la musique cubaine, 

la longue période d’isolement 

consécutive à la révolution castriste  a 

eu au moins une conséquence 

positive : protégée de l’écrasement 

par l’industrie nord-américaine des 

loisirs de masse, la musique cubaine a 

pu poursuivre une évolution 

autonome, largement alimentée par la 

précieuse énergie du folklore 

populaire local. A l’heure de son 

retour sur la scène internationale, elle 

peut ainsi offrir au public mondial une sonorité beaucoup plus authentique que les fades cross-over 

conçus comme des produits de loisirs attrape-tout (photo ci-contre : danse des Orishas).      
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- Dans le cas du Jazz, le déclin des grands 

Big bands se traduit au cours des années 

1950 par l’émergence de petites formations 

pratiquant une musique de recherche. C’est 

donc sous la forme d’une musique d’avant-

garde destinée à un public restreint et un 

peu élitiste de mélomanes avertis que le Jazz 

poursuit son internationalisation sous son 

nom originel, même s’il influence également 

fortement d’autres styles beaucoup plus 

populaires comme le Funk (photo ci-contre : 

le jazzman Dizzie Dillespie) 

 

- Dans le cas du Reggeatón et surtout du Hip Hop, l’accès à un public plus large ne s’est pas 

accompagné  d’une disparition du caractère transgressif de ces musiques. Leur caractère violent et 

provocateur a au contraire parfois été utilisé comme un moyen de séduire un jeune public à la fois 

rebelle et avide d’accéder à un univers de plaisirs et de consommation de luxe. Un style de vie que 

beaucoup d’interprètes du Hip hop n’hésitent d’ailleurs pas à adopter eux-mêmes, tout en se 

transformant en hommes d’affaires.  

 

- Dans le cas de la Samba, cette musique en se globalisant a diffusé l’image d’un Brésil 

éternellement joyeux convivial et sensuel. Plus qu’une musique de danse internationale - au succès 

nettement moins marqué que celui du Reggeatón, de la Salsa ou même du Tango sur les pistes du 

monde -, elle s’est transformée en produit d’appel touristique, son charme se confondant dans 

l’esprit du public avec celui des plages tropicales et des belles mulâtresses. 

 

- Loin de s’assagir, les Narcocorridos mexicains semblent aujourd’hui engagés dans une sorte 

d’escalade de la violence et de la provocation.      

 

Diversité des pratiques actuelles   

 

Aujourd’hui, les musiques afro-latines 

occupent des positions très diverses sur le 

« marché » international des activités de 

loisirs :  

 

- Le Tango a presque complètement 

rompu avec ses racines populaires 

originelles pour devenir une danse et une 

musique destinées aux loisirs d’une classe 

moyenne internationale cultivée, et 

désireuses de concilier activités festives et 

découverte de la culture latino (photo ci-contre : démonstration de Tango à New York).  
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- Le Hip Hop s’est largement diffusé dans 

le monde entier, constitue la référence 

commune d’une jeunesse à la fois 

contestataire d’un ordre établi et 

fortement désireuse de participer à la 

grande fêtes ostentatoire de la 

consommation de luxe et du plaisir sexuel 

(photo ci-contre : danseur de Hip Hop à la 

Défense). 

 

- La Salsa draine aujourd’hui un public d’une grande diversité, depuis les danseurs de salon des 

classes moyennes occidentales et les mélomanes cultivés épris de latin Jazz, jusqu’au publics 

populaires latino des faubourgs ouvriers des grandes villes d’Amérique latine, mais aussi d’Europe et  

des Etats-Unis.   

 

- La Samba, comme un janus 

tropical, présente aujourd’hui deux 

face : l’une, lumineuse, est celle de la 

musique joyeuse et conviviale du 

carnaval, diffusant l’image d’un Brésil 

éternellement joyeux ; l’autre, plus 

sombre, est celle des liens étroits 

unissant les musiques populaires des 

favelas – Samba mais aussi Baile funk 

-aux réseaux criminels de ces 

quartiers (photo ci-contre : concert 

de Baile Funk).    

 

- Le Jazz, au lieu de se transformer en produit de consommation de masse, est au contraire devenu 

une musique de recherche attirant l’intérêt d’un public quantitativement restreint de mélomanes 

avertis. 

 

- Enfin, les Narcoccoridos mexicains ne 

jouissent pas pour l’instant d’un véritable 

rayonnement international. Leur public 

reste pour l’essentiel cantonné à leur pays 

d’origine, élargi à une partie de la 

communauté latino des Etats-Unis. Un 

état de fait sans doute lié au caractère 

très local de leurs thématiques. On notera 

toutefois que prise globalement, la 

« narcoculture » dont font partie les 

narcocorridos et qui s’exprime à travers beaucoup d’autres manifestations (narconovellas, chansons 

de Salsa ou de gangsta rap etc.)  exerce globalement une forte influence sur le jeune public noir et 

latino du nouveau monde (photo ci-contre : concert de Los Tucanes de Tijuana).  
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Conclusion  
 

La relation entre musiques populaires et milieux 

marginaux ou délinquants constitue une réalité 

incontestable,  qui a joué un rôle fondamental dans 

l’apparition puis le développement de ces formes 

d’expression. Le Tango est né dans les faubourgs 

mal famés de Buenos Aires tandis que la Rumba 

voyait le jour dans ceux de Matanzas ; le Jazz des 

années 1950 et la musique cubaine des années 

1950 n’aurait pas connu un aussi grand 

épanouissement sans le mécénat de la mafia nord-

américaine ; l’essor de la Salsa colombienne, dont 

les bordels de Buenaventura et de Cali ont constitué les berceaux, doit beaucoup au soutien des 

narcotrafiquants (photo ci-contre : Larry Landa en compagnie de Hector Lavoe à Cali au début des 

années 1980).  

 

Et pourtant, ce lien a été, selon les époques, occulté 

ou ravalé au rang d’anecdote. La bien-pensance, 

d’ailleurs, se niche parfois où on ne l’attend pas. On 

peut certes tourner en dérision l’attitude pudibonde 

de ceux qui longtemps rejeté le Tango du fait de ses 

inavouables fréquentations prostibulaires. Mais les 

mêmes personnes qui montrent ainsi leur largeur 

d’esprit vont à leur tour –par une pudibonderie 

d’ordre cette fois idéologique – refuser de voir que c’est la transformation dans les années 1950 de la 

Havane en un vaste casino-bordel par l’action conjuguée de la mafia américaine et du régime 

corrompu de Fulgencio Batista qui a permis à la musique cubaine d’atteindre des sommets de 

créativité en lui offrant de prodigieuse opportunité de développement (photo ci-contre : revue au 

Tropicana, années 1950).  

 

J’espère dans ce texte avoir ainsi 

contribué à rétablir les faits en 

rendant hommage à tous ces 

bienfaiteurs injustement oubliés 

de la musique populaire urbaine 

du nouveau monde, à savoir les 

putes et leurs clients, les petits 

voyous, les maquereaux, les chefs 

de gang, les politiciens et les 

policiers corrompus ou les 

trafiquants de drogue, qui tous, 

d’un manière ou d’une autre, ont su lui apporter ce que les animateurs de ligue de vertu, les policiers 

incorruptibles ou autres révolutionnaires utopistes n’ont eu de cesse de défaire (photo ci-contre : 

l’orchestre de Duke Ellington au Cotton Club).  


