En guise de conclusion
Musiques populaire afro-latines :
diversité des pratiques et des expressions contemporaines

Introduction

J'ai voulu montrer dans ce livre que la plupart des musique afro-latines ont connu une trajectoire de
développement historique articulée autour de trois phases : naissance dans les faubourgs marginaux
et ethniguement mélés, extension vers les reste de la société en partie appuyée par de réseaux
criminels, enfin transformation en une commodité de loisirs globalisés destinée a une clientele
internationale de classes moyennes.

Si cette grille d’analyse est largement validée par les huit études de cas auxquelles je me suis livré,
elle n’en demeure pas moins beaucoup trop schématique pour rendre compte de la diversité des cas
d’espece : parce que les dosages ethno-culturels, la géographie des pays ou la topographie urbaine
n’étaient pas les mémes; parce que les aléas de la grande histoire ont influencé, chaque fois de
maniére différente, le développement des cultures populaires; ou simplement parce que ces
musiques, d’apparition plus ou moins récente, n’en sont pas toujours au méme stade de cette
évolution conduisant de leur particularisme de contre-culture des marges a leur universalité de
commodité de loisirs.

Je voudrais donc insister dans ce chapitre conclusif sur la variété de ces trajectoires autour du
« modele commun » dont je crois avoir réussi a monter |I'existence, afin d’ajouter un peu de vie et de
diversité a un schéma exposé sans cela au risque de la sécheresse simplificatrice.
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La diversité des trajectoires historiques

Cette diversité est liée a la fois a la nature des milieux
sociaux ou ces musiques sont apparues et aux
conditions dans lesquelles elles se sont ensuite diffusées
vers le reste de la société.

Conditions d’apparition

Mon hypothése de départ est qu’une musique afro-
latine apparait en général dans des quartiers marginaux,

ou se rencontrent des populatlons pauvres et stigmatisées, dont les origines diverses constituent
autant de matieres de base a un phénomene de syncrétisme culturel donnant naissance au nouveau
genre. Dans pratiquement tous les cas que j'ai étudiés, cette hypothése s’est trouvée pour I'essentiel
vérifiée (photo ci-contre : conventillo, Buenos Aires, début du XXéme siecle). Il s’agit cependant aussi
d’une proposition trop générale pour recouvrir la diversité des situations observées :

- Le Tango apparait vers 1880-1890 dans les faubourgs pauvres de Buenos Aires, dans le contexte
d’une expansion urbaine accélérée, alimentée par un flux migratoire originaire principalement
d’Europe. Méme s’il possede certaines racines rythmiques africaines ou caribéennes, il s’agit donc
pour l'essentiel d’une musique d’ascendance européenne. Ses foyers d’apparition faubouriens sont
eux-mémes rapidement phagocytés par le noyau urbain central en expansion, tandis que les
populations pauvres d’origine immigrée donnent progressivement naissance a une classe moyenne
en voie d’intégration. La diffusion du Tango vers I'’ensemble de la société argentine refléte en partie
ce phénomene de mobilité sociale ascendante et de stabilisation des marges urbaines.

- Le Jazz nait également a la fin du XIXéme siecle a la Nouvelle Orléans, ville portuaire et métissée,
de la rencontre des folklores noirs, en grande partie d’origine rurale, et des traditions des anciennes
populations créoles de la ville, assez proches de celles des Caraibes. Contrairement au cas du Tango
faubourien, c’est la ville toute entiére qui sert de berceau a I'apparition de cette musique, méme si le
quartier réservé de Storyville en constitue la matrice la plus active et la plus féconde.

- La Rumba, quant a elle, nait a la fin du XIXéme siecle de la migration, vers les villes portuaires de
I’Occidente cubain (La Havane et surtout Matanzas) de populations rurales noires libérées de
I’esclavage, qui viennent s’entasser dans les solares
des faubourgs pauvres, aux c6tés de quelques
mulatres et « petits blancs » d’origine
majoritairement hispanique (illustration ci-contre :
danses rurales noires, seconde moitié du XIXéme
siecle). De la rencontre de ces deux traditions nait,
comme dans le cas du Son Oriental, une musique
métissée associant la polyrythmie et le sens de

l‘improvisation  caractéristiques de I’héritage

‘Escena en un barracén, de Jo que pudicr ser un balle de yika o makuta.

africaine avec le sens mélodique venu d’Europe.



dans les « morros », quartiers noirs
pauvres de Rio de Janeiro. Mais, a
I'image d’une intégration raciale plus
précoce au Brésil que dans d’autres
pays de la région, cette musique
métissée va assez rapidement se

diffuser vers le reste de la ville et de
la société brésilienne, devenant méme aux cours des années 1930 une sorte de symbole de la mixité
raciale du pays (illustration ci-otnre : Samba Carioca, auteur inconnu).

- Concernant la Salsa Brava et le Hip Hop, il faut tout d’abord souligner la gémellité de ces deux
musiques, apparues simultanément dans les ghettos new-yorkais au début des années 1970, de la
rencontre de rythmes caribéens et afro-américains, et exprimant toutes deux les frustrations et la
rage de vivre de jeunesse pauvres, issues de L :
minorités ethniques. Toutes deux vont également
reposer, dans les phases initiales de leur diffusion,
sur des réseaux de labels indépendants et de
radios spécialisées, avant d’étre identifiées comme
une source de profits potentiels par I'industrie des
loisirs de masse. A partir de la, leur chemins
divergent quelque peu, la Salsa affirmant
davantage son image de musique latino festive et
joyeuse, tandis que le Rap conserve |'aspect plus

provocateur d’affirmation revendicatrice de la
jeunesse afro-américaine. Quant au Reggaetdn, il se situe a cet égard quelque part entre les deux,
associant la sensualité joyeuse de la Salsa aux provocations transgressives du Rap (photo ci-contre :
B-Boy, film Beat Street, 1984).

- La Salsa colombienne, également
apparue au cours des années 1970,
présente la caractéristique originale de
résulter de I'appropriation massive, par la
population locale, de rythmes importés
gu’elle recombina ensuite a sa maniére,
moyennent |'apport de quelques influences
locales. Un processus qui se décomposa lui-
méme en trois temps forts : 'arrivée entre
1930 et 1960 des rythmes caribéens dans
les ports colombiens, ou les marins de

passage vont les danser avec les filles des quartiers réservés ; I'enracinement au cours des années
1970 de la Salsa Brava venue de New-York dans les nouveaux faubourgs pauvres nés de I'expansion
urbaine des années 1950 et 1960 ; enfin, le role joué au cours des années 1980 par narcotrafiquants
dans la création d’une intense atmospheére nocturne salsera, animé par des orchestres locaux, dans
les grandes villes du pays (photo ci-contre : danseurs a la Feria de Cali, années 1970).



s - Apparus au début des années 1960 comme un genre dérivé
gﬂlﬁimwnrgﬂ{#kg des traditionnels Corridos mexicains, les Narcoccorridos vantent
‘ les exploits et le mode de vie luxueux des trafiquants de drogue
du pays. llIs portent aussi témoignage du terrifiant déferlement de
violence qui affecte depuis quelques décennies certaines régions
parmi les plus concernées par le trafic de drogue, comme le
Sinaloa ou le Chichuahua. Linfluence dont jouit cette contre-
culture auprés des milieux populaires du nord-est mexicain

constitue également un inquiétant marqueur de leur fort degré

d’adhésion aux valeurs associés au narco-trafic : culte de I'argent

n
“\“““ facile, de la violence machiste, de la richesse ostentatoire

0 “““\E\.\“ W0 1 o T

tuvam  (illustration  ci-contre : affiche d’un film tiré de I'album

Una pelicula de ARTURO MARTINEZ

Contrabando y Traicion du groupe Los Tigres del Norte).

Soulignons enfin, pour conclure cette section le caractéere en général polycentrique du
développement des différents genres musicaux, qui s’opére en général simultanément, a partir d’un
berceau initial unique, dans plusieurs villes et régions entre lesquelles se nouent des relations de
rivalité et d’échange : Matanzas et la Havane pour la Rumba : New York et Chicago pour le Jazz ; cOte
ouest et est des Etats-Unis pour le Hip hop: New York et Porto-Rico pour la Salsa; Cali et Bogota
pour la Salsa colombienne ; Rio et Bahia pour la Samba ; régions de Sinaloa et Chichuahua pour les
Narcoccorridos. Quant au Tango, méme si Buenos-Aires en a incontestablement constitué le principal
épicentre, les uruguayens n’hésitent jamais a faire valoir I'’éminente contribution de Montevideo
dans son apparition.

Conditions de diffusion des musiques afro-latines

La diffusion des musiques afro-latines vers I'ensemble de la société a partir de leur berceau d’origine
s’est appuyé sur divers canaux, dont les contributions respectives ont été variables : milieux
intellectuels et artistiques d’avant-garde, entrepreneurs de spectacles et labels indépendants, majors
de la distribution musicale, médias sous leurs différentes formes (radio, cinéma, presse, télévision...),
gérants de night-clubs... Dans cet ouvrage, je me suis plus particulierement attaché a détailler le réle
des réseaux mafieux dans ce processus. Celui-ci a été plus ou moins marqué selon les cas :

- Il a été fondamental dans le cas du Jazz du fait de la
mainmise des mafias juive et sicilienne sur la vie
nocturne de New York ou Chicago dans les années 1920
et 1930. Les mobsters employérent en effet de
nombreux orchestres de Jazz dans les night-clubs dont ils
étaient propriétaires, offrant ainsi aux artistes noirs une
stabilité professionnelle et une plate-forme de diffusion
propices au rayonnement de leur musique (photo ci-
contre : I'orchestre de Cab Calloway au Cotton Club Dans

les années 1930).



- 1l a également trés important pour le développement de la
musique cubaine des années 1950, a travers les massifs
investissements des mafieux nord-américains dans la vie
nocturne de la Havane. Celle-ci a alors abrité un véritable bouillon
de culture artistique propice a I'apparition de nouveaux genres
comme le Mambo et a la promotion des talents venus des barrios

pauvres (photo ci-contre : Celia Cruz et la Sonora Matancera).

- Les narcotrafiquants colombiens ont également fortement encouragé le développement de la
Salsa dans leur pays au cours des années 1980 a travers I'ouverture de nombreux night-clubs,
I’organisation de tournées de groupes étrangers et un soutien financier multiforme accordé aux
artistes locaux.

- Les Narcocorridos ont largement bénéficié de la sollicitude intéressé des trafiquants de drogue
mexicains dont ils chantent les exploits : mécénat envers les artistes en échange de la compostion de
chansons a leur gloire, communication a ceux-ci d’informations parfois trés précises sur leurs
activités criminelles pour les aider a écrire leurs chansons, mais aussi.....assassinat d’artistes liés a des
cartels rivaux !!!

- Les milieux criminels n'ont par contre pas joué le réle principal dans le développement de la
Samba brésilienne, qui fut fortement encouragé a partir des années 1930 par les autorités politiques
du pays pour des raisons idéologiques. Cependant, ils jouent aujourd’hui le réle de mécenes
intéressées tant vis-a-vis des écoles de Samba que pour certaines formes actuelles de musiques des
favelas, comme les baile Funk ou Prohibidao.

- Le Hip Hip offre I'exemple paradoxal d’'une musique revendiquant parfois ouvertement (surtout
dans le cas du Gangsta rap) sa proximité avec le monde de la délinquance, et dont les interprétes ou
les producteurs ont eux-mémes eu souvent maille a partie avec la justice a titre individuel, mais qui,
dans son développement commercial de masse, s’est par contre appuyée sur des réseaux tout a fait
légaux (labels indépendants, majors de la production musicale...).

- Dans le cas du Tango, certains propriétaires de cabarets ont pu, a titre individuel, se livrer a
quelques activités occultes, en quelque sorte complémentaires de I'animation de leurs lieux
nocturnes : trafic de femme, possession de maisons closes, trafic de drogue sur une toute petite
échelle. Mais on ne peut pour autant affirmer que le développement du Tango au cours des années
1920 et 1930 ait été lié a I'intervention de réseaux criminels puissants et structurés.

- De méme, cette présence massive de réseaux criminels s’est
pas avérée dans le cas de Salsa Brava new-yorkaise, en dépit du
comportement parfois brutal, cavalier voire malhonnéte de
certains dirigeants de labels ou organisateurs de concerts envers
les artistes. Quant a ces derniers, I'évocation dans certaines de
leurs chansons d’activités criminelles ou de personnages
dangereux dépasse rarement, me semble-t-il, le niveau de la

posture littéraire (photo ci-contre : I'orchestre Fania All Stars).



Globalisation et situation actuelle des musiques afro-latines

La troisieme étape de mon modeéle de référence, c’est
la transformation de ces musiques marquées par le
particularisme de leurs origines en commodités
globalisées de loisirs de masse. La encore, ce
processus se manifeste, dans chaque cas d’espéce de
maniére différente, qu’il s’agisse de sa dynamique
historique ou de la situation actuelle auquel celle-ci a
abouti.

Diversité des processus de transformation en
commodité de loisirs de masse globalisés

- Dans le cas de la Salsa, c’est la crise de la Salsa
Brava new-yorkaise qui ouvre la voie a I'émergence du genre « Salsa Romantica », moins proche de
de la contre-culture du ghetto et davantage de la musique de variétés (photo ci-dessus : le chanteur
Eddie Santiago). Celle-ci va connaitre au cours des années 1990 une trés forte diffusion
internationale, qui, couplée a la mode de la Salsa dansée, va contribuer de maniere décisive a la
transformation de la Salsa en musique de loisirs globalisée.

- Dans le cas du Tango, la conquéte du marché international ne suit pas, loin de |a, un processus
linéaire mais au contraire trés heurté. Aprés une premiére expansion dans les années 1920 et 1930,
le Tango connait au contraire une trés grave crise a partir des années 1950, du fait de la concurrence
des musiques de loisir nord-américaines, au point qu’il apparait a la fin des années 1970 comme un
genre totalement dépassé. Sa renaissance a partir des années 1980 lui permet de retrouver un fort
rayonnement international, non comme produit de loisirs de masse, mais comme pratique culturelle
adaptée aux go(ts et aux attentes d’une classe moyenne éduquée.

- Dans le cas de la musique cubaine,
la longue période d’isolement
consécutive a la révolution castriste a
eu au moins une conséguence
positive : protégée de I'écrasement
par lindustrie nord-américaine des
loisirs de masse, la musique cubaine a
pu poursuivre une évolution
autonome, largement alimentée par la
précieuse  énergie du  folklore

populaire local. A I'heure de son
retour sur la scéne internationale, elle i
peut ainsi offrir au public mondial une sonorité beaucoup plus authentique que les fades cross-over
congus comme des produits de loisirs attrape-tout (photo ci-contre : danse des Orishas).



- Dans le cas du Jazz, le déclin des grands
Big bands se traduit au cours des années
1950 par I'’émergence de petites formations
pratiquant une musique de recherche. C’est
donc sous la forme d’une musique d’avant-
garde destinée a un public restreint et un
peu élitiste de mélomanes avertis que le Jazz
poursuit son internationalisation sous son
nom originel, méme s’il influence également
fortement d’autres styles beaucoup plus
populaires comme le Funk (photo ci-contre :

le jazzman Dizzie Dillespie)

- Dans le cas du Reggeatdn et surtout du Hip Hop, I'accés a un public plus large ne s’est pas
accompagné d’une disparition du caractére transgressif de ces musiques. Leur caractére violent et
provocateur a au contraire parfois été utilisé comme un moyen de séduire un jeune public a la fois
rebelle et avide d’accéder a un univers de plaisirs et de consommation de luxe. Un style de vie que
beaucoup d’interpretes du Hip hop n’hésitent d’ailleurs pas a adopter eux-mémes, tout en se
transformant en hommes d’affaires.

- Dans le cas de la Samba, cette musique en se globalisant a diffusé I'image d’un Brésil
éternellement joyeux convivial et sensuel. Plus qu’une musique de danse internationale - au succes
nettement moins marqué que celui du Reggeatdn, de la Salsa ou méme du Tango sur les pistes du
monde -, elle s’est transformée en produit d’appel touristique, son charme se confondant dans
I’esprit du public avec celui des plages tropicales et des belles mulatresses.

- Loin de s’assagir, les Narcocorridos mexicains semblent aujourd’hui engagés dans une sorte
d’escalade de la violence et de la provocation.

Diversité des pratiques actuelles

Aujourd’hui, les musiques afro-latines
occupent des positions trés diverses sur le
« marché » international des activités de
loisirs :

- Le Tango a presque complétement
rompu avec ses racines populaires
originelles pour devenir une danse et une
musique destinées aux loisirs d’une classe
moyenne internationale cultivée, et

désireuses de concilier activités festives et
découverte de la culture latino (photo ci-contre : démonstration de Tango a New York).



- Le Hip Hop s’est largement diffusé dans
le monde entier, constitue la référence
commune d’'une jeunesse a la fois
contestataire d’un ordre établi et
fortement désireuse de participer a la
grande fétes ostentatoire de la
consommation de luxe et du plaisir sexuel
(photo ci-contre : danseur de Hip Hop a la

Défense).

- La Salsa draine aujourd’hui un public d’'une grande diversité, depuis les danseurs de salon des
classes moyennes occidentales et les mélomanes cultivés épris de latin Jazz, jusqu’au publics
populaires latino des faubourgs ouvriers des grandes villes d’Amérique latine, mais aussi d’Europe et
des Etats-Unis.

- La Samba, comme un janus
tropical, présente aujourd’hui deux
face : 'une, lumineuse, est celle de la
musique joyeuse et conviviale du
carnaval, diffusant I'image d’un Brésil
éternellement joyeux; l'autre, plus
sombre, est celle des liens étroits
unissant les musiques populaires des
favelas — Samba mais aussi Baile funk
-aux réseaux criminels de ces
quartiers (photo ci-contre: concert
de Baile Funk).

- LeJazz, au lieu de se transformer en produit de consommation de masse, est au contraire devenu
une musique de recherche attirant I'intérét d’un public quantitativement restreint de mélomanes
avertis.

- Enfin, les Narcoccoridos mexicains ne
jouissent pas pour l'instant d’un véritable
rayonnement international. Leur public
reste pour I'essentiel cantonné a leur pays
d’origine, élargi a une partie de |la
communauté latino des Etats-Unis. Un
état de fait sans doute lié au caractere
tres local de leurs thématiques. On notera
toutefois que prise globalement, la

« narcoculture » dont font partie les
narcocorridos et qui s’exprime a travers beaucoup d’autres manifestations (narconovellas, chansons
de Salsa ou de gangsta rap etc.) exerce globalement une forte influence sur le jeune public noir et
latino du nouveau monde (photo ci-contre : concert de Los Tucanes de Tijuana).



Conclusion

La relation entre musiques populaires et milieux
marginaux ou délinquants constitue une réalité
incontestable, qui a joué un role fondamental dans
I"apparition puis le développement de ces formes
d’expression. Le Tango est né dans les faubourgs
mal famés de Buenos Aires tandis que la Rumba
voyait le jour dans ceux de Matanzas ; le Jazz des
années 1950 et la musique cubaine des années
1950 n’aurait pas connu un aussi grand
épanouissement sans le mécénat de la mafia nord-

américaine ; I'essor de la Salsa colombienne, dont
les bordels de Buenaventura et de Cali ont constitué les berceaux, doit beaucoup au soutien des
narcotrafiquants (photo ci-contre : Larry Landa en compagnie de Hector Lavoe a Cali au début des
années 1980).

Et pourtant, ce lien a été, selon les époques, occulté
ou ravalé au rang d’anecdote. La bien-pensance,
d’ailleurs, se niche parfois ou on ne I'attend pas. On
peut certes tourner en dérision I’attitude pudibonde
de ceux qui longtemps rejeté le Tango du fait de ses
inavouables fréquentations prostibulaires. Mais les
mémes personnes qui montrent ainsi leur largeur

d’esprit vont a leur tour —par une pudibonderie
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d’ordre cette fois idéologique — refuser de voir que c’est la transformation dans les années 1950 de la
Havane en un vaste casino-bordel par l'action conjuguée de la mafia américaine et du régime
corrompu de Fulgencio Batista qui a permis a la musique cubaine d’atteindre des sommets de
créativité en lui offrant de prodigieuse opportunité de développement (photo ci-contre : revue au

Tropicana, années 1950).

Jespere dans ce texte avoir ainsi
contribué a rétablir les faits en
rendant hommage a tous ces
bienfaiteurs injustement oubliés
de la musique populaire urbaine
du nouveau monde, a savoir les
putes et leurs clients, les petits
voyous, les maquereaux, les chefs
de gang, les politiciens et les
policiers corrompus ou les

trafiquants de drogue, qui tous,
d’un maniere ou d’une autre, ont su lui apporter ce que les animateurs de ligue de vertu, les policiers
incorruptibles ou autres révolutionnaires utopistes n’ont eu de cesse de défaire (photo ci-contre :
I’orchestre de Duke Ellington au Cotton Club).

10



