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Introduction

L’histoire de la Samba brésilienne présente de fortes similitudes avec celle
d’autres musiques populaires du Nouveau monde. Comme le Tango ou la
Rumba, elle est en effet née, a la fin du XIXeme siécle, dans les marges
déshéritées d’une grande ville américaine - en I'occurrence les morros de
Rio de Janeiro. Comme le Jazz ou le Son, elle a ensuite été largement
adoptée, toutes classes sociales confondues, par son pays de naissance, au
point d’'y devenir I'expression méme de l'identité nationale. Et, comme la
Salsa ou le Reggaetdn, elle s’est enfin diffusée dans le monde entier
comme un produit de loisirs globalisé (photo ci-contre : Samba de Gafieira).

Mais sa trajectoire historique présente également quelques fortes
spécificités par rapport au « modele de référence » exposé dans l'introduction de ce livre. Ce
modele, rappelons-le, reposait sur trois hypothéses de travail concernant I'histoire des musiques
afro-latines : 1) leur naissance dans des lieux de relégation sociale au sein de populations mélées et
stigmatisées ; 2) leurs liens souvent étroits avec les milieux délinquants ou les réseaux criminels lors
de leur phase d’expansion ; 3) Leur rupture avec leur identité originelle de contre-culture a mesure
que s’affirme leur statut d’activité de loisirs globalisée pratiquée par les classes moyennes du monde
entier. Or, le cas de la Samba ne vérifie qu’en partie ces hypothéses.

D’abord parce que des signes - certes ambigus - d’intégration raciale se sont manifestés de maniére
plus précoce dans la société brésilienne que dans des pays voisins comme |’Argentine et Cuba, aussi
bien sur le plan social que culturel: influence et visibilité relativement anciennes de certaines
musiques d’origine africaine; mise en valeur par les intellectuels modernistes, dés le début du
XXéme siecle, de la contribution afro-brésilienne a la formation de l'identité culturelle nationale ;
reconnaissance du talent des musiciens noirs - qui tardera cependant a se concrétiser, par I'acces, au
cours de la premiere moitié du XXeme siécle, a un statut d’artiste a part entiére.

Ensuite, parce que la diffusion élargie de la Samba au cours des années 1930 et 1940 doit beaucoup a
son utilisation par le pouvoir politique de I'’époque comme vecteur d’affirmation d’une identité
brésilienne alors en formation. Cette reconnaissance et ce soutien institutionnel forment un
contraste frappant avec la stigmatisation dont les expressions afro faisaient encore I'objet a la méme
époque dans des pays comme Cuba ou la Colombie. Ils peuvent aussi expliquer, par un effet de
balancier, que le role des réseaux mafieux dans la diffusion de cette musique vers I'ensemble de la
société brésilienne ait été moins marqué que ne ce fut par exemple le cas pour le Jazz aux Etats-Unis
dans les années 1920.

Enfin, la Samba reste aujourd’hui une prolifique matrice créative qui continue a donner naissance,
dans les quartiers déshérités des favelas, a des formes d’expression constamment renouvelées (Baile
Funk, Funk Proibid3do...). Ses liens avec les milieux populaires restent de ce fait aujourd’hui étroits,
alors qu’ils ont pratiquement été rompus dans d’autres cas, comme par exemple le Jazz ou le Tango.
Quant aux narcotrafiquants brésiliens, leur soutien intéressé aux « Baile Funk » leur permet de
cultiver leur popularité dans les quartiers déshérités de Rio de Janeiro.


http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2161&Itemid=73

Une reconnaissance relativement précoce de la culture afro au Brésil

Les expressions culturelles des populations noires ont été
affectées, dans tous les pays d’Amérique latine, par une
longue tradition de stigmatisation et de marginalité,
corollaire et héritage de I’esclavage. Si le Brésil ne fait pas
exception a la regle, les signes d’intégration raciale y ont
cependant été plus précoces qu’ailleurs, aussi bien dans
le domaine social que culturel : influence déja importante
de certaines musiques d’origine africaine dans le Brésil
colonial ; osmose plus fluide entre la communauté noire
et le reste de la société brésilienne aprés la fin de
I’esclavage ; reconnaissance dés le début du XXeme
siecle, par les artistes et intellectuels modernistes, de I'importante contribution afro a la formation

de l'identité culturelle brésilienne; enfin, forte appétence pour les musiciens noirs, qui tarda
cependant a se concrétiser par la reconnaissance d’un statut d’artistes a part entiére?.

Brésil colonial : I'influence déja forte des musiques noires

Plusieurs indices semblent indiquer que le folklore afro a été plus précocement et plus largement
adopté par la société brésilienne que chez la plupart de ses voisins :

- Une diffusion précoce. Méme si la musique noire, avec ses
appels de tambours et ses danseurs athlétiques, a toujours
suscité un sentiment de crainte au sein de la population blanche
du pays, elle y a aussi été I'objet trés t6t d’une attirance mélée
de fascination. Certains rythmes africains, comme le Lundu venu
du Congo (illustration ci-dessus), ont ainsi joui, dés le XVIlleme
siecle, d’'un engouement significatif, avec par exemple la large
diffusion du style dit Lundu-Cancdo. Et la musique afro-
brésilienne —incorporant d’ailleurs des influences européennes
- est déja tres présente dans les rues de Rio vers 1850, avec ses
chansons d’artisans, ses défilés - dont ceux du célébre carnaval -,
ou encore ses petits cirques ambulants. Cette attirance -
d’ailleurs fortement teintée de préjugés raciaux - des milieux

blancs pour la musique noire s’exprimera également par la forte
popularité, des la fin du XIXeme siécle, de la danse « maxixe » d’inspiration afro (illustration ci-
contre). Celle-ci, dite aussi « Tango brésilien », préfigure la Samba de couple tout en s’appuyant
largement sur le stéréotype de femmes noires lascives et sexuellement attractives.

1 ’ensemble de cette section est largement inspiré de I'ouvrage de Marc Hertzman, Making Samba (2013).



- Une répression relativement modérée. Comme dans
les autres pays de la région, les manifestations jugées
les plus choquantes ou menacgantes du folklore afro,
comme la pratique des tambours traditionnels, ont fait
I'objet de limitations ou d’interdits. Mais ceux-ci,
d’ailleurs plus ou moins stricts selon les époques, se
traduisirent davantage par une adaptation des
pratiques folkloriques que par leur attrition.

L'interdiction des tambours conduisit ainsi les musiciens noirs, comme ce fut d’ailleurs également le
cas a Cuba, a inventer de nouveaux instruments de percussion en utilisant les objets du quotidien. La
présence de la police lors des défilés de Carnaval n"empécha jamais ceux-ci d’avoir lieu tant qu’un
incident grave ne se produisait pas (illustration ci--contre : Carnaval a Rio au XVllleme siécle). Quant
aux religions afro, leur pratique semi-clandestine se poursuivit sans relache dans le secret bien
protégé des arriere-cours et des maisons des « Tia », prétresses clandestines, souvent originaires de
Bahia, des religions Candombé ou Vaudou, et jouissant d’un grand prestige dans leur quartier. C'est
d’ailleurs |a que percolérent, au cours de la seconde moitié du XIXéme siecle, les rythmes qui allaient
bientot donner naissance a la Samba (cf. infra).

Apres la fin de I'esclavage : une intégration raciale plus précoce qu’ailleurs ?

Aprés la fin de I'esclavage, Les noirs resterent d’abord, au Brésil comme dans les pays voisins, des
citoyens de seconde zone. Leur intégration a la société brésilienne semble cependant s’étre
effectuée, au moins a Rio de Janeiro, de maniére plus rapide et plus naturelle qu’ailleurs en
Amérique latine [Hertzman, 2013].

Les morros, ces quartiers noirs populaires de Rio, berceaux de la Samba, n’auraient par exemple pas
été considérés vers la fin du XIXeme siécle, et a I'image des favelas d’aujourd’hui, comme des ghettos
dangereux et stigmatisés, mais comme des
composantes a part entiere de la vie urbaine,
entretenant avec le reste de la ville des relations
d’osmose humaine et artistique assez intenses
(photo ci-contre : le morro de San Antonio en 1914).

Apres la disparition de I'esclavage (la plupart des
afro-brésiliens jouissant déja du statut d’hommes
libres en 1888, date officielle de I'abolition), une
classe moyenne noire s’y est en particulier assez

rapidement formée. Au sein de celle-ci, émergerent
bient6t de nombreux intellectuels, journalistes et artistes. C'est le cas par exemple du célebre
Pixinguinha, I'un des inventeurs de la Samba, né dans une famille noire aisée et cultivée.

Quant aux populations pauvres afro-descendantes des morros, elles auraient fait rapidement preuve
d’une réelle capacité d’organisation collective, comme en témoigne, entre autres, I'existence a Rio de
syndicats de dockers noirs deés la fin du XIXeme siecle.



Une reconnaissance ambigiie de la contribution afro a la culture brésilienne

Cette intégration - tout relative - s’exprime également a travers une
reconnaissance précoce, par les intellectuels et artistes du
mouvement dit « moderniste », de la valeur intrinséque du folklore
afro-brésilien, considéré par eux comme une composante a part
entiere de la culture populaire du pays.

Dés les années 1920, le compositeur Luciano Gallet et le sociologue
Gilberto Freyre (photo ci-contre) s’intéressent par exemple aux

| cultures populaires des minorités ethniques. Ils mettent ainsi en
lumiere la richesse du folklore afro ainsi que sa contribution éminente a l'identité musicale
brésilienne, vue comme le produit d’'un métissage culturel. L’écrivain Oswald de Andrade développe
une thématique similaire, en déclarant avec humour que « le seul trait commun aux brésiliens, c’est
anthropophagie : économiquement, socialement, philosophiquement ». Il désigne par la le processus
de fertilisation croisé par lequel les différentes cultures primaires du Brésil se sont nourries les unes
des autres. Un phénomeéne qui constitue également le substrat du célébre roman Macunaima (1928),
écrit par son homonyme et ami, le poete Mdrio de Andrade.

A la méme époque, le musicien avant-gardiste Hector Villa-
Lobos (photo ci-contre) s’engage dans un travail
ethnomusicologique de recherche sur les origines mélées
(européennes, africaines..) de la musique brésilienne, tout en
établissant des contacts avec des musiciens populaires influents
comme Donga et Pixinghinha. Enfin, des journalistes souvent
noirs comme Vagalume jouent un réle actif dans la promotion

de la musique afro-brésilienne aupres du grand public. Toutes
ces démarches convergent vers une célébration de plus en plus ouverte, a partir des années 1920, de
la musique folklorique et tout particulierement des rythmes afro comme une composante centrale
de l'identité culturelle brésilienne [Stockler, 2013].

L'attitude ces milieux cultivés reste cependant parfois marquée par
une certaine condescendance vis-a-vis des artistes populaires noirs ou
indiens, révélant ainsi la rémanence de préjugés raciaux au sein de la
société brésilienne blanche, y compris dans sa composante la plus
progressiste. Luciano Gallet émet par exemple I'idée paradoxale, que,
malgré la valeur du folklore afro, les musiciens noirs qui I'interpretent
a partir de la simple réplication de formes traditionnelles ne peuvent
étre considérés comme des créateurs artistiques a part entiere. Dans
la méme veine, Oswald De Andrade considéere que seuls les musiciens
de formation académique, pour la plupart blancs, sont en mesure de

jouer le role de « médiateurs cultivés » capable de populariser la
musique afro-brésilienne aupres du grand public, déniant de facto cette capacité aux musiciens noirs
instinctivement porteurs de ces traditions.



Bref, méme admirée, I'exercice de la musique populaire n’est pas considéré
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comme une véritable profession et les musiciens noirs « de la rue » restent
qguelque peu, dans I'esprit des modernistes, des marginaux pas tout a fait
dignes du statut d’artiste - et accessoirement des droits d’auteurs qui lui sont
attachés. Rares sont alors les journalistes ou chroniqueurs musicaux, comme
Vagalume, qui défendent I'idée, pourtant aujourd’hui évidente a nos yeux,
selon laquelle les meilleurs garants de I'authenticité de la musique afro-
brésilienne seraient les musiciens populaires noirs eux-mémes, dénongant
par la méme occasion les vols de propriété artistique et les dénaturations
dont cette création collective est alors I'objet (photo ci-contre : Donga, I'un

des inventeurs de la Samba).

Artistes noirs : entre reconnaissance et marginalité

Cette attitude ambiglie de la société brésilienne, exprimant un intérét pour la musique afro tout en
restant pétrie de préjugés racistes plus ou moins explicites, a eu des conséquences directes, a toutes
les époques de I’histoire moderne, sur le statut des musiciens afro-descendants.

Au temps de l'esclavage, par exemple, les musiciens noirs sont déja
appréciés sans pour autant bénéficier d’'une reconnaissance sociale ou
financiere. Les maitres blancs propriétaires d’esclaves musiciens exploitent
ainsi volontiers leurs talents en les louant pour animer fétes et cérémonies.
Les chants de barbiers - profession exercée en majorité par des noirs —
jouissent d’une grande popularité sans que leurs interpréetes soient pour
autant considérés comme des artistes.

Au XIXéme siecle, les musiciens noirs ou mulatres sont fréquemment
incorporés dans les orchestres savants — notamment dans les orchestres de
cour des vice-rois du Brésil qui encouragent alors le développement des arts et de la musique
cultivée - sans jouir pour autant du méme statut que leurs collégues blancs. Et lorsque le Prince-
régent Jodo VI décide de nommer en 1808 le mulatre José Mauricio Nuiies Garcia (illustration ci-
contre) maitre de sa Chapelle royale, ce choix provoque de fortes réticences a connotation raciste
dans les milieux musicaux et religieux de la Cour.

Au début du XXéme siecle, alors méme que
I'esclavage est aboli depuis plusieurs dizaines
d’années, les musiciens populaires noirs continuent
a étre considérés plutot comme des vagabonds sans
profession que comme de véritables artistes. En
témoigne le nombre élevé d’arrestations, souvent
accompagnées d’humiliations diverses, dont ils font
alors I'objet de la part de la police (photo ci-contre :

Le sambiste Jodo da Baiana en prison).



Certes, celles-ci s’expliquent davantage par la
volonté de contréler les fétes de rue et des
carnavals, manifestations  bruyantes et
fréquemment émaillées d’incidents violents,
gue par un motif raciste explicite (photo ci-
contre : carnaval au début du XXeme siécle).
Certes, les musiciens sont souvent libérés
rapidement sur l'intervention d’un protecteur
puissant - hommes politique et méme parfois...

policiers de haut rang - sen5|ble a leur talent. IIs n’en conservent pas moins, aux yeux des autorités,
I'image de marginaux associés a des activités potentiellement sources de désordres.

Quant a Vlindustrie du disque, qui

commenga a se développer avec la
fondation de la Casa Edison par Fred
Figner en 1900 (photo ci-contre), elle
joua vis-a-vis des musiciens noirs un role
paradoxal. D’un cOté, elle permit a
certains d’entre eux, comme Benjamin
de Oliveira ou Eduardo da Nieves,
d’accéder a une grande popularité, De
I'autre, les exploita sans vergogne, en
exercant sa mainmise sur |'essentiel des

droits d’auteurs et des bénéfices

financiers afférents, et n’abandonnant aux artistes eux-mémes qu’une part infime des revenus
générés par leur talent.

La lutte des musiciens noirs, au cours de la
premiere moitié du XXeme siecle, pour
s'assurer des revenus décents et la
reconnaissance d’un statut d’artistes a part
entiére, a travers notamment la protection de
leurs droits d’auteurs, fut de ce fait longue et
difficile. Soit parce que la musique populaire
était considérée comme trop « spontanée » et

« collective » pour étre la propriété de
quiconque? ; soit — ce qui revient d’ailleurs un peu au méme - parce que les activités des sociétés de
droits d’auteurs apparues des le début du XXéme siecle étaient davantage focalisés sur la défense
des musiciens académiques que des artistes populaires (photo ci-contre : tambours de Samba, milieu
du XXeme siecle).

2 Ceci explique notamment la polémique qui entoura le dépét par le musicien Donga d’une déclaration de
propriété artistique sur ce qui est considéré comme la premiere Samba, Pelo Telefone, 1916 s’attribuant ainsi
les bénéfices exclusifs d’une création que d’autres considéraient comme intrinséquement collective et donc
sans auteur indentifiable.



Confrontés a cette attitude ambigué de la
société dominante a leur endroit, les musiciens
noirs eux-mémes s’interrogent alors sur la
nature de l'identité afro-brésilienne, hésitant
entre nationalisme racial et désir d’intégration.
Une fraction minoritaire d’entre eux, comme
Jodo de Baiana, affectera d’adopter le style
provocateur du « malandro» bravache et
bohéme (illustration ci-contre), revendiquant
ainsi la singularité rebelle de la négritude.
D’autres, comme Pixinguinha (phto ci-dessous),
s’en distancieront, en s’appropriant les
comportements plus civils qu’attend d’eux la

société dominante, contribuant ainsi a faciliter I'acceptation de leur musique, la Samba3.

Il existe donc a l'aube du XXéme
siecle une profonde ambiguité dans la
situation de la culture afro-
brésilienne et de ses interpréetes au
Brésil. Celle-ci fait en effet I'objet
d’un véritable intérét, tout en restant
victime d’une stigmatisation
multiforme. Ce contexte d’intégration
raciale inachevée explique sans doute
pourquoi la Samba s’est assez
rapidement diffusée dans I'ensemble
de la société brésilienne, tandis que

le statut de ses interprétes est longtemps resté précaire et incertain.

—

3 Notons cependant que la référence, teinté de sympathie, au personnage du malandro, vue comme le symbole

d’un caractére national brésilien épris de liberté et rétif a 'embrigadement productiviste nord-américain,

restera trés répandue dans les chansons de Samba (ceuvres de Noel Rosa et Ari Barroso notamment) bien aprés

que ce genre musical ait été adopté par la bonne société brésilienne.



La Samba, symbole de l'identité culturelle brésilienne

Apparue a la fin du XIXeme siecle dans les « morros », quartiers
populaires noirs de Rio de Janeiro, diffusée commercialement par
I'industrie du disque a partir de 1915, la Samba s’est ensuite rapidement
diffusée dans I'ensemble de la société brésilienne, sans faire I'objet de

\ ; résistances aussi marquées que le Tango en Argentine, le Jazz aux Etats-
Unis ou la Rumba a Cuba. Outre I'implication déja mentionnée des milieux dits « modernistes » dans
la valorisation de la culture afro, cette expansion a bénéficié a partir des années 1930 du soutien du
gouvernement nationaliste de Getulio Vargas, qui a utilisé la Samba comme vecteur d’affirmation
d’une identité nationale brésilienne alors en formation. De ce fait, la Samba va rapidement
s’affirmer, avec la bénédiction des autorités, comme une composante centrale de la culture
populaire du pays. Un mouvement ou les réseaux paralléles ou criminels ne joueront qu’un réle tres
secondaire, contrairement par exemple au cas du Jazz nord-américain.

Une musique qui suscite rapidement I'intérét

C'est vers 1870, alors que I'esclavage, sans étre encore officiellement aboli

(ce sera le cas en 1888), est déja en forte régression, que la Samba
commence a se cristalliser dans les grands villes de la cote atlantique du

P §
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quartiers populaires noirs, les « morros », comme Cidado Nova avec sa Praca Onze, des musiciens se

pays. Méme si des foyers existent également a Salvador de Bahia, c’est Rio

de Janeiro qui apparait comme le principal berceau du genre. Dans les

réunissent alors au domicile des « tias », prétresses semi-clandestines et trés respectées des cultes
afro-brésiliens, dont les plus célébres furent Tia Amelia et Tia Ciata (photo ci-contre). Ils y forgent
alors entre 1870 et 1900 les structures de ce nouveau genre, une musique au rythme binaire avec un
second temps fort accentué, qui prend ses racines dans I'incroyable diversité du folklore populaire de
I’est brésilien, ou les polyrythmies africaines cotoient les romances d’origine européenne.

Comme tant d’autres rythmes du nouveau monde, la Samba — ou plut6t
les Sambas, tant sont variées les expressions de cette musique (Samba de
roda venue de Bahia, Samba carioca originaire de Rio, Samba gafieira
dérivant du Maxixe...) est issue d’un métissage entre cultures africaines
et européennes (dans ce cas, portugaise). Des premieres, la Samba

héritera, outres les percussions et tambours, de nombreux éléments
esthétiques propres aux traditions africaines (danseurs/spectateurs regroupés en cercle ou défilés,
défis entre interprétes, échanges improvisés soliste/chceurs, syncopes, forte association entre
musique et danse). Quant a I'influence européenne, elle manifeste par la présence de la flGte, des
cuivres de fanfare et des instruments a cordes (guitare...), ainsi que par le caractére trés mélodique
des compositions et I'alternance refrain-couplets®.

4 Accessoirement, le terme Samba ne désigne pas seulement une musique et une danse, mais peut dans son
usage élargi faire également référence a d’autres formes de culture populaire : gastronomie, vétement, etc.
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G e ———s Quant a I'acte de naissance officiel de la Samba en tant que genre
\.f\ AR SR IS musical diffusée commercialement, on considére en général qu’il
; . - date de l'enregistrement par Ernesto Dos Santos « Donga », par

PELL) ailleurs fils de Tia Amélia, de la Samba Pelo Telefone en 1916

" TELEPHONE @? (photo ci-contre). Le genre connait a partir de cette date une trés

rapide diffusion dans le pays.

Samba Carnavalesco

DE

GRANDE SUCCESSD

L'octet Oito Batutas, fondé par les musiciens Donga et Pixinguinha
ERNESTO DOS SANTOS ] A . \ .
e en 1919, va jouer un role crucial dans ce succeés (photo ci-contre).
| o e e v [~ ) - '
e @WVW{'@' Cet orchestre va d’abord procéder, pendant les premiéres années
al 3 “-,‘.’; “ft‘ . H N . . .
‘ = ';x? - B | de son existence, a un intense travail de collecte musicale au cours

i - de ses tournées dans les différentes régions du pays. Il constitue

ainsi un large répertoire de musique populaire, tres original pour
I’époque, reflétant la diversité du
folklore brésilien (musique afro et du
Sertao notamment). Il joue ensuite au
cours des années 1920 un role-clé dans
la diffusion de ces différents genres
aussi bien au Brésil qu’a I'étranger a
travers une série d’enregistrements,
concerts et tournées (comme en France
en 1992) qui rencontrent un grand
succes. Il contribue ainsi de maniere

décisive a lancer le mouvement qui
aboutira a la popularisation de la Samba.

Malgré le combat d’arriere-garde des milieux les plus conservateurs, qui continueront pendant
encore quelques années a afficher leur mépris pour cette musique de sauvages et d’ignorants, celle-
ci gagne alors la faveur du public brésilien sous [linfluence d'un large faisceau de
facteurs concomitants [Stockler, 2011] : reconnaissance de la valeur de la musique afro-brésilienne
par les milieux intellectuels et artistiques
modernistes (cf supra); large diffusion par
I'intermédiaire du gramophone, puis dans les
années 1930 de la radio, du cinéma et du
théatre; soutien de la presse, dailleurs
habillement utilisée par des musiciens comme
Donga ou Pixighinha, pour accroitre leur
notoriété... Est ainsi enclenché un mouvement
multiforme d’acceptation de cette musique, qui
va encore étre accéléré au cours de la décennie

suivante par le soutien décisif des autorités
politiques (photo ci-contre : musiciens de samba dont Zé da Velha au trombone ; Pixinguinha au
saxophone, Jodo da Bahiana au pandeiro et Donga a droite).
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Le role des politiques nationalistes de Getulio Vargas

Pour comprendre [I'enjeu politique qu’a
représenté la Samba au cours des années 1930
et 1940, il n’est pas inutile d’évoquer quelques
aspects majeurs de I'histoire brésilienne depuis
I'indépendance du pays  surtout sa
transformation en république en 1889

[Stockler, op.cit.]. Le Brésil apparait alors non
comme une nation unie, mais comme un
« archipel » de régions disjointes, aux niveaux
de développement industriel trés hétérogéne,

et ol regnent des oligarchies terriennes aux
intéréts divergents. Ces facteurs de division
sont encore aggravés au cours des années 1920 par l'apparition de nouvelles formes de tensions
entre les oligarchies terriennes conservatrices et la classe industrielle moderniste, relayée par une
partie de I'armée, les jeunes officiers dits « tenentiste » (photo ci-contre).

Getulio Vargas, qui prend le pouvoir en 1930, est issu de
ce mouvement moderniste, désireux de faire une Brésil
une nation moderne et unie, fédérant des intéréts
régionaux divergents et en dépassant les clivages
ethnique a travers une affirmation nationaliste. Mais
encore faut-il pour cela disposer de références
fédératrices basées sur une culture commune.

Le dictateur populiste va largement utiliser la culture, et notamment la culture populaire, pour
surmonter les spécificités régionales et ethniques en créant le sentiment d’une appartenance
nationale partagée. Et la Samba, justement, apparait alors comme un vecteur naturel d’expression de
cette identité nationale brésilienne. Notamment parce qu’en tant que musique syncrétique, elle
constitue le symbole méme d’un idéal d’intégration raciale qui tranche alors fortement, par exemple,
avec les réflexes ségrégationnistes encore profondément ancrés dans d’autres pays comme les Etats-

Unis.

Les autorités vont alors promouvoir la Samba,
surtout a partir des années 1940, par tous les
moyens : diffusion radiophonique,
programmes scolaires... C'est de cette époque
que datent en particulier le développement
des écoles de Samba, tandis que celle-ci
s'impose comme I'attraction majeure du
Carnaval (photo ci-contre : école de Samba au
milieu du XXeme siécle).
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La Samba au cceeur de I'identité brésilienne

La Samba va ainsi devenir en quelques
années |'un des principaux symboles de
I'identité nationale brésilienne et de la
cohésion sociale du pays. Au cours des
années 1920, elle était déja devenue la
principale attraction du carnaval. Le
développement des écoles de Samba, qui

Al L B e, N .
R A - Sldes  commencent apparaitre 3 Rio a partir de

la fin de la décennie, est ensuite encouragé par des subventions gouvernementales (photo ci-contre :
école de Samba de Mangueira).

Ces « écoles » de Samba sont des associations populaires pratiquant la musique, le chant et la danse
de Samba, avec pour moment fort I'organisation du défilé de carnaval. Essentiellement localisées
dans les quartiers pauvres des grandes villes, comme les favellas de Mangueira ou Estacio de S3 a Rio
de Janiero, elles ont pris le nom d’école davantage par souci de
respectabilité que du fait de leur activité principale, qui consiste a
préparer le célebre défilé du Carnaval. Si les plus prestigieuses, comme la
fameuse Estacion Primera de Mangueira, fondée en 1928, sont localisées
a Rio, on en trouve dans toutes les grandes villes du pays, comme la
Primera de Sdo Paulo [Wikipedia (b)].

La diffusion de la Samba dans tout le pays au cours des années 1930 et
1940 a également été favorisée par la radio, avec notamment le succes
extraordinaire du theme Aquarela do Brazil, qui est depuis resté le

symbole méme de ce genre musical. Son rayonnement international s’est

simultanément développé grace notamment a la chanteuse Carmen Miranda (photo ci-contre)
devenant du méme coup le symbole du Brésil a I'étranger et se transformant en vecteur
d’attractivité touristique.

La Samba a depuis lors évolué, en incorporant au fil
des ans diverses influences étrangeres, du Jazz au
Hip hop. Elle a successivement donné naissance a un
tres grand nombre de styles, comme dans les
années 1960 la Bossa nova incorporant le Jazz soul
pour proposer une sonorité plus intimiste. Elle
décline aujourd’hui dans un tres large éventail
d’expression : Sambas de carnaval comme a Rio la

Samba de Morro et la Samba de Estacio (sambas
Cariocas par excellence) ; Samba gaffiera plut6ét tournée vers la danse de couple ; nombreux styles de
Samba de carnaval ; formes évolutives comme la Samba funk, le Partido alto, la Samba-Rock, la
Samba-Reggae (photo ci-dessus), le style Pagode a I’'atmosphére plus intimiste et romantique, etc.
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L’actualité : Ies liens étroits entre musique des favelas et délinquance

La musique des favelas a comme Janus une double
face. La face visible et lumineuse, c’est celle,
largement diffusée, de la joyeuse Samba de carnaval,
unissant tout un peuple dans une pratique festive
attirant des touristes du monde entier (photo ci-
contre). La face sombre et inavouée, c’est celle des
liens pourtant bien réels entre la musique des favelas
et les réseaux criminels, depuis les différentes formes

de mécénat pratiquées les narcotrafiquants au
bénéfice des écoles de Samba jusqu’a I'organisation de gigantesques fétes de rue nocturnes, dites
« baile funk » ou « prohibiddo » - ces termes désignant également un type de musique récent,
mélange de Samba et de Hip Hop, actuellement pratiqué dans les favelas.

La double face de la Samba : vitrine attrayante ou musique des bas-fonds ?

Les favelas brésiliennes suscitent dans I'imaginaire
occidental deux représentations opposées : I'une est celle
des défilés de Samba, joyeux et colorés, qui animent les rues
des villes lors notamment des périodes de Carnaval. Des
fétes parfaitement légales et méme encouragées par les
pouvoirs publics, comme en témoigne la construction dans
les grandes villes du pays, sur financements publics, de

Salsodromes destinés a accueillir les défilés de Samba, et 3
dont le plus emblématique, celui de Rio, fut inauguré en 1984 (photo ci- contre)

Les autorités, qu’elles soient municipales, fédérées ou fédérales, accordent également des aides
financiéres importantes aux écoles de Samba, qui ont méme eu tendance a augmenter au cours des
dernieres années pour les soustraire a l'influence du crime organisé. Par exemple |'école de
Mangueira (photo ci-contre) a bénéficié en
2008 d’une subvention généreuse de I'Etat de
Pernambouc, dont elle a vanté les attraits lors
du carnaval de 2008.

Ces écoles ont tellement pignon sur rue
gu’elles bénéficient aussi des aides de sponsors
privés. Cest ainsi que Mangueira fut

Y : subventionnée en 2006 par la compagnie
petrollere venezuellenne et en 2008, par Nestlé et HSBC [Langelier, 2008]. Un fait témoigne
également des dérives commerciales affectant la Samba de Carnaval, transformé en produit de loisirs
dont les populations pauvres se trouvent de ce fait dépossédées.
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L'autre face des favelas, c’est le climat d’hyper-violence lié
notamment a la présence dans ces quartiers pauvres de
gangs de narcotrafiquants surarmés et préts a tout pour
défendre leur mainmise (photo ci-contre: membres du
Tercero Comando Puro).

Ces deux aspects des favelas font en général I'objet, dans
I'image un peu schizophrénique qui nous est présentée du
Brésil, de présentations en quelque sorte exclusives I'une
de l'autre. Par exemple, au cinéma, des films comme El

Milagro de Candeal ou Moro no Brazil mettent en valeur la sympathique vitalité du folklore

populaire et de la vie associative de quartier, tandis que La Cité de Dieu ou Pixote nous effrayent par
la violence paroxystique de leurs psychopathes criminels.

Plus rare sont par contre les films ou les
documentaires qui présentent ces deux themes
comme les différentes facettes d’'une méme et
complexe réalité. Et quand ils le font, c’est souvent
selon une approche un peu manichéenne et
moralisatrice, ou les écoles de Samba sont
présentées comme porteuses de valeurs positives

(I’art, 'amour, la générosité, I'intégration sociale,

etc.) tandis que les gangs sont associés a des valeurs négatives (la violence, la destruction des vies, la
mort, etc.). Le film O Samba que mora em Mim, qui présente la vie quotidienne du quartier de

Mangueira - entre petits trafics, pauvreté, amour de la musique et préparation fiévreuse d’un
carnaval dont les habitants sont finalement dépossédés par I'industrie des loisirs - constitue a cet
égard une intéressante exception.

Or, délinquance et art populaire, loin de
constituer dans les favelas deux réalités
distinctes, opposées, voire irréconciliables,
constituent au contraire, dans les favelas
comme ailleurs, deux facettes organiquement
lides de la mémes réalité: celle de
communautés déshérités, vivant aux marges de
la société, et qui ont simultanément développé
des formes d’expressions culturelles originales
et une économie de survie reposant largement

sur la pratique d’activités délinquantes.
Exactement comme, il y a un siecle, les
habitants des arrabals dangereux de Buenos-Aires ou des solars déshérités de Matanzas, eux aussi au
ban de la société, s’étaient mis a danser le Tango ou la Rumba entre voyous et filles de mauvaise vie,
ceux des favelas de Rio dansent aujourd’hui le Baile Funk (photo ci-contre) en attendant la prochaine
descente de police destinée a démanteler un réseau de trafiquants.
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Et comme dans les cas précédents, la hiérarchie
des valeurs refléete cet état de société marginale,
stigmatisée et dominée : y sont respecté ceux qui
parviennent, en utilisant les rares moyens qui
leurs sont laissés, a s’imposer vis-a-vis de la
société dominante, en devenant soit sportif, soit
chanteur ou danseur, soit chef de gang... Rien
d’empéchant d’ailleurs un membre d’'une école
de Samba d’appartenir a un gang et inversement.

Il n'y donc rien d’étonnant a ce que ces deux institutions majeures et, chacune a a sa fagon,
prestigieuses, des quartiers déshérités de Rio fonctionnent dans le quotidien dans une sorte de
coexistence mutuelle, voire méme de symbiose, du fait notamment qu’elles sont fréquentées par des
personnes appartenant aux mémes familles ou vivant dans la méme maison. Quant aux chefs de
gangs, ils ont toutes sortes de raisons de prendre sous leur protection une école de Samba ou un
Baile funk de leur quartier : parce que leur petite soeur ou leur maitresse y danse, parce que cela
permet d’accroitre leur prestige, parce qu’ils souhaitent que les artistes composent en échange une
chanson en leur honneur ou animent une de leur fétes privées.... ou tout simplement parce qu’ils
aiment la Samba !! (photo ci-contre : répétition a I'’école de Samba de Mangueira).

Les liens étroits entre Samba, musique des favelas et crime organisé

En fait, les liens des écoles de Samba avec le crime organisé
remontent pratiquement a leurs origines. La bienveillance dont
elles ont alors fait I'objet de la part des autorités (cf. supra) ne les
a jamais empéchés de s’appuyer sur des soutiens plus occultes. Le
réle principal en ce domaine fut longtemps tenu par les banquiers
du bicho, la loterie clandestine. Leur exemple a été suivi plus

récemment par les trafiquants de drogue, aux moyens financiers
plus importants et aux pratiques plus violentes [Langelier, 2008]. Avec pour objectif s’asseoir leur
prestige en financant des activités tres populaires et de bénéficier de complicité en échange de leurs
générosité (photo ci-contre : arrestation du trafiquant Fernado Beira Mar).

Il existe de nombreuses preuves de ces relations troubles
[Oualalou, 2008]. Par, exemple, en 2004, Robson Roque, le
président de I'école de Samba de Mangueira — la plus connue de
Rio - avait été trouvé décapité, exécuté par des trafiquants. Trois
ans plus tard, en 2007, le nouveau président de I'école, Percival
Pires (photo ci-contre), fut contraint de démissionner lorsque la
police fédérale mit la main sur une cassette vidéo du mariage d’un

important parrain de la drogue au Brésil, Luiz Fernando da Costa,
surnommé « Fernando Beira-Mar » (Fernando Bord de mer), ou I'on voyait Percival Pires en
compagnie de ses musiciens ; et, au début de I'année 2008, c'est le corps du leader de Viradouro,
autre groupe mythique, qui a été découvert dans la banlieue de Rio.
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Plus grave encore, car nous passons ici au
registre de la complicité criminelle : en
2008, les policiers de Rio ont découvert
une forteresse construite par les trafiquants
au sommet de la favela de Mangueira pour
leur permettre d'en surveiller I'activité. Et
I'un de ses passages secrets, permettant
aux trafiquants de fuir en cas d'opération

: h . > policiere, conduisait directement... aux

locaux de I'école de Samba de Mangueira. Il avait, semble-t-il, été construit par I'ex-chef des
percussions de celle-ci [Rayes, 2008].

Enfin, I’école de Samba de Mangueira a noué des relations étroites avec I’'un des narcotrafiquants les
plus notoire de Rio, Francisco Monteiro « Tuchinha ». Celui-ci aurait financé au milieu des années
2000 les activités de I'école, allant méme... jusqu’a écrire pour elle des chansons [Wikipedia (f)].

L'implication de Tuchinha dans la Samba, en effet, n’est
pas seulement financiere, mais aussi artistique. A la
maniére d’un Francgois Villon tropical, ce personnage
fascinant, de son vrai nom Francisco Paulo Testas
Monteiro a en effet mené une sorte de double carriére.
Sous le surnom de Tuchinha, il a été I'un des principaux
narcotrafiquants du quartier de Mangueira — c’est-a-dire

en fait de Rio de Janeiro : et sous de nom de Francisco do I — P e
Pagode, il fut I'auteur... de Sambas a succes. Apres avoir passé 17 ans en prison pour trafic de drogue,
il a en effet écrit, apres sa libération en 2007, plusieurs Sambas importantes pour I'école de
Mangueira, dont Caveirdo da injustica, chanson dénoncant les violences policiéres a Rio de Janeiro,
et qui rencontra un grand succés public lors du Carnaval de 2008. Il retourna ensuite une nouvelle
fois en prison pour quatre ans. Sa peine achevée, il travailla avec 'ONG Afroreggae pour la
promotion de la vie artistique dans les quartiers populaires (photo ci-contre). Il fut finalement
assassiné en 2014 par les membres d’une bande rivale.

Les dirigeants de I'école de Mangueira jurent
aujourd’hui avoir fait amende honorable et purgé leurs
comptes de toutes traces de financements troubles. J'ai
cependant tendance a penser qu’il ne s’agit pas la d’un
incident isolé, mais bien d’un fait révélateur de la
situation de symbiose existant, dans les favelas de Rio
comme des autres grandes villes, entre danses

populaires et activités délinquantes... Une situation
vraisemblablement appelée a durer encore longtemps, comme le laisse présager I'image trés positive
de « Robin des bois Tropical » qu’a laissé Tuchinha auprés des populations pauvres des favelas, qui
s’estiment confrontées a l'injustice et a la violence policiere (photo ci-contre : émeutes a Rio de
Janeiro en 2013, ou les émeutiers attaguent un véhicule de la police surnommé Caveirdo).
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Le cas des Baile funk et proibidao

Apparu au cours des années 1970 dans les favelas
de Rio de Janeiro, arrivé a maturité vers 1990, le
Funk carioca ou Baile Funk est une musique
électronique, dérivée du Miami Bass, du Hip hop
et de la Samba. Son répertoire parcourt un large
éventail allant des revendications sociales aux
textes a connotation sexuelle explicite (Putaria)...
Sans oublier le sous-genre appelé Proibiddo, dont
les textes proposent une chronique élogieuse de

I'activité des gangs contrélant les favelas, avec
leur cortege de violence et de trafics illégaux. Ces Proibidaes ont été de ce fait I'objet de multiples
interdictions, qui expliquent d’ailleurs leur nom [Wikipedia (a), (c)].

Ces musiques sont interprétées au cours de fétes de rue,
qui se dénombrent chaque semaine par centaines,
drainant des publics tres nombreux. Ces « Baile Funk » et
leurs organisateurs sont assez largement sponsorisés par
les gangs de narcos, qui cherchent ainsi a asseoir leur
prestige et a recruter des hommes de main contre les
autres gangs. lls constituent donc un élément important
de la domination territoriale des gangs (photo ci-contre :

membres du gang Comando Vermelho).

Les exemples de ce lien entre narcotrafiquants et Baile Funk sont nombreux. Il existe par exemple
une sous-catégorie du Baile funk, appelée le Baile de corredor. Les participants s’y divisent en deux
camps en fonction de leur quartier et donc des zones d’influence de gangs tels que Comando
Vermelho et Terceiro Comando. lls se précipitent ensuite les uns sur les autres dans une gigantesque

bagarre.

Si ces « Baile de corredor » ont fait |'objet
d’une interdiction en 1999, cela n’a
d’ailleurs pas empéché les Baile funk de
continuer a étre l'occasion de violence
parfois trés organisées. C'est par exemple
a l'occasion d’'une de ces fétes que se
produisit en mars 2015 une « invasion »
par le gang Comando Vermelho du Morro

‘ A de Mangueira (photo —ci-contre), qui était
jusque-la controlé par la gang Terceiro Comando Puro [blogcrimesnews, 2015]. Autre anecdote : la
veille de son arrestation en novembre 2011, Francisco Bomfim Lopes, alias "Nem", le baron de la
drogue de la Rocinha, la plus grande favela de Rio, donna dans son quartier une grande féte d’adieu
[Libération, 2011].
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Comme dans le cas des narcocorridos
mexicains, les artistes eux-mémes sont parfois
proches des gangs. Le fameux titre Rap do Borel
a par exemple été composée par William Santos
de Souza, le « "Kings of Rio rap" au début des
années 1990, en [I'honneur du Comando
Vermelho (photo ci-contre: William en duo
avec Duda). Le theme A.D.A do Chuck, ou I'on
voit apparaitre MC Cruel, fait I'apologie du gang
Amigos dos Amigos. MC Colibri a joué pour le
Terceiro Comando Puro...

Tout cela rend cette musique dangereuse a interpréter,
aussi bien du fait des représailles possibles des autres
gangs, que de la répression dont elle est I'objet de la
part des autorités (interdictions sur scéne, a la radio,
actions pénales....). En mai 2010, Wallace Ferreira
da Mota, alias MC Smith, animateur de baile funk
(photo ci-contre), fut par exemple accusé d’apologie du
crime, et d’association de malfaiteurs pour sa chanson
de Baile funk Vida bandida, qui conte I'ascension d’'un
jeune habitant de favela devenu chef du narcotrafic. Il y
mentionnait méme le nom de Fabiano Atanazio, alias

FB, preuve supplémentaire s’il en était besoin d'une
certaine osmose entre Baile Funk et narcotrafic. Trois autres Masters of Ceremony (MC) ont été
arrétés pour les mémes raisons : Frank, Ticdo et Max.

Devant I'ampleur du phénomene et sa dangerosité sociale supposée, les autorités ont eu une
attitude fluctuante entre interdiction pure et simple et tentative de contréle. C'est ainsi que la
musique proibiddes est, comme son nom l'indique, interdite depuis 2000 a Rio. Au cours des années
récentes, les opérations policieres
contre le crime organisé des favelas se
sont fréquemment traduites par la
répression de Baile Funk [Brasilino
Barbosa, 2012]. Mais en méme temps,
ceux-ci ont été reconnus en 2009
comme une “activité culturelle a
caractere populaire”, contribuant ainsi
a les faire sortir de l'illégalité, mais
sous une forme plus strictement
encadrée. Début d’un processus

d’assagissement ou simple péripétie
istoi u usiqu inée 2 u ?
dans I'histoire d’'une musique destinée a rester durablement rebelle ?
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