Salsa Colombienne : des bordels de Buenaventura
aux nights-clubs branchés de Bogota

Par Fabrice Hatem

Introduction

Filles des rythmes caribéens déja dansés aux cours des années 1950 dans les quartiers réservés des
ports et des grandes villes du pays, la Salsa va conquérir a partir de la fin des années 1960 les barrios
populaires en expansion rapide de Cali, Medelin et Bogota.

Elle va ensuite, au cours de la décennie 1980, se diffuser a I'ensemble de la société colombienne. Si
les maisons de disques, les intellectuels progressistes et les radios spécialisées ont joué un role
important dans cette expansion, celle-ci a été également favorisée par une autre catégorie de
mécenes : les narcotrafiquants, qui ont alors ouvert de luxueux night-clubs, organisé de sompteuses
fétes privées, et soutenu financierement certains orchestres. Ils ont également imprimé leur marque
sur le style de la Salsa colombienne, qui a quelque peu perdu a cette époque le caractere populaire
et bon enfant des origines pour se revétir des signes cliquants d’une richesse ostentatoire.

Le démantelement des grands cartels et le climat de violence qui I'a accompagné, ainsi que la
concurrence d’autres genres musicaux comme le Reggaeton, ont ensuite entrainé une crise de la
Salsa colombienne. Aujourd’hui sorti de cette période de difficultés - sans toutefois retrouver
I'immense popularité qui avait été la sienne au cours des années 1980 - ce genre musical focalise
I'intérét d’'une grande variété de publics, depuis les intellectuels branchés amateurs de Latin Jazz
jusqu’aux habitants des quartiers populaires, en passant par un large éventail de night-clubs ouverts
a des clienteles de tous niveaux sociaux et culturels.
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Ports, bordels et bidonvilles colombiens : du Mambo a la Salsa

role joué par les milieux marginaux et délinquants dans le
développement des cultures populaires urbaines d’Amérique
latine. C'est en effet dans le terreau des quartiers réservés —
notamment ceux des ports — que la musique cubaine a
commencé a s’enraciner dans ce pays, suivie par la Salsa a
partir de la fin des années 1960. Cette derniere s’est ensuite
répandue comme une trainée de poudre dans les faubourgs
populaires en rapide expansion de Cali, Medelin et Bogota,
pour s’y imposer comme le mode d’expression dominant des

, populations modestes de ces quartiers (photo ci-contre:
concert a la Feria de Cali dans les années 1960). Une culture essentiellement fondé sur
I’appropriation d’un genre importé, méme si la créativité colombienne lui a rapidement imprimé sa
marque, d’abord a travers la création d’un style de danse propre, ensuite par la multiplication des
orchestres locaux aux sonorités originales.

Le role historique des quartiers réservés

Les maisons closes et les bars mal famés ont joué un rdle décisif dans la pénétration des rythmes
caribéens en Colombie, non seulement dans les ports de la cote mais aussi dans les grandes villes de
I'intérieur.

Ports colombiens : ’exemple de Buenvanentura

Dés les années 1920 et 1930, les villes portuaires
colombiennes comme Baranquilla, Carthagene et
Buenaventura - a la culture populaire proche de
celles des Caraibes, avec leur population
métissée d’origine hispanique et africaine - sont
déja exposées a linfluence de la musique
cubaine (Son urbain, et plus tard Mambo?). Cette
influence, outre les émissions de radio cubaine
gue 'on commence a pouvoir capter sur la cote

atlantique deés les années 1930, se fait largement : o . » e L

sentir par l'intermédiaire des marins de passage (les « chombos »), matelots afro-caribéens souvent
d’origine portoricaine. Ceux-ci aménent dans leurs bagages de nombreux disques de musique
cubaine — d’abord des 78 tours, puis quelques décennies plus tard des 33 et 45 tours (photo ci-

contre : le port de Buenaventura dans les années 1960).

! Le Pérou vit a I’époque une histoire trés similaire. C'est en effet par le port de Callao, proche de Lima, o la

présence noire et métisse est historiquement forte, que les rythmes cubains ont d’abord pénétré dans le pays.
Dés la fin des années 1960, on peut déja y entendre de la Salsa (qui ne s’appelle d’ailleurs pas encore tout a fait
ainsi) dans de nombreux bars, comme le fameux « El Sabroso» (voir [Hatem, 2015b]).
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Medardo Arias Mendizabal, dans son article Es
prohibido escuchar salsa y Control [Mendizabal,
2002], nous donne une description pittoresque
de I'atmosphére de Buenaventura, telle qu’il I'a
connu dans son enfance au cours des années
1960, et ou viennent converger toutes sortes
d’influences musicales % musiques des Caraibes
(dites alors « antillaise » ou « de I'autre coté »),
comme la Guaracha et la Plena portoricaine, le
Mambo et le Son cubain amenés par les
« Chombos » ; musique dite « tropicale » venue
de la province colombienne d’Antioqua et

interprétée, entre autres, par le célébre

« Peregoyo », associant l'influence des Caraibes a des rythmes locaux comme le Currulao ou le

Vallenato, et qui deviendra plus tard le Chucu Chucu ; Boléros et rancheras mexicaines... (photo ci-
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dessus : le quartier de la Pilota a Buenaventura).

Quant aux marins noirs nord-américains, ils dansent le

Jitterburg et améneront un peu plus tard les rythmes
« New Wave » et le Boogaloo.

Des artistes tels que Celia Cruz, Daniel Santos, la Sonora
Matancera, Benny Moré (sans doute le plus populaire de
tous), et un peu plus tard Joe Cuba, jouissent alors a
Buenaventura d’'une immense popularité

Les canaux de de diffusion de ces musiques sont
multiples : radios, comme Radio Pacifico ou Radio
Benuaventura, dont plusieurs programmes sont consacrés aux rythmes caribéens; cinéma -
mexicain ou nord-américain -, comme par
exemple le film Calipso, Bomba y Plena, qui fait
découvrir en 1957 Ismael Rivera (photo ci-
contre) aux habitants de la ville. Mais les
diffuseurs les plus efficaces restent encore, a la
fin des années 1950, les « chombos », marins
employés par des lignes maritimes comme la
Flota mercante Grancolombiana, The Grace Line
ou The Likes Lines, qui amenent avec eux des
piles entiéres de disques. Ceux-ci leur sont

achetés par des marchands ambulants qui vont
ensuite les revendre dans les quartiers populaires de Medellin et surtout de Cali.

2 Voir aussi a ce sujet le documentaire : Buenaventura y sus bailaderos — de la pilota a Monterrey



https://www.youtube.com/watch?v=od0L7t0qPKg

Mais les marins vont aussi se détendre un fois débarqués
— de leurs navires. Ceux originaires de Buenaventura
rentrent chez eux ou ils font écouter leurs dernieres
acquisitions a leur famille et a leurs voisins. Quant aux
autres, ils se dirigent vers les bars et les maisons closes de
la ville basse, dans le quartier de la Pilota (photo ci-
contre), avec ses 50 bordels en activité au milieu des
années 1960 : le Bamboo Bar, El Shangay, le Tropicana, La
Barata, le Puerto Rico, le Fantasio, la Isla de Capri,
Guillermo, le Bar de Prospero, Aurora, et, pour les officiers
blancs, le Yellow Butter... Entre autres distractions, ils
vont danser sur les nouveautés de la musique cubaine

avec les pensionnaires de ces établissements.

Celles-ci sont souvent de jeunes paysannes, métisses ou
mulatresses pour la plupart, venues des villages de
I'arriere - pays andin (régions de Quindio, Risaralda,
Tolima), qui travaillent dans le port pendant quelques
années avant de revenir chez elles, munies d’un petit

pécule, pour se marier et fonder une famille. Il est
amusant de penser qu’aujourd’hui encore,
qguelques arrieres grands-meres trés honorables
de villages perdus dans la vallée du Cauca savent
parler plusieurs langues, sont de véritables
mémoires vivantes de la musique cubaine des
années 1950, et ont été d'excellentes danseuses
de Boogaloo, Cha Cha Cha, Mambo, Pachanga,

Twist et, pour les plus jeunes, de Salsa.. Mais ™
n’allez surtout pas leur demander ou elles ont appris tout cela !!!!

Dans ces bas quartiers de Buenaventura, ou la
violence, la délinquance et les discriminations
raciales sont omniprésentes, on trouve aussi des
gamins des rues qui se contorsionnent en rythme
pour quelques piéces jetées par les marins et les
putes, mélangeant Mambo, Boogaloo, Rock’n
Roll et postures spontanément inspirées du vieux
fond afro-colombiens. En face du bordel La

Barata, celui qui deviendra quelques années plus

tard le célébre danseur Watussi (photo ci-contre)
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‘ et est ainsi en train d’inventer les prémisses de ce

gue 'on commencera a appeler, 10 ans plus tard, la Salsa Calefia, puis la Salsa colombienne.



A la fin des années 1960, arrive en effet a Buenventura
la mode de la « Salsa », avec le disque Llego la salsa de
I’orchestre vénézuélien Federico y su combo. A partir de
ce moment, ce terme attrape-tout générique désignant
I'héritage des anciens rythmes dits « antillais », va
désigner, péle-méle, 'ensemble des musiques d’origine
cubaine et portoricaine plus ou moins « relookées » par
I'industrie de la production musicale nord-américaine.

LLEGO LA *

Une musique que plusieurs passionnés locaux, souvent
‘ » d’origine populaire, vont beaucoup contribuer a diffuser,

FEDERIGO ]
y su combo latino

comme Prospero et son fameux bar, ou encore Walter

Aspiazo « la logia », gardien et grutier du port. Ceux-ci
entreprennent alors en effet une carriére de collectionneurs et de Dj, contribuant a la diffusion de la
musique cubaine et ouvrant la voie a une grande tradition colombienne, celle des collections
d’enregistrements « vintage » (photo ci-contre : Ie coIIectlonneur Jacobo Varga s de Barranqunla) Et
c’est de Buenaventura que serait aussi e

w

originaire, selon une légende trés

™

répandue, le fameux Larry Landa, |
grand promoteur de la Salsa calefia a la
fin des années 1970 (cf infra). Celui-ci f
en tout cas, ne manquera jamais une [ | AV BENL ' i ;.,4‘;)}\',
occasion d‘honorer sa ville d’origine — - ' : /

supposée en y faisant venir, souvent en

avant-premiere, les orchestres dont il
organise les tournées colombiennes, aux premiers rangs desquels la Fania. Mais cette Salsa
naissante est aussi considérée par les milieux bien-pensants comme une musique de voyous et de
délinquants. Au point qu’il était interdit aux enfants, dans la famille de Medardo Mendizabal,
d’écouter le theme « Salsa y Control
» des Lebron Brothers.

En attendant, on danse beaucoup la Salsa
a Buenaventura au cours des années
1970. Dans cette ville qui connait alors un
développement rapide, de nombreux
lieux de danse - bailaderos, Griles -, sont
en activité, notamment dans le quartier
« EI Highway », bordant |'autoroute a
destination de Cali. Citons, entre autres,
le Camaguey, le Monterrey, le Boulevard
of Rhum ou le bar « El Houston » (image
ci-contre: bar salsero traditionnel de

Colombie).


https://www.youtube.com/watch?v=dg3Yv86UuIc

Les quartiers réservés des grandes villes, réceptacles de musiques caribéennes

A l'intérieur des terres, les quartiers réservés
de grandes villes constituent aussi des lieux
d’accueil des rythmes dansants des Caraibes.
Comme a partir des années 1930, la zone de
tolérance de Cali, située dans le barrio Sucre®...
a proximité d’ailleurs immédiate de quartiers
populaires « honorables », comme ceux d’El
Obrero ou San Antonio (photo ci-contre), dont

la population va ainsi découvrir et s’approprier
les rythmes caraibéens, puis la Salsa [Hatem, 2015a].

A Medellin, C'est a partir de la fin des années
1960, dans les barrios populaires d’El
Salvador et de Guayaquil que la jeunesse
commence a danser la Salsa dans des
matinées  dansantes ou des fétes
improvisées. Le point névralgique de cette
musique est alors situé dans le quartier
interlope de Palacé, situé prés de la gare
centrale, dans le barrio de Guayaquil (photo

ci-contre)®. On trouvait 13, dans quelques P S
patés de maison situées entre les rues Maturin et Amador, de nombreux bars musicaux, comme
Brisas de Costa-Rica, El Ceilan, Carruseles, La Titular El Aristi, El Diferente, Kubaney, la Fuerza. Ceux-ci
accueillaient un mélange interlope de voyous, de prostituées, de trafiquants, d’homosexuels, et de
jeunes venus des quartiers populaires, auxquels viendront bient6t se joindre des homosexuels et des
intellectuels de gauche en quéte d’authenticité populaire.

Cette promiscuité avec les milieux marginaux, voire
délinquants, explique la mauvaise réputation dont
souffrira longtemps la Salsa, associée a I'alcool, a la
drogue, a la violence et a la prostitution (photo ci-
contre : féte de rue a Buenaventura).

Mais c’est aussi dans cette atmosphere que se batit
la réputation de grands danseurs, venus des
quartiers populaires, comme Chucho Boogallo ou
Pedro Mambo.

3 . . , . . 7 .
On danse toujours la salsa dans certaines établissements de cette ancienne zone de tolérance, qui
officiellement fermé en 1983.
4 \ . s . .
Consulter a ce sujet : Medellin tiene su son - Del barrio a la salsa




Expansion urbaine et musique des faubourgs populaires dans les années
1960

Une nouvelle culture urbaine en gestation

A partir des années 1950, un autre
phénomene va profondément modifier
la topographie et la culture urbaine des
grandes villes de Colombie. Un immense
courant migratoire, nourri par I'afflux de
paysans contraints a I’exil par la violence
politique et la misére, va littéralement
faire exploser la population et Ia
superficie de villes comme Cali, Bogota
et Medelin. Ces déracinés s’installent
dans des abris de fortune, souvent
construits dans l'illégalité sur d’anciens

terrains agricoles a la périphérie des
centres-ville traditionnels - d’ou de nom de « invasion » donnés au plus pauvres de ces faubourgs
(photo ci-contre : bidonville a Cali).

Ces populations - et surtout les jeunes nés dans la ville ou qui n’ont que de tres lointains souvenirs
d’enfance du village de leurs parents — vont rapidement se constituer une culture musicale propre
[Waxer, 2002a]. Celle-ci, par un processus syncrétique typique de ces grandes phases de confluence
migratoire, va associer des influences de diverses origines : 1) un soupcon de folklore rural (Cumbia,
Vallenato) ; 2) une base de musique populaire urbaine née dans les années 1930 de la réplication
simplifiée des rythmes cubains par les artistes locaux (« musique tropicale », puis « Chucu-Chucu ») ;
3) une influence des cinémas mexicain (avec les acteurs - danseurs German Valdés « Tin Tan » ou
Adalberto Martinez « Resortes ») et nord-américain (avec les comédies musicales de Fred Astaire et
Gene Kelly dont le danseur ‘ g
colombien Evelio Carabali - 'un des

inventeurs de la salsa colombienne
— dit s’étre beaucoup inspiré); 4)
Enfin, et surtout, une injection
massive des nouvelles formes de
musique urbaines venues des
barrios hispaniques de New-York :
Mambo, Pachanga, Boogallo et
bientét Salsa (photo ci-contre:
soirée dansante a Cali dans les
années 1970).

Ce mouvement d’appropriation de la Salsa par les milieux populaires peut étre observé — avec
guelques variantes — dans les trois principales villes du pays : Cali, Medelin et Bogota.



Cali : une « capitale mondiale de la Salsa » autoproclamée

La «succursale du Paradis »,
comme la surnomment volontiers
ses habitants, est sans doute,
parmi les trois principales villes
colombiennes, celle qui s’est
approprié la Salsa avec le plus
d’enthousiasme.

Dans les années 1960, a I'époque
ou l'expansion urbaine de Cali
n‘en est encore qu’a ses débuts,
c’est dans les quartiers populaires

proches de l'actuel centre-ville,
comme El Obrero, Calima et San Nicolas, que la Salsa va prendre initialement racine. Elle apparait
alors comme I’héritiére naturelle des musiques de « Vieja Guarda » qui y était jusqu’alors écoutées,
autour de I'épicentre constitué par la « zone de tolérance » fermée a la fin des années 1960 (photo
ci-contre : soirée dansante au début des années 1970 a Cali).

Une musique de sociabilité populaire

Elle est alors pratiquée comme une musique de voisinage et de sociabilité, a I'occasion de différents
types de rencontre populaires qui ont en commun leur caractére relativement informel et leur
accessibilité financiéere [Waxer, 2002a, p.69] : « booms » de jeunes, appelés agiielulos, du nom de la
boisson non alcoolisée qui y est servie (photo ci- dessous) ; invitations de fins de semaine entre
voisins, ou les hommes commencent par parler entre eux de football avant de se mettre a danser
avec les femmes une fois celles-ci libérées des taches ménageres (champus bailables) ; bals en plein
air ou sous une guinguette (bailes de cuotas) ; petits clubs bon marchés, ol I'on se réunit pour diner
l[égerement et danser pour un prix
encore modique : Mis noches, El
Avispero, Lovaina, Caira, la
Habana...

Alors qu’ailleurs dans le monde,
et méme dans les quartiers aisés
de Cali, triomphent le Rock puis la
Pop, le peuple pauvre et coloré de
Cali fait ainsi siennes les musiques
de Pachanga, de Boogaloo et de

Salsa. Dans un contexte de fort BN TSSETTTE 0 TESCaiSRSLE 000 AW
mouvement migratoire, de violence, de difficultés quotidiennes, de mal-logement, la danse et la
musique afro-latine lui permettent alors de réaffirmer les liens communautaires et de créer un

espace de sociabilité protectrice.



Mais les faubourgs populaires de Cali
s’étendent progressivement sous la
pression de I'expansion urbaine.

Accompagnant ce phénomeéne, la
pratique de la Salsa va se déplacer
vers ces nouveaux quartiers situés plus
loin du centre \ville, et tout
particulierement vers le nord et
surtout a I'est, le long de la Carretera 8
et dans le faubourg de Juanchito, situé
sur l'autre rive de la riviere Cauca

(photo ci contre), ou s’installent des
boites de nuit ou I'on danse jusqu’a I'aube, de plus en plus souvent au son d’orchestres « live ».

La Feria de la Cafia de Aziucar a également joué un role
important dans le processus d’appropriation de la Salsa par la
ville de Cali.

Il s’agissait initialement d’une féte taurine, organisée chaque
année au mois de décembre depuis sa fondation en 1957,
donnant lieu a des course, des corridas, mais aussi a des activités
liées a la danse et a la musique (photo ci-contre: la Feria en
1960).

A partir de la fin des
années 1960, elle s’est
progressivement ouverte a
la Salsa, notamment sous Kk NS EAE

la forme d’un concert-bal inaugural dénommé Salsodrome.

C’est ainsi que Bobby Cruz et Richie Ray (photo ci-contre) vont
déchainer en 1968 I’enthousiasme de 40000 fans survoltés au
stade panaméricain.

Au fil des ans, cette programmation salsera va s’enrichir, avec

des défilés et concours de danse, des bals, des concerts de plus
en plus nombreux... [Waxer, 2002a]°.

> Pour une bibliographie internet trés compléte sur I'histoire de la Salsa a Cali, on pourra notamment
consulter : [Paz Zabala, 2012].
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La création du style de danse « calefio »

Cali ne s’est pas contenté de copier les danses importées de New
York ou la Havane. Elle a créé son propre style de Salsa. Comme le
dit Andrea Buenaventura Borrero, directrice de la Fondation Deliro
« Cali est une ville qui a fait de la danse un langage ». Ce qui nous
fournit aussi un bel exemple de créativité populaire spontannée.

L'histoire, telle qu’elle nous est contée dans deux ouvrages
récents [Fundacion Deliro, 2013 ; Université de Cali, 2013]
remonte d’ailleurs a des époques bien antérieures a I'apparition
de la Salsa.

Dés les années 1920, les
danseurs des quartiers réservés
de Cali et Buenaventura
adaptent a leur maniére les pas

du Son cubain ou du Boléro. Puis, au début des années 1960, de
jeunes danseurs, souvent noirs et muldtres, comme les vétérans
Miriam et William (photo ci-dessus) commencent a inventer une
danse agile et rapide, interprétée sur des disques « long play » de
Boogaloo ou de Pachanga, dont ils accélerent le rythme en les
jouant en 45 tours. A Buenventura, Orlando Watussi danse, encore
enfant, dans le quartier réservé du port pour quelques pieces
jetées par les marins de passage émerveillés par sa vitalité et son

‘e it S
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SALSA, RECORD GROOVES, AND POPULAR
CULTURE IN CALI, COLOMBIA

inventivité, avant de venir
tenter sa chance a Cali (photo ci-contre). A Cali, Amparo
Arrebatto (photo ci-contre) éblouit tant Richie Ray et Bobby
Cruz par la sensualité de sa danse qu’ils lui dédient une chanson
“Les hommes, elle sait les contréler, elle s’appelle Amparo
Arrebato, c’est la fille la plus populaire” ... [Libreros, 2014].

Apparait ainsi toute une génération de danseurs exceptionnels,
parmi lesquels on peut citer El Tigre, Maria y Evelio Carabali,
Esmeralda, Angélica, Telembi King, Jimmy Boogaloo, Nelson,
Chucho, Orlando, El Negro Jimmy, Jovita Feijdo... lls animent les
nuits salseras des petits clubs populaires des faubourgs de Cali
des années 1960 et 1970. Et plusieurs d’entre eux intégreront,
dans les années 1970, la premiére compagnie de salsa dansée,
le Ballet de la Salsa, tandis que se multiplient dans la ville
concours et « shows » (photo ci-contre).
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C'est a cette époque que commence a se
formaliser le style de Salsa dit « calefio»,
mélange de tout ce qui tombe sous les pieds
des danseurs locaux, alimentant leur
créativité :  Son, Jitterbugg, Charleston,
Mambo, Twist, Pachanga ou Boogaloo. Ce
style rapide et léger est dansé a petits pas,
parfois sur la pointe des pieds, avec des jeux
de jambes complexes, des petits sauts, des

, Sl : / ; \7 corps trés rapprochés mais souvent séparés,
avec un recours moindre au guidage par la main que dans la Salsa new-yorkaise, une recherche du
caractere primant sur le recours aux figures et une interprétation basée sur la mélodie plutét que sur
le rythme. Comme le dit la danseuse Miriam Collazos, il intégre « L’agilité que nous avons appris des
Noirs, la coquetterie et I'espieglerie des femmes indigenes et, d’une certaine maniéere, le respect des
formes classiques et élégantes apportées par les Blancs ». |l est aujourd’hui trés influent dans toute
I’Amérique latine (photo ci-dessus : danseurs a la Feria de Cali, début des années 1970).

Bogota : plus européenne que Cali la mulatresse

La blanche et montagneuse Bogota est
traditionnellement bien plus étrangére a la culture
caribéenne que la mulatresse et cotiére Cali (photo ci-
contre : thé dansant a Bogota dans les années 1920). Elle
voit cependant l'influence de la musique cubaine
(longtemps désignée ici sous le nom de « musique
antillaise ») se renforcer progressivement au cours du

XXéme siecle®.

Dés les années 1920, le sonero cubain Alfredo Bolofia y
amene avec son sextet (phto ci-contre) les rythmes de
son fle natale. Puis, en 1934, ont lieu les premiéres
tournées du Trio Matamoros, suivies de bien d’autres
groupes cubains célebres dans les années 1940 et 1950.
Simultanément, le cinéma mexicain fait découvrir au
grand public, sous une forme certes un peu galvaudée, la
musique et la danse cubaines, qui parviennent
également a Bogota a travers les radios des villes
atlantiques de Colombie et du Venezuela. Dans les

années 1950, la musique dite « tropicale » (socle de
rythmes caribéens métissés d’influences plus locales comme le Porro ou la Cumbia), jouit de la faveur
d’un public nombreux.

® Pour une histoire de la Salsa a Bogota, consulter notamment : [Garzon-Joya, 2009], [Lopez-Gonzalez, 2014],
[Gallo, 2014], le site web Javerianadigital.com, ainsi que le documentaire Salsa y Cultura Popular en Bogotd.
Pour une histoire plus générale de la Salsa en Colombie, visionner le documentaire Colombia sabe de salsa.
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A Bogota comme ailleurs, la
transformation de cette « musique
tropicale » langoureuse et élégante,
symbolisée par le Boléro, en une
expression urbaine plus nerveuse,
agitée et stridente — dont la Salsa
constitue I'une des manifestations —
est largement liée au processus
d’expansion et de modernisation

urbaine de la seconde moitié du
XXeme siecle. En quelque dizaines d’année, Bogota passe ainsi du statut de ville moyenne un peu
provinciale a celui de mégalopole immense, surpeuplée, engorgée et violente. Cette croissance
urbaine se traduit par la création, par cercles concentriques successifs, de nouveaux quartiers
périphériques, comme au Nord, Usaquen, et au sud, Kennedy (photo ci-dessus), Quiroga ou Ciudad
Bolivar.

C'est cette univers urbain en mutation
qui va accueillir et s’approprier la Salsa, a
partir de la fin des années 1960, a travers
deux processus paralléles et en partie
interactifs : I'engouement des milieux
populaires du sud de la ville pour les
fétes dansantes, et I'intérét des milieux

universitaires et progressistes pour une '
forme d’expression populaire percue 3 \ \ : !
comme une forme d’affirmation identitaire échappant a la domination de la culture bourgeoise
(photo ci-dessous : soirée de Salsa a Bogota au début des années 1960).

Dés le milieu des années 1960, les
adolescents des nouveaux quartiers
populaires apparus a l'occasion du
processus de croissance accélérée qui
affecte alors la ville, comme Kennedy
ou Antonio Narifio, dansent au son
des LPs de musique tropicale et de

Mambo, puis de Boogaloo et de

Pachanga, dans toutes sortes de lieux
plus ou moins improvisés ol peut s’exprimer leur sociabilité juvénile : fétes de rue, soirées
organisées dans des maisons inhabitées, matinées de danse dites « Coca Cola bailable », clubs de
danse.... lIs écoutent assidiment les émissions du journaliste Miguel Granados Arjona, dite « El Viejo
Mike » (photo ci-contre), consacrés a la musique antillaise, et bient6t a la Salsa.

13



L’expansion rapide de cette musique conduit, au
cours des années 1970 et 1980, a I'ouverture dans
les quartiers sud, comme Estrepo, Kennedy, Santa
Isabel et Santa Matilde, de nombreux lieux de
danse nocturnes ou I'on programme surtout de la
musique importée, mais ou se produisent

également des orchestres « live » de plus en plus
nombreux. Parmi les lieux les plus connus de I'’époque, on peut citer le Club El Triumfo, le
Mozambique, la Nueva Gaite, La Jirafa Roja, El Sol de Media Noche, las Estrellas de Soacha, El Tumbo,
Tunjo de Oro, El Palladium, la Escalinata, El Escondido... 'apogée de ces salsotecas dansantes du Sud
est atteint dans les années 1980, avec de nouvelles venues comme Salsoul dans le Barrio Restrepo ou
Rumbaland sur la Carrera 30. La figure de Roberto Toledo, originaire du barrio Restrepo (districto San
José) et fondateur, dans le méme districto San José, de Rumbaland, illustre, entre autres, cette
sensibilité populaire de la Salsa bogotane.

Dans ces lieux un peu clinquants, avec leurs néons violents et leur boule argentée tournant au-dessus
de la piste de danse, une clientéle populaire — ol les ouvriers des usines de chaussures des alentours
sont nombreux - vient se détendre d’une journée de travail pénible et oublier les soucis de la vie
quotidienne. Les danseurs les plus habiles, comme Mamboloco, Sonia Luz Hoyos M., Oscar Orozco
Zapatico, Carlos Nino, Jesus Olarte « Chucho Bon Bon Bum », José Gabriel Clavijo, Jorge Vargas Pikin,
El Bigle, la Panterita, y rivalisent d’adresse et d’élégance a I'occasion de multiples concours.

Mais il faut pour cela de la musique. Des commercants spécialisés, comme Hernando Gomez,
organisent alors, au cours des années 1970, la vente de LP Vinyl alors amenés avec beaucoup de
difficultés du Venezuela (ou des ports de la cote atlantique du pays) et qu’ils vendent dans des
boutiques principalement situées au sud de la ville, a Restrepo, sur la Calle 19, ou sur I'avenue 20 de
Julio.

Cette Salsa populaire du sud souffre cependant dans les milieux plus bourgeois d’une assez mauvaise
réputation. Un peu comme a Cali ou Medellin a la méme époque, elle est associée a une image de
violence et de délinquance, sur fond de préjugés racistes : une musique de prostituées vulgaires, de
« negres » alcoolisés et de voyous bagarreurs. Mais elle va cependant assez rapidement sortir de son
ghetto grace a I'intérét précoce des milieux artistiques et intellectuels de la ville [Hatem, 2015b].

Medellin, troisieme capitale de la Salsa colombienne

Enfin, a Medellin, la Salsa commence a étre adoptée a partir de la fin des années 1960 par les milieux
populaires et ouvriers, surtout parmi les jeunes. On la danse et on I'écoute, ainsi que la Cumbia et la
Valenato, dans des quartiers alors trés populaires comme El Pedregal, au nord de la ville, On dansait
aussi beaucoup la Salsa, ainsi que le Tango traditionnellement si apprécié a Medellin, dans le barrio
de Manrique et notamment dans la zone de Lovaina (Manrique/San Pedro), ou se trouvait I'un des
quartiers chaud de la ville. Les danses caribéennes étaient également pratiquées a I'ouest de la
riviere, vers I'avenue Colombia, dans plusieurs lieux nocturnes de Laureles/Estadio, qui n’était pas
encore devenu le quartier résidentiel huppé d’aujourd’hui.
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Les chefs des narcocartels sont aussi des fans de Salsa

Jusqu’au milieu des années 1970, la Salsa était apparue
comme une pratique populaire, localisée les faubourgs
pauvres et les quartiers ouvriers de Cali ou Bogota,
certes dopée par certaines manifestations
institutionnelles comme la Feria de Cali, mais sans
prendre pour autant sa spontanée bon enfant.

Les choses vont changer, pour le meilleur et pour le

pire, a partlr de Ia f|n des années 1970 La salsa commence alors a s’élancer, a partir de ses bastions
populaires, a I'assaut de I'ensemble de la société colombienne. Elle est désormais identifiée comme
une affaire potentiellement profitable, et des hommes d’affaires avisés — parfois eux-mémes
passionnés de cette musique - vont alors investir massivement dans la création de grands night-
clubs et dans I'organisation de grands concerts. Et parmi eux, certains membres des fameux cartels
colombiens de la drogue vont jouer en la matiere un role décisif. Ceci va transfigurer en quelques
années l'atmosphére de la Salsa colombienne, qui va passer d’une pratique populaire un peu
marginale de faubourg, a une industrie de loisirs sur grande échelle, avec night-clubs géants et
concerts de grands orchestres internationaux (photo ci contre: le festival de orquestas de Cali au
début des années 1980).

Les premisses de I'adoption par I'’ensemble de la ville

A la fin des années 1970, se produit un mouvement d’appropriation général de la Salsa que I'on peut
observer dans toutes les grandes villes, comme le montrent les exemples de Cali et Medellin.

A Cali

Dans les années 1970, la Salsa, tout en restant essentiellement populaire, a déja atteint les
dimensions d’'un phénomene de masse qui rend possible I'apparition d’une offre plus structurée et
commercialement plus lucrative que 10 années plus t6t. Les bals en plein air et les night-clubs
(appelés ici « Griles »), d’accés encore relativement peu onéreux, se multiplient alors. Comme le dit
Lucy Libreros : « le lundi, c’était Honka Monka, le mardi La Manzana, le mercredi Escalinata, le jeudi
Cabo Rojefio et le vendredi Séptimo Cielo [Libreros, 2014]. »

Les tournées de groupes étrangers se font également plus nombreuses.
Presque tous les musiciens salseros de dimension internationale vont se
produire a Cali au cours les années 1970 et 1980, tout particulierement a
I'occasion de la Feria. Citons entre autres, et sans souci chronologique, la
Fania All Stars, Willie Colon, Héctor Lavoe (photo ci-contre), Celia Cruz,
Cheo Feliciano, Le Gran Combo de Puerto Rico, La Dimension Latina, La
Sonora Poncefia, Oscar D'Leon, Rubén Blades, Los Hermanos Lebréon dont

la carriere fut relancée par I'enthousiasme du public calefio ....
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C'est également a cette époque qu’apparaissent
les premiéres compagnies de danse de Salsa,
comme le Barrio Ballet de Cali (photo contre). Un
premier « championnat mondial de la salsa » est
méme organisé en 1974 - drainant il est vrai a
I’époque surtout des candidats locaux.

Enfin, la Salsa est devenue omniprésente au
milieu des années 1970 sur les ondes calefias.

Elle y est diffusée, a longueur de journée, par
des radios locales spécialisées (E/ Tigre, Radio Reloj, La voz del valle, Radio el sol...) ; ou, a I'occasion
d’émissions plus ponctuelles, par les radios nationales généralistes (Caracol, R.C.N. et Todelar).

Bref, la vague salsera atteint un climax a Cali dans la seconde moitié des années 1970. C'est a ce
moment aussi qu’elle dépasse les limites d’'un simple phénomeéne de mode pour se transformer en
une composante essentielle et pérenne de l'identité culturelle de la ville. Au point que celle-ci va
alors s’autoproclamer « capitale mondiale de la salsa », permettant a ses habitants d’affirmer une
culture cosmopolite et de manifester leur volonté de s’ouvrir sur le monde.

A Medellin

Sortant de son berceau marginal, la Salsa a partir du milieu des années 1970 et surtout au cours des
années 1980 a la conquéte d’une ville en croissance rapide, de plus en plus ouverte aux influences
internationales :

- Organisation de grands concerts, dont I'une des premiers fut celui organisé en 1978 avec la
participation d’Hector Lavoe et de la Sonora Matancera.

- Essor de la création musicale : Medellin s'impose dés la fin des années 1970 comme un lieu
important de production discographique salsera, avec notamment les labels Fuentes, Codiscos,
Orquidea, etc.

- Floraison de lieux de danse et bars musicaux dans |
tous les quartiers de la ville, comme le célébre Fenix Bar
dans le Barrio Castilla.

- Multiplication des programmes de radio : émission
Salsa con Estilo animée sur Puerto Candelaria par Jorge

Hernan Pelaez (photo ci-dessous) ; création en 1986 de la
radio Latin Stereo, entierement dédiée a la Salsa, avec sa célébre émisson Sabor latina.

A la fin des années 1980, la Salsa s’est ainsi tranformée a Medellin en un phénomene de masse
transcendant les barriéres sociales, que I'on écoute aussi bien dans les quartiers les plus riches
comme El Poblado que dans le barrio déshérité d’lguana.
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Narcos et salsa : les étapes et les formes d’'un amour partagé

Parmi les multiples acteurs de cette expansion -
entrepreneurs de spectacle, propriétaires de boite de nuit,
producteurs musicaux, radios et Djs, intellectuels et artistes
engagés, une catégorie m’intéresse plus partculierement
ici : les narcotrafiquants, qui ont joué un role important et
multiforme dans le développement de Ila Salsa
colombienne. Jaborderai successivement les étapes, les
formes et les conséquences de leur intervention.

Du rodle précurseur de Larry Landa au mécennat des grands cartels

C'est surtout a Cali que le r6le des narcotrafiquants dans le développement de la salsa colombienne
va se faire sentir. L’histoire commence dés le milieu des années 1970 avec le célébre Larry Landa, de
son vrai nom Cesar Araque Bonilla (photo ci-dessus, avec Hector Lavoe). Originaire de Cali (bien qu’il
serait selon certaines sources né a Buenaventura), Larry Landa se passione tres t6t pour les musiques
des Caraibes. Il va comme tant d’autres jeunes colombiens tenter sa chance aux Etats-Unis au cours
des années 1960. Il y amasse assez rapidement une importante fortune aux origines plus que
suspectes, vraisemblablement lié au trafic de cocaine, qui lui permet d’ouvrir a New York, en plein
Broadway, la discotheque Canario, Cali-New York. De retour a Cali, Il va consacrer a partir du milieu
des années 1970 sa fortune a la promotion de la Salsa en Colombie et tout particulierement dans sa
ville d’origne, jouant en ce domaine un réle précurser (Quintero, 2014 ; Waxer, 2002a;
www.periodistadelasalsa.com]

Sa contribution au développement de la Salsa Calefia va prendre plusieurs formes complémentaires :

- L’organisation, notamment a Juancito, de grandes manifestations consacrées a la Salsa, comme le
Carnaval de Juanchito a la prestigieuse programmation ou le Reinado de la Arena (défilé populaire
dansant et costumé).

- L'accueil a Cali et en Colombie, par
I'intermédaire de sa société de production
Artistas associados, des meilleurs groupes
salseros étrangers - aux tous premiers rangs
desquels Eddie Palmieri, Celia Cruz, la Fania
all stars, la Sonora Matancera - dont les
concerts mémorables vont alimenter
I’enthousiasme de la population locale pour
ce style musical (photo ci-contre : Landa avec
Oscar d’Léon, Ralph Mercado et Tito

Puente).
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- L'animation et méme Ila fondation de
plusieurs grands night-clubs modernes, dont le
plus fameux de tous fut le Juan Pachanga,
situé dans le faubourg de Juanchito, au bord
de la riviere Cauca (photo ci-contre : interview
de Larry Landa et Hector Lavoe dans la
discothéque Juan Pachanga).

- Le soutien - a travers notamment les
opportunités de travail offertes aux artistes

dans les différentes scénes nocturnes qu’il a
créées - au développement d’une offre musicale salsera autochtone. Celle-ci, jusque-la relativement
réduite, prend de I'ampleur a Cali au début des années 1980 avec I'essor d’orchestres comme la
Octava Dimension et la Ley, qui seront suivis un peu plus tard par le fameux Grupo Niche ou
I'orchestre Guayacan.

Larry Landa va méme nouer une relation amicale forte, quoique heurtée, avec le plus célébre
chanteur de la Fania, Hector Lavoe, auquel il voue une immense admiration [Quintero (2014),
Valverde]. Non content d’organiser pour lui plusieurs concerts, il l'invite a résider a Cali pendant
guelgues mois, entre novembre 1982 et mars 1983. La scéne calefia sera ainsi dopée par les
nombreux concerts de Lavoe dans les grands night-clubs de la ville, comme Las Vallas, Juan
Pachanguero ou el Pueblo. Larry Landa essayera méme - quel paradoxe !!! - d’aider El Cantante a se
débarrasser... de son addiction a la cocaine ! (photo ci-dessous : Hector Lavoe en concert a Cali).

Ce séjour se terminera malheureusement de maniere assez abrupte, du fait notamment du
comportement instable d’Hector Lavoe, qui outre son irrépressible addiction a la drogue et son
comportement désordonné, froissera Larry Landa par l'irrégularité de ses prestations artistiques et
par ... sa tentative de séduire la femme de son hote !!!! Cette relation heurtée et passionnelle, source
de blessures d’amour propre pour les deux protagonistes, se terminera donc par une rupture
affective et par le départ d’'Hector Lavoe.

Le role de Larry Landa dans le
développement de la Salsa Calefia prendra
fin au milieu des années 1980, lorsqu’il sera
arrété et extradé vers les Etats-Unis pour y
étre emprisonné. Il mourra d’ailleurs dans
une prison new-yorkaise en 1985.

Mais d’autres narcotrafiquants, cette fois
membres a part entiere du fameux « Cartel
de Cali », alors que Landa n’était qu’une

sorte d’entrepreneur indépendant, ont déja
commencé a marcher sur ses traces.
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Les formes de l'intervention des narcos dans la Salsa

L’intervention des narcos dans la Salsa a pris deux formes
distinctes : d’'une part, la création et I'animation de lieux
nocturnes ; d’autre part, le financement direct des artistes,
en leur donnant du travail ou en soutenant leur carriere.

L’investissement dans les bars et les night-clubs

Les narcos colombiens ont réinvesti le produit de leurs
activités illicites dans un trés éventail d’activités légales (cf

encadré 1). Et ils se sont particulierement intéressés a la vie

emen .

nocturne en ouvrant de nombreux bars et night-clubs.

Encadré 1
L’empire des narcos : des investissements tres diversifiés

Les narcotrafiquants ont massivement réinvesti le produit de leurs activités illicites dans |’économie
colombienne « légale ». Si certains de ces investissements (chimie, transport aérien, laboratoires
pharmaceutiques, banques...) ont un lien plus ou moins direct avec la drogue, d’autres, comme les concessions
automobiles ou le football, sont beaucoup plus diversifiés [Castillo].

Les chefs du cartel de Cali, les fréres Miguel Angel et Gilberto José Rodriguez Orejuela (photo ci-dessus, en
compagnie de musiciens), ont par exemple créé un véritable empire économique. lls ont ainsi massivement
investi dans les activités pharceutiques, en créant la coopérative pharmaceutique Coodrogas et en rachetant
de nombreux laboratoires comme Kressfbr, Drogas La Rebaja, Drogas La Séptima, Merck Sharp & Dome
Colombie, Tecnoquimicas, ainsi que 250 pharmacies disséminées dans tout le pays. lls ont aussi acheté a
travers des prete-noms de nombreuses radios, et créé en 1979 le « groupe de radio de Colombie », qui a
contrélé jusqu’a trente d’entre elles. Ils ont fondé en 1981 deux universités a Bogota, Fundemos et Fees,
proposant notamment des cursus de journalisme. lls contrdlaient aussi a Cali des centres commerciaux, des
magasins de jouet, des services informatiques et des équipes de football, comme la Corporacién Deportiva
América.

Les autres chefs de cartel ont fait la méme chose, prenant entre autres des intéréts dans des activités
agroindustrielles, d’'immobilier et de construction. Pablo Escobar a financé des journaux, comme
I’'hebdomadaire Medellin Civico. Il a aussi essayé de prendre le controle de banques, comme Banco de Caldas.
Quant au clan Ochoa, il controélait I'entreprise aérienne Astral y Pilotos Ejecutivos.

Les narcos colombiens ont aussi beaucoup investi dans le sport et
notamment le football, pour des raisons a la fois de blanchiment et
de prestige [Meneses, 2013]. Les clubs de football suivants ont par
exemple été totalement ou partiellement propriété des narcos: § :
Atlético Nacional de Medellin, Deportivo Pereira, Club Deportivo Los ‘ i g . (IE3F.
Millonarios de Bogota, Deportivo Independiente Medellin, Deportivo > TAM()

=F:
9

Independiente Santa Fe de Bogota, Unidn Magdalena de Santa

Marta, Club América de Cali... Ils ont également investi dans la boxe,
le sport automobile, les courses et la corrida (photo ci-contre : Pablo Escobar en compagnie de footballeurs).
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Les importants investissements des narcos dans les bars et
les night-clubs peuvent s’expliquer par plusieurs raisons :
leur golt personnel pour la vie nocturne et pour la
musique tropicale, le désir d’accroitre leur prestige a
travers le financement d’activités tres appréciées des
colombiens, la recherche de diversifications rentables ou
de moyens de « blanchir » leurs revenus illégaux. Le
résultat, c’est qu’ils contrélaient a leur apogée un tres

grands nombre de bars, griles, restaurantes et night clubs :
plusieurs dizaines par exemple a Cali au milieu des années 1990.

lls ont ainsi puissamment contribué a I'avenement d’une période particulierement glorieuse pour la
Salsa calefia, avec I'ouverture de nombreux night-clubs de luxe dans le centre-ville (quartiers
d’Alameda, rues Quinta et Roosevelt..) comme la luxueuse discothéque Los dos alegres compadres
ou le Club Los Ahijados. A Juanchito, autre haut lieu de la Salsa caleia, la mégadiscothéque E/
Concorde fut également en grande partie financée par un des membres les plus éminents du cartel
de Cali, Hugo Valencia, « El Divino » (photo ci-dessus : une discothéque a Juanchito). Et, bien sur
Bogota et surtout Medeliin n’étaient pas en reste...

Le soutien direct aux orchestres de Salsa

Les narcos colombiens ont également apporté un soutien financier direct aux musiciens (tout
particulierement de Salsa), en les faisant jouer a I'occasion de leurs fétes luxueuses ou en exercant
aupres d’eux un mécénnat plus ou moins intéressé.

Citons, en vrac, quelques exemples. De nombreux chanteurs ont
animé les fétes des chefs du cartel de Cali, comme le colombien José
Luis "EI Puma" Rodriguez, la paragayenne Nadia Portillo, « La
Kchorra », les artistes mexicains Juan Gabriel y Vicente Fernandez.
D’autres ont également confessé avoir chanté pour les narcos, comme
Paquita la del barrio ou Oscar D’Léon (photo ci-contre, lors d’un
concert public a Cali). Le groupe de rock Los Toreros Muertos a donné
a Medellin en 1988 un concert assez mouvementé pour des narcos
colombiens, en pleine guerre de ceux-ci contre le gouvernement.
Quant au grand comique mexicain Roberto Goémez Bolafios
« chespirito », il a joué pour Pablo Escobar Gaviria [Ultimahora.com].

Celui-ci, dont le bureau, dans le quartier El poblado de Medellin, était voisin d’une grande
discotheque, était aussi un grand amateur de Salsa. Il paya royalement en 1981 — par I'intermédiaire
justement de Larry Landa - les membres de la Fania pour lui donner un concert privé. Celui-ci se
termina d’ailleurs assez mal, Escobar ordonant a ses hommes de séquestrer les musiciens — parmi
lesquels rien moins qu’Hector Lavoe, Ismael Rivera et Cheo Feliciano — qui avaient refusé de
continuer a jouer au-dela de I'heure prescrite par leur contrat. Ceux-ci parviennent cependant a
s’enfuir, et Escobar leur fit ensuite parvenir a leur hétel leurs instruments, accompagnés de ses
excuses et d’'une indemnité royale... Mais le mal était quand méme fait !!! [El commercio]
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Quand au fondateur du Grupo Niche, Jairo Varela
(photo ci-contre), il fut détenu pendant trois ans
entre 1995 et 1998 pour blanchiment illicite
d’argent appartenant au cartel de Cali. Il est vrai
gu’il a toujours toujours clamé que ces sommes
avaient été légalement gagnées en rétribution de
prestations artistiques réalisées lors de fétes
organisés par le chef du cartel, Miguel Rodriguez

Orejuela [El pais.co].

Ces liens entre musiciens et narcos colombiens se sont également traduits par la composition de
plusieurs chansons de Salsa en I'honneur de ces derniers. Ce fut par exemple le cas d’'un théme
justement écrit en 1990 par Jairo Varela, Mi hijo y yo, et évoquant le fils de I'un des leaders du cartel
de Cali, José Luis Santacruz’ hijadenyx].

Déclin et héritage des cartels

Mais I'ere des des grands cartels va bient6t toucher a sa fin. Leur régne s’accompagne d’un climat
d’hyper-violence qui affecte gravement la vie sociale. Les narcos sont a la fois en guerre contre eux-
mémes, contre les guerrilleros révolutionnaires, contre la police, contre les institutions, conduisant
méme a I'apparition d’une forme de « narco-terrorisme » (photo ci-contre : attentat commis par les

e

narcos a Bogota en 1989). Les autorités colombiennes, —

encouragées par les Etats-Unis, vont donc mener contre
les cartels un politique d’éradication qui conduit a leur
démantélement progressif au cours des années 1990 :
reddition de membres du clan Ochoa au début des
années 1990, élimination de Pablo Escobar en 1993,
démantelement du Cartel de Cali en 1996, puis du
dernier d’entre eux, celui du nord de la Vallée du Cauca,
au début des années 2000 [Lopez Lépez, 2008].

Le démantelement des cartels a des conséquences
complexes et contradictoires sur I'activité salsera du pays :
d’un coté, elle la prive de l'injection de moyens financiers
liés au trafic de drogue, ainsi que de certaines scénes
prestigieuses, propriétés des narcos, qui ferment aprés leur
disparition. Mais d’un autre c6té, elle permet a la Salsa de
revenir a une forme de spontanéité populaire qui avait été

un peu étouffée par [I'opulence ostentatoire des
trafiquants, et gravement affectée par le climat de violence généré par les Cartels (photo ci-contre :
policiers colombiens devant le cadavre de Pablo Escobar en 1993).

7 On peut également trouver dans la playliste Salsa delincuentes un florilége de chansons de Salsa évoquant le
monde de la délinquance.
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Cela nous rappelle que le role des narcotrafiquants dans le
développement de la Salsa colombienne a été ambigu et
controversé. D’un co6té, ils ont dopé et structuré la scene
musicale des grandes villes du pays par la création de lieux
nocturnes, l'organisation de concerts et d’événements,
I'invitation de nombreux artistes étrangers, le soutien au

développement de groupes musicaux autochtones. Mais ils ont
également contribué a en dénaturer I'essence populaire en la
transformant en une activité dispendieuse, et les night-clubs en lieu d’ostentation d’une richesse mal
acquise. L'inflation du co(t des soirées aurait ainsi étouffé la Salsa simple et spontanée des années
antérieures sous des monceaux de billet verts mal acquis en la rendant moins accessibles aux
catégories populaires les plus modestes, tout en créant un climat de violence qui a fini par affecter
gravement la scéne nocturne [Waxer, 2002a). Beaucoup de discotheques, en effet, furent le cadre de
sanglants réglements de compte, comme celui survenu au night - club Cafiandonga de Cali le 13
octobre 2003 [Lopez Lopez, 2008].

Concernant I'image de ces narcos aupres de la population, deux conceptions s’affrontent. L'une,
plutot optimiste et « politiquement correcte », insiste sur le rejet dont les narcos auraient fait I'objet,
a Cali notamment, du fait de leur richesse ostentatoire et de leur violence (Waxer, 2015a]. Symbole
de ce rejet, la légende urbaine selon laquelle le diable lui-méme serait un soir apparu dans une
discotheque de Juanchito, sous les traits séduisants d’un riche et élégant danseur de Salsa, pour
ensuite disparaitre dans une explosion de flammes lorsque sa partenaire aurait remarqué ses pieds
fourchus, la laissant gravement brilée...[www.drakencourt.blogspot.fr] . Lise Waxer veut y voir |a une
sorte de métaphore des maux infligés par les narcos a la société colombienne, qui garderait de cette
période un souvenir amer...

Mais le probleme, c’est que justement I'image des narcos auprées du peuple colombien n’est peut-
étre pas si négative que cela. Larry Landa jouit encore aujourd’hui auprés du public caleifio de I'aura
sympathique d’une sorte de Robin des bois tropical, bienfaiteur de la Salsa. Pablol Escobar lui-méme
a connu pendant longtemps une réelle popularité auprés des milieux populaires de Medellin du fait
de ses largesses (construction de logemnts sociaux, création d’écoles sportives, illumination des
terrains de football dans les quartiers pauvres...). Certains auteurs vont méme plus loin, en affirmant
que les valeurs du narcotrafic auraient massivement et durablement contaminé - tout
particulierement en Colombie - la culture populaire
latino-américaine dans tous ses aspects: morale,
culture, esthétique, codes de comportements, langage,
etc. [Rincon (2013]. Cette « narcoculture » proposerait
un idéal de vie privilégiant I'éthique de la réussite
matérielle (y compris mal acquise), le go(t pour la
richesse ostentatoire et la fascination pour ['action

violente des délinquants —avec en plus une bonne dose F3E S aEaaer Shenae: " o
de machisme réduisant la femme au réle de trophée sexuel. Et son influence serait largement
véhiculée par la musique populaire (Salsa, mais surtout Reggaetdn et Narcocorridos), ainsi que par le

cinéma et les télénovelas (photo ci-contre : extrait de la télénovela Escobar, El Patrén del mal).
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Une salsa vivante et multiple

Aprés une crise dans les années 1990, a laquelle le climat de
violence associée au narcotrafic n’est pas étranger, la Salsa
combienne a connu une incontestable renaissance au cours des dix
derniéres années. Recouvrant aujourd’hui une grande diversité
d’expressions artistiques, elle suscite également I'intérét d’un large
éventail de milieux sociaux (photo ci-contre : club de Salsa a Cali).

La crise des années 1990

Apreés le climax de la fin des années 1980, la Salsa colombienne
LEY ZANAHORIA

A * Mockus impuso la Ley
deux causes principales. D’une part, la Salsa classica des années y ol

nocturna que vendian alcohol

entre au cours des années 1990 dans une période de reflux, liée a

1970 est désormais considérée par la nouvelle génération des 3 Al
. o A . AY muerte por su consumo
jeunes danseurs comme un genre vieillissant, tout juste bon a b5 | inmederdo
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de los decesos por accidentes
de transito.

jeunes se défoulent sur les pistes aux rythmes de la Salsa
romantica, du Merengue, du Vallenato et bient6t du Reggaetdn. D’autre part, le climat de violence et
d’insécurité qui affecte alors la Colombie, liée a la guerre des cartels, pese négativement sur la vie
nocturne. Et I'amélioration du climat sécuritaire au cours des années 2000 ne sera acquise qu’au prix
de mesures trés séveres, comme la fermeture des débits de boissons de Bogota aprés une heure du
matin, décrétée en 2004 par la loi dite « Hora zanahoria », qui cassera la dynamique de la musique
« live » de la ville pendant plusieurs années (illustration ci-contre). En conséquence, le nombre de
lieux nocturnes dédiés a la Salsa connait dans les grandes villes colombiennes une chute assez
marquée au cours de la décennie 1990 et jusqu’au début du XXieme siecle.

Diversité de la Salsa colombienne d’aujourd’hui

Une renaissance s’est cependant produite au cours des dix derniéres années. Et la Colombie abrite
aujourd’hui une activité salsera d’'une remarquable richesse, capable de susciter I'intérét d’un large
éventail de publics.

Diversité musicale

La scéne musicale colombienne, tout d’abord, a connu a
connu au cours des dix dernieres années un
incontestable renouveau [Hatem, 2015b]. A Bogota, par
exemple, de trés nombreux orchestres de Salsa sont
apparus, animés par une nouvelle génération de

MM musiciens en général dotés d’'une bonne formation
académique dispensée dans les nombreux conservatoires et écoles de musique apparus dans la ville
au cours des dernieres décennies (photo ci-contre : I'orchestre 33).
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Si seulement un trés petit nombre comme /a 33 jouissent
d’une véritable notoriété internationale, beaucoup d’autres
proposent une musique de bonne facture, parcourant un tres
large registre expressif : salsa de factutre traditionnelle, trés
entrainante pour la danse, comme celle de la 33 ; musique
associant Salsa et Latin jazz (La Conmocion orquesta, Azul

trabuco, Yoruba, Sexteto Latino Moderno — photo ci contre) ;
musique inspirée de la tradition cubaine (La Real Charanga, Jam block, Calambuco, Enclave 80);
Salsa engagée (Maria Canela); rythmes folkoriques revisitée, aux tous premiers rangs desquels la
Cumbia (La Revuelta, Cafia brava) ; Salsa Brava d’inspiration new-yorkaise
(Charanga New York, Mambo Big Band, Yambu... ; Reggaetdn (Guarango,
Baracutanga, La Mojarra Eléctrica...).

On trouve égalelent a Cali de nombreux orchestres qui se produisent
régulierement dans les night-clubs de la ville. Citons, entre autres Son de
Cali, La Cali Charanga, La Gran Banda Calefia, La Misma Gente, La Octava

Dimension, La Orquesta D'Cache, La Orquesta Matecafa, Los del Caney,

Los Nemos del Pacifico, Orquesta Son, et bien sur les deux plus célébres, Orquesta Guayacan et

Grupo Niche (photo ci-contre).

Enfin, on peut écouter a Medellin le Quinto mayor, le Son
Charanga, l'orquesta Pachanga, Timbalaye, la Republica, la
Sonora Carruseles, I'orchesta Cenco, Le grupo Gale (photo ci-
contre), I'historique Fruko y sus Tesos, le groupe de latin Jazz
Siguarajazz, ou encore le pianiste avant-gardiste de musique
afro-antillaise Juan Diego Valencia.

Diversité sociale

La Salsa colombienne transcende aujourd’hui les
barrieres de classes. Que I'on considéere le cas de Cali,
de Bogota au de Medellin, on ne peut en effet que
constater la diversité des publics auxquel elle s’adresse
[Hatem, 2015b]

A Cali, par exemple, la Salsa peut étre aussi bien

pratiquée par les publics aisés que populaires. Au : :
centre la ville, se trouve aujourd’hui I'essentiel de la Salsa « mainstream » avec ses écoles et ses
cours particuliers, ses boites branchées ou les touristes de passage se mélangent aux jeunes calefios
venus des quartiers résidentiels. Le pouvoir d’achat et donc les prix y sont plus élevés en moyenne, la
vie collective un peu plus focalisée sur la danse pure, parfois teintée d’un certain académisme
scolaire. La plupart des lieux de salsa répertoriés par les guides touristiques se trouvent au centre-
sud de la ville, entre le centre historique, de San Antonio, I'ancienne zone de tolérance de San
Nicolas et les quartiers résidentiels de San Fernando, Pan-américano et surtout Alameda — bref dans
des quartiers en général plut6t aisés ou de classe moyenne (photo ci-contre : soirée de Salsa a Cali).
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Dans la zone « chaude » de Cali, du c6té de la 6eme
avenue et du quartier de San Nicolas, la Salsa est
également présente (parfois en alternance ou en
parallele avec d’autres activités. Mais c’est un peu plus
au sud qu’est concentrée [l'offre salsera la plus
abondante, destinée a une clientéle relativement aisée
ou les touristes salseros étrangers sont assez nombreux

barrio el Obrero, quartiers d’Alamena, de San

Fernando et Templete (photo ci-contre : le club Tin Tin)
Une autre zone de loisirs fréquentée par le méme type de clientle existe dans le centre nord, aux
alentours du quartier des affaires de la Communa 2.

wiww.tuzonaelite.com

Dans les faubourgs populaires (a |'exception
notable de Juanchito), les grands night- clubs et ; .\_;\.{\\\i"'f;\
surtout les écoles de danse sont plus rares, la " ~ DA
pratique est plus informelle, la danse plus =
spontanée et mélangée a d’autres activités
sociales. On trouve cependant quelques grands
clubs de Salsa dans le quartier Jaimundi (Las Brisas

Club) et surtout a Juanchito, comme le Chango o]
Club encorel’outlet de la Rumba et son Dubai Night Club récemment ouvert (photo ci-contre).

Les nombreux lieux salseros de Medellin
s’adressent également a un large éventail de
go(lts et de public. Les amateurs de Latin Jazz
pourront se rendre, pres du centre ville, a
Eslabon Prendido. Les passionnés de danse
ont quant a eux I'embarras du choix. Le public
« mainstream « peut trouver son bonheur

e i i i dans les nombreux night-clubs des quartiers
aisés d’El Poblado au sud et de Laureles ou Estadio a a lI‘ouest. Mais on trouve également des lieux
salseros dans les quartiers plus populaires de Guayabal et des lointains faubourgs sud, ainsi que plus
au nord dans I'ancien quartier chaud de Manrique/ San Pedro /Lozaina. Enfin Les jeunes attirés par
une salsa alternative peuvent se rendre a E/ Tibiri, dans le quartie d’Estadio (photo ci-dessus).

A Bogota, la soixantaine de lieux noctures salseros se
repartissent entre, d’une part, le sud-ouest plutét populaire de
la ville, avec pour épicentres les quartiers d’Antonio Narifo et
Kennedy, avec sa zone rose, dite « Cuadra Picha» ; et, d’autre
part,les lieux plus intellectuels et « branchés » qui s’étirent
face a la montagne de Montserrat du centre au nord de la ville,
et a proximité des universités, dans les quartiers de la

Candelaria, Chapinero et Teusaquillo (photo ci-contre : concert
a la Galeria Café Libro, haut lieu de la Salsa « branchée » de la ville).
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