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Introduction et résumé 

 

Le cas du Jazz ne reflète que dans les premières phases de son histoire le « modèle de référence » 

exposé dans le chapitre introductif de ce livre. S’il trouve bien ses origines, comme la quasi-totalité 

des musiques afro-descendantes du nouveau monde, dans des milieux marginaux et stigmatisés, si 

son développement doit ensuite beaucoup au soutien de groupes mafieux, ce genre a par contre 

connu à l’époque contemporaine une évolution originale par rapport à celle de la plupart des 

musiques afro-latines, empruntant la voie d’une démarche de recherche et d’avant-garde plutôt que 

celle d’une musique de loisirs « grand public » parfois affadie et galvaudée.  

Né d’un métissage entre les traditions musicales noires du sud des Etats-Unis et celles des 

populations créoles de la Nouvelle Orléans, le Jazz trouva en effet son principal berceau, au début du 

XXème siècle dans les bordels et les salles de danse du quartier réservé de Storyville.  

Sa diffusion vers l’ensemble des Etats-Unis au cours des années 1920 bénéficia ensuite du soutien 

des mafias juives et siciliennes. Celles-ci ouvrirent en effet à New York et Chicago de très nombreux 

night-clubs où ils employèrent massivement des jazzmen noirs, permettant ainsi à leur inventivité 

artistique de s’épanouir et à leur talent de rayonner sur la scène nocturne.  

Puis la crise des « big bands » au cours des années 1940 conduisit à une multiplication des petites 

formations de Jazz, dont beaucoup s’orientèrent, au cours des décennies suivantes, vers une 

musique de recherche, destinée davantage à des cercles restreints de mélomane avertis qu’à 

l‘animation de bals populaires.    

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2161&Itemid=73
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L’enfance du Jazz : des rues chaudes de New-Orléans aux honky-tonks du 

sud 

Ville violente, dépravée, follement éprise de 

musique, la Nouvelle-Orléans s’affirma, 

dans les premières années du XXème siècle, 

avec son fameux quartier réservé de 

Storyville, comme la capitale du sexe tarifé 

aux Etats-Unis (image ci-contre : vue 

aérienne du quartier de Storyville au début 

du siècle).   

C’est aussi dans cette ville que se 

rencontrèrent la fin du XIXème siècle, les 

traditions musicales afro-américaines, d’origine souvent rurales, et celles, plus proches des Caraïbes, 

de la population créole de la ville. De ce mélange naquit le Jazz, dont la première enfance aura pour 

cadre les salles de danse et les maisons closes du quartier réservé. Et qui gardera longtemps aux yeux 

des milieux bien-pensants les stigmates de ces origines méprisables et de ces fréquentations 

honteuses.   

Un gosse des rues dans une ville dépravée   

Petite visite guidée dans la Nouvelle Orléans de la fin du XIXème siècle 

La ville de Nouvelle-Orléans a longtemps 

joui aux Etats-Unis d’une situation 

originale1. Fortement marquée par ses 

origines françaises et catholiques, elle 

constitua dès le XIXème siècle le creuset 

d’une culture métisse, associant apports 

européens et africains, qui avait au fond 

plus de traits communs avec celle des 

Caraïbes qu’avec le reste d’un continent 

nord-américain majoritairement protestant. 

Sa position de port maritime accentuait 

encore cet état des choses, permettant à 

l’influence des Caraïbes toutes proches de 

s’exercer largement, via notamment la venue de musiciens d’origine cubaine. Quant à la ségrégation 

raciale et à la répression des formes d’expression typiquement africaines, elles étaient 

traditionnellement beaucoup moins marquée que dans le sud profond des Etats-Unis (photo ci-

contre : vue de Canal Street au début du siècle, recolorisée).  

                                                                   
1 Cette section est largement inspirée du livre de Gary Krist, Empire of Sin, Sex, Jazz, murder and the battle for 
modern New Orleans 

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2124&Itemid=73
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2124&Itemid=73
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La ville, qui restait aussi, à la fin du 

XIXècle l’une des plus arriérées 

économiquement des Etats-Unis, 

accueillait des populations d’origine 

très diverses. Au vieux fond créole, issu 

d’un long processus de coexistence et 

de métissage entre populations 

d’origine noire et latine, s’était 

progressivement ajoutée, au cours de la 

seconde moitié du XIXème siècle, une 

bourgeoisie protestante anglo-saxonne, 

des familles souvent plus modestes 

d’origines irlandaise, et plus 

récemment, des italiens catholiques 

venus pour la plupart du sud de l’Italie. Ceux-ci, surnommés péjorativement les « dagos »,  étaient 

l’objet d’une forte hostilité de la part de la population anglo-saxonne du fait de leur propension 

supposée à la délinquance (avec notamment l’existence d’une organisation criminelle, dite de la « 

main noire », préfigurant la mafia). Quant aux noirs libérés de l’esclavage, ils vivaient dans les 

quartiers pauvres de l’uptown une vie difficile et précaire, minée par la violence, la délinquance et 

l’alcoolisme, dont l’atmosphère a été plus tard reconstituée, de manière sans doute un peu 

romancée, dans le film Porgy and Bess (photo ci-dessus).  

La musique est également 

omniprésente dans la ville, 

prenant toutes sortes de formes 

spontanées : musique de cabarets, 

souvent apportées par les marins 

de passage ; blues et work songs 

venus du folklore noir rural ; 

musique d’églises et fanfares de 

funérailles… ; « brass bands » de 

cuivres et de percussions – où se 

distinguera bientôt Buddy Bolden, 

le premier à avoir joué du blues 

pour la danse, et considéré par 

beaucoup comme le premier 

Jazzman – animant les défilés de 

rue qui se transforment régulièrement en gigantesques bagarres lorsque deux parades venues de 

quartiers différents se rencontrent. On trouve aussi des petits groupes de musiciens noirs misérables 

jouent d’oreille dans les rues une musique en grande partie improvisée sur des instruments de 

fortune, dans l’attente d’une possible embauche pour l’animation d’un bal populaire. Pendant ce 

temps, dans les maisons des bourgeois blancs et des artisans créoles, les enfants apprennent à lire la 

musique et à jouer d’un instrument. Même avant la création du fameux quartier réservé de 

Storyville, les prémisses du Jazz sont donc déjà largement présentes dans la ville (photo ci-contre : 

string band, Nouvelle-Orléans, vers 1900). 

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1981&Itemid=81
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Peuplée depuis sa création des éléments les plus asociaux venus 

d’Europe (prostituées, forçats en rupture de ban, aventuriers, fils 

de famille prodigues…), La Nouvelle Orléans était également 

célèbre dans tous les Etats-Unis pour son libertinage, voire pour le 

dévergondage de ses mœurs. Des bals tout à fait légaux, les 

quadron ballrooms, y étaient organisés pour permettre à des 

hommes aisés, d’âge mur, et le plus souvent mariés, de rencontrer 

des jeunes femmes à la peau plus sombre (souvent accompagnées 

de leur maman) afin d’en faire leur maîtresse plus ou moins 

officielle. Quant à l’active vie nocturne – prostitution, alcool, danse 

et jeu – elle drainait vers cette métropole du vice des visiteurs 

venus de tous les Etats-Unis, peuplant les quartiers les plus 

respectables de tripots et de lupanars (photo ci-contre : article 

d’un journal conservateur  dénonçant en 1892 l’expansion incontrôlée de la prostitution).  

 

Cette situation est alors pour la société bien-pensante une source de  

craintes et de scandales permanents. Les bagarres et les meurtres sont 

monnaie courante. La présence de communautés mal intégrés et 

supposément criminogènes – Noirs, bien sur, mais aussi et surtout 

Italiens – est ressentie comme une menace pour l’ordre public. Ce 

climat délétère est insupportable aux yeux de tenants de l’ordre moral, 

souvent venus de la bourgeoisie anglo-saxonne, et regroupés dans 

l’association conservatrice YMDA.  Ceux-ci vont alors réagir pour 

restaurer l’ordre, en matant les communautés jugées dangereuses 

(Noirs, Italiens…) par la peur et les lynchages, en renforçant la 

répression policière, en instaurant progressivement dans la ville un 

régime ségregassioniste auquel elle avant jusque là échappé 

contrairement au reste du sud post-sécessionniste… Et en cherchant, en 

1897, sur la proposition du conseiller municipal Alderman Sidney Story, à cantonner la prostitution 

dans quelques carrés d’immeubles situés entre la gare et le canal, juste à côté de ce que nous 

appelons aujourd’hui le carré français (illustrations ci-contre : lynchage de détenus italiens en 1891).  

 

Mais, à la grande déception des moralistes et pour le 

plus grand bonheur des futurs amateurs de Jazz, 

cette mesure va avoir l’effet exactement inverse de 

celui recherché. En concentrant une offre 

surabondante de plaisirs et de loisirs nocturnes dans 

un périmètre bien identifié et entièrement dédié à 

cette activité, il va conférer à La Nouvelle Orléans le 

titre de capitale des plaisirs aux Etats-Unis, drainant 

de ce fait vers les maisons closes de la ville une clientèle de mâles solitaires venus de tout le 

continent. Et le malheureux conseiller municipal Story, qui rêvait de mettre en coup d’arrêt à la 

dépravation de sa ville, va associer pour la postérité son nom au plus célèbre quartier de prostitution 

du XXème siècle : Storyville (photo ci-contre : scène de maison close dans le film Pretty Baby).   
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Un véritable caravansérail du plaisir tarifié, ce Storyville : des dizaines 

de maisons closes de toutes catégories, s’alignant par ordre de qualité 

décroissante selon un axe sud-est/nord-ouest, depuis les bordels de 

luxe de Basin Street jusqu’au Storyville noir avec ses centaines de 

petites chambres ouvertes sur la rue, les cribs, où les femmes 

proposent leurs charmes pour un prix modique, en passant par les 

maisons de catégorie intermédiaire de Franklin Street ou Liberty 

Street ; des cafés, des dancings, des restaurants qui servent 

également de lieux de rencontre. Ce sont alors près de 2000 femmes 

de toutes races et de tous niveaux professionnels qui travaillent dans 

le quartier, depuis la cocotte de haut vol jusqu’à la fille d’abattage 

(photo ci-contre : portrait d’une prostituée de Storyville par John Bellocq, 1907).   

 

On trouve aussi dans le quartier toutes sortes de personnages hauts en couleur. Comme Tom 

Anderson, propriétaire du plus célèbre restaurant de Storyville, the Anderson Annex, organisateur de 

fêtes célèbres comme the Ball of the two well-know gentlemen, sorte de carnaval du demi-monde, et 

véritable parrain du quartier. Ou comme les célèbres tenancières de bordels de luxe à la somptueuse 

décoration art déco – Lulu White, Josie Arlington, Willie Plaza, Gypsie Shaeffer, Emma Johnson, bénie 

soit leur mémoire… 

 

Le Jazz, fruit d’un processus de fusion musicale  

 

Mais pour animer les nuits de tous ces lieux de plaisir, il 

faut des musiciens, beaucoup de musiciens : pianistes de 

bordel, comme le sera Jelly Roll Morton à ses débuts ; 

petites ou grandes formations qui rivalisent de dextérité et 

de puissance sonore dans les salles de danse et les 

restaurants. (photo ci-contre : un orchestre de Jazz à 

l’Anderson Annex). Celle-ci vont associer des musiciens 

provenant de deux origines différentes : d’un côté, de vieilles familles créoles éduquées et emplies 

de principe, comme celle dont vient Jelly Roll Morton ; de l’autre, un sous-prolétariat noir misérable, 

comme celui dont est issu Louis Armstrong, fils d’une jeune prostituée de Storyville (encadré1).  

 

Un processus de fusion se met alors en route entre la musique 

des artisans créoles et celle des descendants d’esclaves noirs, 

aboutissant à la naissance d’une nouvelle forme musicale, le 

Jazz, dont l’influence s’étend alors rapidement au delà du sous 

prolétariat noir.  C’est dans cette atmosphère que s’épanouit 

le talent de la première génération des musiciens de Jazz, 

comme Freddy Keppard, Georges Baquet, Louis Nelson, Jelly 

Roll Morton, King Oliver, Louis Armstrong, Sidney Bechet, 

Edward Ory …  Des artistes auxquels les saloons, bars, bordels, restaurants, et autres salles de danse 

du quartier vont offrir beaucoup de travail, surtout aux alentours de 1905, période de la plus grande 

gloire de Storyville (photo ci-contre : l’orchestre Imperial Band vers cette époque).   
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Encadré 1 

Une vocation manquée de Souteneur à Storyville 

 

Il ne faut faire que ce pourquoi on est vraiment doué : C’est la morale de 

l’histoire que je vais vous raconter maintenant. 

 

Il y a un siècle, le quartier de Storyville, à la Nouvelle Orléans, était devenue 

la capitale du vice aux Etats- Unis. Là, dans un étroit espace constitué de 18 

« Blocks », se succédaient bar, restaurants, salles de danse, maisons de jeu 

et, bien sûr, lieux de prostitution de toutes catégories. Dans le bas du 

quartier, vers Basin Street, c’étaient les luxueuses maisons closes de Josie 

Arlington, Gypsie Shaeffer ou Lulu White, avec son beau piano blanc où jouait souvent Jelly Roll Morton. Puis, 

en montant vers l’uptown noir, se succédaient des établissements de moins en moins luxueux, jusqu’aux 

« Cribs » du « black Storyville », petites pièces donnant sur la rue où officiaient des prostituées, la plupart 

noires, qui satisfaisaient  leur clients pour des prix très modiques et par des prestations rapides. 

 

C’est aussi là qu’habitait et travaillait la jeune Maryann, sur Perdido Street. Celle-ci, bonne mère avait gardé 

avec elle ses deux enfants, Louis et Beatrice (photo ci-dessus). Louis était un brave garçon assez joufflu 

extrêmement gentil et très doué pour la musique. Mais, pour les gamins noirs qui trainaient dans les rues du 

quartier, il était normal, en quelque sorte pour leur standing social, d’entamer une carrière de voyou et surtout 

de trouver dans les « cribs » du coin une « Sweet Mama » qui pourrait les entretenir, leur donnant un peu 

d’argent pour s’acheter des jolis vêtements, boire de la bière et aller jouer aux dés.   

 

Et le petit Louis, malgré son jeune âge – il devait alors avoir entre 13 et 14 ans - en avait trouvé une !!! Ou 

plutôt, la jeune Nootsy, qui travaillait dans un crib situé à quelque distance de celui de Mayann, avait décidé 

que celui-ci pourrait peut-être faire un souteneur convenable (peut-être aimait-elle simplement la musique ?). 

Elle avait même demandé à l’heureux élu de rester dormir avec elle cette nuit-là. Mais celui-ci, un peu effrayé, 

selon ses propres aveux « de cette noire forte en gueule », lui avait répondu…. Qu’il devait rentrer dormir chez 

sa maman !!! Furieuse, Notsy s’était alors saisie d’un couteau et avait porté un coup à Louis, le blessant  à 

l’épaule. Notre héros était alors rentré chez lui, un peu penaud, au essayant de cacher l’affaire. Mais rien 

d’échappe aux yeux attentifs d’une mère, et Maryann, découvrant la blessure, avait rapidement fait avouer 

toute l’histoire à Louis, de plus en plus inquiet de la tournure que prenait l’affaire.  

 

Elle avait alors pris son fils par la main, et s’était précipitée, furieuse, vers le crib de Notsy. La prenant à la 

gorge, elle lui avait hurlé de ne plus jamais avoir aucun rapport avec son rejeton, qui n’avait rien à faire avec 

des sales petites trainées dans son genre. Elle l’aurait peut-être même étranglée, si le joueur de percussions 

Black Benny, qui vivait dans le quartier, n’avait réussi à la calmer. Puis elle était retournée chez elle, en 

sermonnant sévèrement son fils sur le chemin, devant les voisins attroupés pour l’occasion. 

 

Inutile de vous dire que cet épisode avait laissé des marques assez douloureuses chez notre héros pour qu’un 

demi-siècle plus tard, il s’en souvienne parfaitement dans ses mémoires... Mais aussi, pourquoi avait-il essayé 

de faire quelque chose pour lequel il n’était visiblement pas doué ? Quand on est un gentil garçon joufflu, 

timide, inoffensif et manquant un peu de cran, on n’essaye pas de devenir souteneur dans le quartier le plus 

« chaud » des Etats-Unis !!! On reste tranquillement près de sa maman à jouer de la trompette, en attendant 

de devenir le plus grand jazzman de tous les temps !!! 

 

(D’après les mémoires de Louis Armstrong, citées dans Empire of Sin, Sex, Jazz murder and the battle for 

modern New Orleans)  
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Une musique des marges stigmatisée  

Une musique des bas-fonds jouée par des musicastres  

La vie de ces musiciens de dancing était bien différente de celle de 

leurs collègues d’aujourd’hui. Tout d’abord, beaucoup n’étaient 

pas des artistes à temps complet, mais avaient un autre métier, 

souvent assez modeste (peintre, boucher, charretier…), qu’ils 

exerçaient en parallèle avec leurs activités nocturnes. Ce n’étaient 

pas non plus des enfants de chœur. Sydney Bechet était un 

bagarreur impulsif. Louis Armstrong passa près de deux ans dans 

une maison de redressement pour jeunes noirs délinquants, où on 

lui confia d’ailleurs la direction de la fanfare (photo ci-contre). Jelly Roll Morton était à la fois pianiste 

et joueur (pour ne pas dire tricheur) professionnel. Sans être nécessairement des proxénètes au sens 

où nous l’entendons aujourd’hui, la plupart ne voyaient aucun inconvénient à accepter les cadeaux 

et les pourboires des pensionnaires des maisons closes où eux-mêmes travaillaient souvent comme 

musiciens. Et comme les nuits de Storyville étaient dangereuses, mieux valait être armé et savoir se 

battre, voire tirer le premier pour éviter de finir entre quatre planches Avec pour conséquence que 

par certains aspects de leur comportements, les musiciens de Jazz pouvaient eux-mêmes être 

considérés comme des voyous, voire des délinquants en délicatesse avec la loi : maquereaux, 

bagarreurs, tricheurs, fraudeurs… !!! La situation était d’ailleurs alors exactement similaire dans 

toutes les villes du Sud de l’époque, de Memphis à Biloxi, comme en témoignent les souvenirs de 

Jelly Roll Morton.  

 

L’exemple de Jelly Roll Morton  
 

Jelly Roll Morton (de son vrai nom Ferdinand Joseph Lamenthe) fut l’un des 

créateurs du jazz à la Nouvelle Orléans, menant dans sa jeunesse une 

existence d’artiste marginal dans le quartier réservé de Storyville et les 

honky-tonks du Mississipi et de l’Alabama2.  Né en 1885 dans une famille 

créole de la Nouvelle-Orléans, il vécut profondément le drame de cette 

population métissée, issue de plusieurs siècles de mélanges entre Noirs et 

Blancs d’origine le plus souvent française, et alors exposée à une forme de 

régression sociale. Parvenue au milieu du XIXème siècle à une forme réelle 

d’intégration (petits artisans, domestiques au service de la bourgeoisie ...), 

cette population va en effet se trouver paradoxalement marginalisée et 

exposée à la discrimination raciale après la fin de la guerre de Sécession. Mise en concurrence avec la 

population noire libérée de l’esclavage pour l’accès aux tâches manuelles qui constituaient 

jusqu’alors leur gagne-pain, ces populations mulâtres – qui dans leur imaginaire s’assimilaient 

jusque-là aux Blancs – vont de plus être victimes des lois dites « Jim Crow » qui les rangent désormais 

dans la catégorie des Noirs, les exposant ainsi à une ségrégation raciale jusque-là inconnue à la 

Nouvelle Orléans (photo ci-contre : une famille créole à la Nouvelle-Orléans au début du siècle).  

                                                                   
2 Le paragraphe suivant est inspiré de l’ouvrage d’Alan Lomax, Mister Jelly Roll. 

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2122&Itemid=73
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Une blessure douloureuse et inavouée qui explique sans doute la manière 

dont Jelly Roll Morton travestit (y compris à ses propres yeux ?) la réalité de 

ses origines dans ses entretiens autobiographiques. Alors qu’il est lui-même 

apparemment, d’après les photos que j’ai pu voir, de type nettement mulâtre 

(photo ci-contre), il ne fait en effet dans ses témoignages référence qu’à ses 

origines supposément françaises, et surtout, manifeste un racisme latent vis-à-

vis des Noirs. Et, dans ses souvenirs, sa famille modeste de domestiques et 

d’artisans créoles est présentée comme un milieu aisé et bourgeois. Bref, il 

procède à une sorte de reconstruction fictionnelle où la réalité de ses origines sociales et ethniques 

est niée au profit d’une représentation idéalisée faisant de lui – contre toute évidence - un rejeton 

légitime de la bourgeoise blanche alors même qu’il est en fait issu d’un phénomène de métissage 

ethno-culturel, où la présence de l’influence africaine se manifeste de mille façons, comme par 

exemple une croyance très profonde dans les mythes et les rites de la sorcellerie vaudou.   

 

Mais la rencontre entre cette classe créole en déclin et le 

prolétariat noir issu de l’esclavage va également jouer un 

rôle décisif dans la naissance du Jazz. Celui-ci est en effet 

essentiellement issu de la convergence de deux influences 

musicales : celle des créoles, davantage imprégnée 

d’influences européennes, relativement polissée, peu 

tournée vers l’improvisation et interprétée par des 

musiciens ayant un embryon de formation  académique ;  

et celle de la classe travailleuse des anciens esclaves noirs 

(blues rural, ragtime, chants de travail, godspels, funérailles …), plus énergique, interprétée par des 

artistes jouant d’oreille, et fortement tournée vers l’improvisation… Des influences qui commencent 

à confluer, au cours des dernières décennies du XIXème siècle, avant même la création de Storyville, 

dans la musique des parades de carnaval, dans les fanfares appelées « brass band », dans les 

orchestres animant les différents lieux de danse de la région : parcs de la ville, salle de danse au bord 

du lac Pontchartrain… (photo ci-contre : l’orchestre de Buddy Bolden)  

 

L’enfance de Jelly Roll Morton se déroule dans ce que nous 

appelons aujourd’hui le quartier français de la Nouvelle 

Orléans, et donc à deux pas de ce qui deviendra Storyville. Mais 

dès cette époque, la ville a déjà de solides dispositions pour la 

violence, la fête et la dépravation. Le jeune Ferdinand participe 

donc activement aux bagarres homériques et aux batailles 

musicales qui opposent les différents défilés dans les rues de la 

ville, à l’occasion par exemple du Mardi gras (photo ci-contre). 

Tout en pratiquant toutes sortes de petits métiers mal rétribués 

chez des artisans amis de sa famille, Il fréquente assidûment les « sportsmen », petite voyous vêtus 

de long manteaux bleus, de pantalons à rayures hyper-serrés et de bretelles pendantes sur leur sous-

vêtements en flanelle rouge, et dont la démarche chaloupée leur permet de séduire une « sweet 

mama » (domestique ou prostituée noire ou créole) qui les nourrira de bons plats de viande aux 

haricots en leur donnant quelque pièces pour aller jouer aux dés. 
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Mais le petit Ferdinand est déjà beaucoup plus qu’un 

simple voyou. Faisant preuve de dons très précoces 

pour la musique, il hésite un peu sur le choix d’un 

instrument avant de porter son dévolu sur le piano, 

malgré la réputation efféminée qui s’attache à cet 

instrument. Après des progrès rapides, il commence 

à jouer – en cachette de sa grand-mère qui l’élève – 

dans les bordels des plus huppés de Storyville, 

comme celui de Willie Plaza avec son légendaire piano blanc. Le film de Louis Male, Pretty Baby 

(photo ci-contre), reconstitue l’atmosphère luxueuse, gaie et lascive de ces maisons closes, où le 

pianiste, appelé « le professeur », tenait une place éminente, bénéficiant de la bienveillance des 

pensionnaires et des pourboires généreux de leurs clients. 

 

Pour animer l’intense activité nocturne du quartier réservé, il faut en 

effet de la musique « live ». Storyville offre de fait à l’époque 

d’immenses possibilités de travail aux artistes de la ville. Une situation 

qui va jouer un rôle déterminant dans l’éclosion de la première 

génération des Jazzmen noirs (photo ci—contre : orchestre de Jazz 

dans un restaurant de Storyville).  

 

En fournissant à ceux-ci des sources de revenus plus 

abondantes et plus régulières qu’auparavant, le quartier 

réservé contribue en effet à donner aux musiciens un statut 

professionnel à part entière. Jusque-là, ceux-ci n’étaient 

souvent - surtout dans le cas des artistes d’origine créoles - que 

des amateurs jouant pour le plaisir en dehors de leurs heures 

de travail (ils sont  peintres, charpentiers, tailleurs, bouchers, 

etc.). Quant aux musiciens noirs, c’étaient souvent des semi-

vagabonds faméliques, jouant pour des rétributions misérables 

dans des bals miteux de campagne, voire sur des chantiers perdus de chemins de fer ou de 

bûcherons (photo ci-contre : musiciens noirs de campagne).   

 

C’est dans cette atmosphère que Jelly Roll commence à élaborer un 

musique nouvelle, avec ses mélodies syncopée, ses rifts élaborés, ses  

breaks fréquents, qui apparaît comme l’une des premières formes du 

Jazz (avec l’improvisation en moins, puisque ses compositions sont 

entièrement écrites et qu’il insiste beaucoup pour que les 

instrumentistes les interprètent avec exactitude). Il commence 

même, à partir de 1905 à diriger ses propres formations, passant 

ainsi du statut de pianiste solitaire à celui, plus respecté, de directeur 

d’orchestre, avec un répertoire largement tiré de ses propres 

compositions.  

 

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2135&Itemid=73
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Mais Jelly Roll est aussi un aventurier. Et sa vie errante dans le Sud des 

Etats-Unis au cours des années 1910 fait irrésistiblement penser à une 

bande dessinée de Lucky Luke, avec ses pianistes de saloon se protégeant 

comme il le peuvent des tirs de revolvers, ses entraîneuses aux robes 

voyantes, ses tueurs psychopathes à la mine patibulaire, ses tricheurs 

professionnels tirés à quatre épingles, ses vendeurs d’élixirs miraculeux, ses 

bateaux à aube remontant le Mississipi, ses bourgades perdues somnolant 

au bord du fleuve où l’on se demande parfois si l’esclavage a bien été aboli, 

ses vagabonds voyageant clandestinement dans les trains à vapeur, ses 

durs-à-cuire se défiant verbalement avant la bagarre ou l’échange de coups 

de feu… (photo ci-contre : descente de police dans une maison close). 

 

Et le plus fascinant dans la vie de Jelly Roll Morton à l’époque, c’est qu’il joue en même temps le rôle 

de plusieurs de ces personnages. Bien sûr, il est d’abord musicien, et la première chose qu’il fait 

lorsqu’il arrive dans une nouvelle ville est de se rendre dans son quartier réservé pour y trouver un 

travail de pianiste. Parfois, il doit conquérir celui-ci de haute lutte, défiant verbalement le musicien 

local avant de l’affronter, non à coups de revolver, mais en s’asseyant devant le clavier. Comme lors 

de son homérique bagarre musicale avec Benny Frenchy à Memphis. 

 

Quant aux vraies bagarres - au revolver, au couteau, à coups de 

poings … - elles sont, bien sûr, monnaie courante (photo ci-dessus : 

scène du film Come and get it, 1936). Un jour, notre héros ne 

parvient à éviter que par une rapide esquive la balle destinée à un 

client assis près de lui, et qui tombe raide mort pour avoir marché 

par mégarde sur le pied d’un autre. Une autre fois, il répond en 

sortant son revolver aux menaces d’un joueur mécontent d’avoir 

perdu contre lui, qui quitte la table en maugréant. Le propriétaire 

du bar lui signale alors qu’il vient de défier le plus grand serial killer du sud, un tueur psychopathe 

nommé Aaron Harris qui a déjà 11 meurtres à son actif, qu’il a eu beaucoup de chance que l’autre ne 

se soit pas énervé, mais qu’il ferait mieux de quitter la ville immédiatement avant que son adversaire 

malchanceux ne change d’avis. Un conseil que notre héros, courageux mais pas téméraire, exécute 

d’ailleurs sur le champ en s’embarquant sur le premier steam-boat en partance… 

 

Mais Il y a aussi des bons côtés dans ces petites villes, et notamment 

l’accueil toujours enthousiaste que réservent à notre aventurier les 

pensionnaires des différents bordels dans lesquels il poursuit sa carrière 

de pianiste vagabond. Des filles simples et généreuses, qui adorent 

danser le quadrille au son des morceaux interprétés par Jelly Roll sur un 

piano souvent désaccordé. Et qui le lui témoignent en incitant leurs 

clients à lui verser un généreux pourboire. A chaque étape, une (ou 

même plusieurs) d’entre elles sollicitent même une relations plus intime 

avec lui, le couvrant de cadeaux en échange de sa compagnie : billets de cinq dollars, vêtements fins, 

et même diamants qu’il fait incruster dans ses dents…  
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Bref, Jelly Roll Morton est aussi ce que nous appellerions aujourd’hui un 

maquereau3. Mais attention, pas un maquereau selon l’image que nous nous 

en avons aujourd’hui, contraignant contre leur gré de pauvres victimes 

innocentes à une activité dégradante (même s’il lui arrive, tout de même, de 

les battre parfois un petit peu à l’occasion d’une dispute)… Plutôt un 

compagnon sollicité par ses partenaires, attirées par son élégance un peu 

criante et ses talents musicaux, pour jouer quelques temps à leurs côtés le rôle 

de « pimp » parfaitement admis par la société marginale où ils évoluent.  Et qui 

constitue, d’une certaine manière, la condition même de sa survie et de la poursuite de son activité 

artistique (dessin ci-contre : la fameuse « madame » Lulu White entourée de ses filles). 

 

Dire, avec l’œil égrillard, que Jelly Roll Morton a « aussi » été « un peu » maquereau donne donc une 

image en quelque sorte réductrice de la relation entre le Jazz naissant des années 1910 et le monde 

marginal des bordels. En fait, le lien est beaucoup plus profond, et plus noble aussi. Je dirai pour 

résumer ma pensée que les putes de Nouvelle-Orléans et de la vallée du Mississipi, ainsi  que leurs 

clients auxquels il faut également rendre hommage, ont joué pendant environ une génération 

(durant la période 1895-1915 si l’on voulait être faussement précis), le rôle de mécènes volontaires, 

joyeux, généreux et enthousiastes du Jazz naissant. Sans eux, de grands musiciens comme Morton, 

Armstrong, Bechet ou Oliver auraient alors été tout simplement dévorés par la misère avant même 

de pouvoir connaître le succès et la gloire dans les night-clubs des villes du nord à partir des années 

1920.  

 

Mais Jelly Roll Morton n’était pas seulement un musicien de génie et un 

ami des putains. Il était aussi un joueur (ou plus exactement un tricheur) 

professionnel et un escroc occasionnel. Il a lui-même décrit la manière 

dont il s’y prenait pour plumer ses victimes. Il lui arriva par exemple de 

vendre, avec un complice nommé Jack the Bear, un faux élixir – mélange 

de coca-cola et de sel – à malades de la tuberculose en leur promettant 

ainsi une prompte guérison. A certaines étapes, faisant flèche de tout 

bois, il se livra aussi à des activités artisanales plus honnêtes, par exemple en ouvrant à Houston une 

petite boutique de … tailleur - dont le fond de clientèle était d’ailleurs constitué des habitués du 

« quartier réservé » de la ville : prostituées et souteneurs (photo ci-contre tirée du film Duel on the 

Mississippi, 1955). 

Quant aux moyens de transports, ils sont plus que pittoresques 

(Lucky Luke, je vous dis !!!)  Une fois, Jelly Roll Morton tente de 

voyager clandestinement dans un train de marchandise. Repéré 

par les inspecteurs, il en est quitte pour sauter du train en 

marche en déchirant son beau pantalon. Finalement capturé, il est enchaîné dans une bande de 

bagnards condamnés aux travaux forcés, dont il s’évade après avoir fait sauter sa chaîne par un coup 

de pioche bien ajusté. Une autre fois, il emprunte un steam-boat sur le Mississipi pour y constater 

que le chef-mécanicien fouette ses employés noirs pour les inciter au travail comme si l’esclavage 

n’avait pas été aboli un demi-siècle plus tôt…       

                                                                   
3 Le surnom « Jelly Roll » avec lequel il est rentré dans l’histoire est d’ailleurs un terme argotique faisant 
allusion à l’organe sexuel féminin. 
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En effet, ce sud haut en couleur reste également profondément 

raciste. Au cours de ses pérégrinations, Jelly Roll assiste ainsi à de 

nombreux lynchages, comme à Greenwood ou à Biloxi. Cette 

atmosphère de ségrégation haineuse, cependant, s’allège peu à peu 

à mesure qu’on remonte vers le nord : encore perceptible à Saint-

Louis et même Kansas City, elle devient infiniment moins pesante 

dans les villes des grands lacs ou du nord-est, comme Chicago ou 

New-York. C’est même là l’une des principales raisons – avec les opportunités de travail offertes dans 

l’industrie – qui explique la grande migration des populations noires du sud vers le nord des Etats-

Unis à partir de 1890 (photo ci-contre : lynchage au début du XXème siècle dans le sud des Etats-

Unis).   

 

Enfin, Morton aussi parfois rejoint, au cours de ses années 

d’errance sudiste, quelques-unes de ces compagnies de music-

hall ambulantes, à l’existence précaire et parfois misérables, où 

se côtoyaient musiciens, chanteurs, danseurs, clowns, 

acrobates, comiques de toutes sortes, et qui sillonnaient alors 

le sud des Etats-Unis sous de nom de Minstrel Shows, comme 

the Bendow circuit, le Mc Cabe ‘s Minstrell show… (dessin ci-

contre : un music hall américain au début du siècle). 

 

Anecdotes pittoresques, certes, mais aussi révélatrices du statut  

précaire du l’artiste de Jazz de l’époque. Un individu un peu en marge 

de la société, méprisé par les familles créoles bien pensantes (la grand-

mère de Jelly l’a immédiatement chassé de chez elle lorsqu’elle a appris 

– il avait alors 15 ans – qu’il jouait la nuit dans les bordels de Storyville). 

Vivant une existence instable et errante, évoluant dans un monde de 

marginaux voire de délinquants en délicatesse constante avec la police, 

et exposé à tous les dangers d’une violence omniprésente, il recourt à 

toutes sortes d’expédients, légaux ou criminels, pour gagner sa vie. Beaucoup de ces musiciens à la 

vie un peu déréglés connaîtront d’ailleurs une fin tragique ou lamentable, mourant souvent 

alcooliques, drogués ou misérables,  comme les pianistes Alfred Wilson,  Albert Cahill, Tony Jackson 

(photo ci-contre)… 

 

Cette atmosphère interlope, loin d’être anecdotique, est 

consubstantiellement liée l’esprit du Jazz naissant, musique rebelle, 

marginale, expression de la souffrance de populations opprimées. Un 

état des choses dont témoigne également un très beau souvenir de 

Sidnet Bechet (photo ci-contre). Celui-ci, dans ses mémoires, déclare 

avoir interprété le blues le plus émouvant de sa vie, accompagné par 

un chœur improvisé de détenus, dans une prison de Gaveston où il 

avait été injustement incarcéré vers 1910 après que son compagnon 

de route, un musicien d’origine mexicaine, ait été tabassé (et peut-

être pire) par les policiers de la ville (cf. encadré 2)…  
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Encadré 2 

Le plus beau blues de Sidney Bechet 

 

Au début du siècle, les musiciens de Jazz de la Nouvelle-Orléans menaient une vie aventurière et dangereuse. 

Ils s’exposaient en particulier, lorsqu’ils sortaient des salles de danse et des bordels de Storyville pour partir en 

tournée dans les Etats du Sud voisins, à toutes sortes de mésaventures parfois très déplaisantes. 

 

Car l’époque, quand un musicien de Jazz partait « en tournée »,  cela ne signifiait pas du tout se produire 

comme aujourd’hui sur une scène bien sonorisée, dans un lieu sécurisé et confortable, devant un public poli et 

attentif. C’était jouer des bordels et des honky-tonks à la clientèle tapageuse et souvent violente ; c’était se 

produire, avec une compagnie de music-hall minable et pour une rétribution misérable, dans des salles 

pouilleuses entre un dresseur de chiens et un clown ; c’était affronter le public inculte et irrespectueux des 

petites villes du Mississipi et de l’Alabama, où de plus le fait d’être un artiste noir de passage représentait un 

réel danger, les lynchages de « vagabonds  nègres » étant fréquents. C’était encourir l’arbitraire et la violence 

d’une police raciste. Tout cela, Sidney Bechet allait le vivre à la fin 1916 en partant en tournée vers le Texas 

avec une troupe de Vaudeville. Et cette succession de mésaventures et de catastrophes allait le conduire à 

jouer le blues le plus émouvant de toute sa carrière.  

 

Tout avait mal commencé : la troupe de Vaudeville se dissout faute d’engagements, et Bechet rejoint alors une 

troupe de carnaval itinérant. Celle-ci, arrivée à Plantersville, doit quitter immédiatement la ville en pleine nuit 

sur l’injonction d’un policier, abandonnant dans sa fuite notre malheureux Sidney seul et sans ressources. Il 

anime alors une soirée de danse dans les faubourgs de la ville qui se termine par une bagarre en pleine nuit où 

il blesse un blanc – ce qui pour un noir de passage, signifie alors un très probable lynchage. Il s’enfuit alors  

éperdument dans la campagne, puis grimpe dans un train où il voyage en passager clandestin après avoir réussi 

à amadouer le contrôleur et le mécanicien en jouant de la clarinette… pour finalement revenir à Galveston où il 

est accueilli dans la maison de son frère Joe.  

 

Mais les mésaventures ne s’arrêtent pas là4. Quelques nuits plus tard, Sidney rencontre dans un honky-tonk de 

Galveston un guitariste mexicain avec lequel il fait le boeuf toute la nuit... Pour apprendre au petit matin que 

celui-ci n’a nulle part où dormir. Qu’à cela ne tienne, il l’invite à venir chez son frère. Mais en chemin, ils 

rencontrent une patrouille de policiers à laquelle il ne parvient pas, ne connaissant pas bien la ville, à indiquer 

clairement son adresse. Ils sont alors emmenés en prison pour vagabondage. L’un des policiers, qui hait les 

mexicains, commence alors à tabasser son compagnon jusqu’à rendre son visage méconnaissable… Quant à 

Sidney Bechet, miraculeusement épargné par la violence des policiers, il est jeté, indemne, dans une cellule de 

prison, toujours muni de sa précieuse clarinette, qui inexplicablement, ne lui a pas été confisquée.  

 

Terrifié, traumatisé, Bechet se met alors à jouer sur sa clarinette pour se consoler. Et bientôt, il est accompagné 

par le chœur des se co-détenus, qui commencent à chanter leurs souffrances et leurs misères. « Bon dieu, quel 

blues c’était, se souvient Bechet (…) la femme de l’un avait quitté la ville ; une autre était partie vivre avec un 

autre homme  … ». Bref c’était l’essence même du Blues, cette musique qui exprime l’infinie tristesse de ce 

peuple noir pauvre du sud, confronté au cauchemar quotidien du racisme, de la violence, de la misère, de 

l’échec. Et Bechet comprit alors que le chanteur ou le joueur de blues « n’est pas seulement un homme. Il 

incarne tous les hommes à qui on a fait du mal. En lui, il y toute la mémoire du mal qui a été fait à mon 

peuple. »   

                                                                   
4 Sidnet Bechet, en l’occurrence, n’est pas seulement victime du mauvais sort. Personnage un peu instable, 
susceptible d’accès de colère violents, il a en fait accumulé les embrouilles et les ennuis tout au long de sa 
carrière. 
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Le rejet moral de la bonne société 

Le climat du quartier réservé de New Orleans suscitait de la 

part des milieux conservateurs de la ville un triple rejet, à la 

fois racial, moral et musical.  

 

Moral, par ce que Storyville était considérée - il faut bien le 

dire, un peu à juste titre  - comme une sorte d’abcès de 

fixation où venaient s’agglutiner toute sortes de 

comportements moralement répréhensibles et socialement 

dangereux : dépravation, violence, crime organisé,, 

désordres sur la voie publique…. (photo ci-contre : le 

percussionniste Black Benny pendant un défilé de Carnaval).   

 

Racial, car l’un des aspects les plus dangereux de Storyville, 

aux yeux de la bourgeoisie blanche de l’époque, était 

l’encouragement qu’il donnait à la pratique des relations 

sexuelles interraciales, considérées alors comme un facteur 

de désordre et de destruction sociale  

 

Enfin, musical, car le Jazz était clairement identifié, aux yeux 

de ces moralistes conservateurs, comme une musique 

dégénérée, aux paroles obscènes5, directement associée à 

toutes ces formes de débauche et d’amoralité, et dont la 

diffusion devait être donc être, autant que possible, 

découragée (photo ci-contre : pianiste de Jazz – peut-être 

Jelly Roll Morton lui-même - dans un bordel de Storyville).  

 

Cette inquiétude prit encore de l’ampleur après 1907, 

lorsque Storyville, en quelque sorte victime de son succès, 

vit arriver de vrais gangsters venus du nord, comme les 

frères Parker. Ceux-ci, bien décidés à tailler leur part de 

gâteau dans cet empire du vice, contribuèrent à alimenter le 

climat de violence endémique du quartier en accentuant 

dangereusement la compétition entre les différents lieux 

nocturne pour l’attraction de la clientèle (photo ci-contre : 

page de couverture du Journal conservateur The PIcayune 

sur une rixe mortelle à Storyville en 1913). 

                                                                   
5 On verra affectivement, dans le chapitre 9 de cet ouvrage, que les textes de nombreuses chansons de jazz 
évoquent des personnages marginaux, se consacrant à des activités peu recommandables : prostituées, filles 
légères, maquereaux, assassins de divers calibres…   

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2170&Itemid=73
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D’où une série d’offensives réformatrices, orientées dans trois 

directions complémentaires : les contraintes de plus en plus 

fortes portées à l’activité nocturne de  Storyville, avec la 

fermeture de la plupart des maisons de danse à partir de 1907, 

ou encore les restrictions sur les ventes de boissons (loi Gay 

Shatttuck) ; la mise en place d’une politique ségregassioniste qui 

jusque-là avait plus ou moins épargné la Nouvelle Orléans, avec 

notamment l’interdiction des relations sexuelles interraciales, 

qui va considérablement compliquer l’activité de maisons closes 

employant de nombreuses mulâtresses au service d’une clientèle blanche ; et une offensive 

idéologique de la presse conservatrice contre le Jazz, présentée comme une musique dégénérée, 

incitant à la débauche… (photo ci-contre : un des débits de boisson les plus célèbres de Storyville, 

The Anderson annex).    

 

A partir de 1910, l’activité de Storyville va de ce fait 

commencer à décliner, tandis que le carnaval perd, lui 

aussi, de sa force. Tout cela provoque un premier exode 

des musiciens de Jazz qui partent travailler dans les 

nouveaux night-clubs du nord (Chicago, New York…) ou 

en tournée avec des troupes de vaudeville... 

 

Ce mouvement va brutalement s’accélérer lorsque la 

catastrophe finale s’abat sur tous les travailleurs (et les 

travailleuses) de Storyville : la municipalité conservatrice 

de la ville, soutenue pour l’occasion par les autorités 

militaires soucieuses de la santé des jeunes militaires prêts à partir pour le front européen et 

stationnés dans les environs, décrète en effet la fermeture de quartier réservé le 12 novembre 1917, 

à minuit (illustration ci-dessus). Du jour au lendemain, tout un peuple de cuisiniers, de domestiques, 

de serveurs, d’hommes de peine, de petits commerçants et bien sûr de prostituées sont privés de 

leur emploi ou priés d’aller l’exercer ailleurs. Et parmi eux, une catégorie qui nous intéresse 

particulièrement : celle des musiciens de Jazz, employés dans les maisons closes, les restaurants et 

les dancings du quartier, et qui perdent leur gagne-pain…  

 

Voila donc l’atmosphère première dans lequel le Jazz, sans y être tout 

à fait né (il était déjà présent à l’état latent dans l’ensemble de la 

ville), a trouvé son berceau : des maisons closes par centaines, des 

putes par milliers, des joueurs de tripots, des musiciens mi-amateurs 

mi–voyous, des bagarres, des coups de feu et des coups de couteau, 

des clients ivres-morts qu’une entraîneuse déleste de ses derniers 

dollars…. On est bien loin de l’atmosphère sage et cultivée du festival 

de Montreux !!! Reste à comprendre comment on est passé ainsi d’un 

monde à l’autre. Ce sera l’objet de la section suivante (photo ci-

contre : portrait de prostituée de Storyville, par E.J.Bellocq). 
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La mafia, mécène du Jazz  

Saviez-que les mobsters juifs et italiens ont joué au 

cours des années 1920 et 1930 un rôle très important 

dans l’épanouissement et la diffusion du Jazz ? En 

ouvrant à cette époque de très nombreux night-clubs à 

New-York, Chicago ou Kansas City, ils ont en effet 

permis aux musiciens noirs, longtemps réduit à l’état de 

semi-vagabonds, de travailler dans des conditions 

artistiques et financières décentes, leur offrant ainsi la possibilité d’épanouir leur talent (photo ci-

contre : l’orchestre Stompers Big Band à Chicago, 1927). Mais quelle était cette mafia ? Comment a-t-

elle investi le monde de la nuit nocturne ? Avec quelles conséquences pour le Jazz ? Et jusqu’à quand 

cela a-t-il duré ?   

Comment la Mafia a-elle-investi la vie nocturne ?  

 

La galère des musiciens noirs avant le  Jazz 
 

Rappelons-nous qu’à la fin du XIXème siècle, les 

musiciens noirs du Sud sont le plus souvent des semi- 

vagabonds aux conditions de vie épouvantables : 

errant entre des chantiers perdus et des petites villes 

sinistres, exposés au racisme, à la violence, à la 

fréquente malhonnêteté de leurs employeurs d’un 

soir, ils jouaient la plupart du temps dans des lieux 

sordides, pour des rétributions lamentables. (photo ci-

contre : musiciens noirs ruraux au début du XXème siècle).  

 

Les artistes de variétés du circuit du music-hall noir - les « minstrel shows » - sont à peine mieux 

servis, avec leurs théâtres pouilleux et leur public inculte qui les exposent à toutes sortes 

d’humiliations.  Quant aux  les saloons – alors l’une principaux types de lieux de distraction nocturne 

dans le sud et l’ouest des Etats-Unis – ils sont souvent aux mains de propriétaires irlandais qui ne 

s’intéressent pas à la musique des artistes noirs et recourent rarement à  leurs services  

 

Une première lueur d’espoir avait cependant commencé à briller au 

début du XXème siècle (voir section précédente). Dans les dancings et 

les bars du quartier réservé de Storyville, à la Nouvelle-Orléans, les 

musiciens noirs s’étaient en effet vu offrir des conditions de travail plus 

rémunératrices et moins précaires. Et c’est aussi là qu’ils entrèrent en 

contact avec des artistes issus de familles créoles de la ville, porteurs de 

leurs propres traditions musicales plus teintées d’influences 

européennes, comme Jelly Roll Morton (illustration ci-contre). Un 

rapprochement qui donna naissance, comme l’a vu plus haut, à ce 

nouveau style musical qu’est alors le Jazz.  
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La période d’or des grands night clubs mafieux 
 

Si le déclin de Storyville, puis sa fermeture en 1917, 

asséchent cette source de travail à la fin des années 

1910, de nouvelles opportunités s’ouvrent alors fort 

heureusement à la même époque pour les musiciens 

de Jazz dans le nord-est des Etats-Unis. C’est en effet à 

ce moment que les mafias italiennes et juives 

commencent  monter en puissance autour de 

différentes activités liées notamment au racket, au jeu, 

à la prostitution, et, à partir de 1919, au trafic 

clandestin d’alcool6. Ces réseaux criminels vont être 

amenés à ouvrir des lieux où les consommateurs peuvent venir satisfaire leurs désirs et se livrer à 

toutes sortes d’activités festives : maisons closes, salons de jeu, restaurants, et – catégorie qui nous 

intéresse plus particulièrement ici – night-clubs.  Ils vont ainsi révolutionner la vie nocturne, 

supplantant les anciens saloons irlandais, et embauchant massivement des Jazzman noirs venus du 

Sud (photo ci-contre : le Joe « King » Oliver’s Creole jazz Band à Chicago en 1923, avec Louis 

Armstrong debout au centre à la trompette). 

 

Les motivations de ces jeunes mobsters italiens et juifs pour ouvrir des night-clubs sont multiples : 

sentiment de prestige social lié à la possession d’un bel établissement nocturne, recherche d’une 

couverture ou d’un moyen de blanchiment pour les activités illicites, goût pour la vie nocturne et ses 

plaisirs, volonté de disposer d’un lieu de rencontre stable avec leurs relations du milieu, esprit 

d’entreprise et attrait pour les activités innovantes …   

  

Rappelons à ce sujet, qu’en dépit des clichés 

véhiculés par Hollywood, la plupart des 

mobsters ressemblaient davantage dans la vie 

quotidienne à de gros entrepreneurs - certes 

spécialisés dans des activités illicites mais 

ayant à part cela à affronter les 

problématiques ordinaires des affaires - qu’à 

des psychopathes sanguinaires réglant tous 

les problèmes à coups de mitraillettes. Or, les 

night-clubs, qui, dans les premières années du 

moins, ne pas trop difficiles à ouvrir, avec en 

plus des coûts d’entrée relativement faibles, 

permettent à ces hommes d’affaires de 

diversifier leurs activités vers des domaines 

plus licites que le racket, le trafic d’alcool ou le 

jeu clandestin… (photo ci-contre : l’entrée du 

Cotton Club à New York). 

                                                                   
6 Les sections suivantes sont largement inspirées de l’ouvrage de Ronald Morris, Le jazz et les gangsters. 

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2131&Itemid=73
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Ces night-clubs vont complètement révolutionner la vie nocturne. 

Jusque-là, celle-ci avait été dominée par les saloons, contrôlés par 

des propriétaires irlandais. Ces lieux à l’atmosphère assez sordide 

accordaient peu d’importance à la musique. Lorsqu’elle était 

présente, il s’agissait surtout de styles d’influence européenne - 

mélange de quadrilles, de polkas et de valses - qui d’ailleurs 

intéressaient peu une clientèle masculine surtout préoccupée de 

boire et de se bagarrer. Or, les patrons des mafias juives et italiennes alors en plein essor font faire 

des choix  différents dans deux domaines essentiels.  

 

D’une part, les lieux qu’ils créent sont élégants et confortables. Les 

importants moyens de financement tirés de leurs activités illégales 

permettent à cet égard aux mobsters de voir les choses en grand, en 

ouvrant des établissements, souvent de grande taille, dont la 

décoration luxueuse de style art déco contraste avec le caractère 

pouilleux des anciens saloons (photo ci contre : intérieur d’un night-

club de Harlem dans les années 1920).  

 

Ils veulent aussi donner un rôle plus important au spectacle, à 

la danse et la musique. Et pour cela, ils vont faire appel 

massivement aux musiciens de Jazz – d’autant que celui-ci 

suscite à la même époque un intérêt croissant au sein du 

public « mainstream », comme en témoigne le succès des 

scènes de Harlem auprès du public new-yorkais avant même 

que la Mafia n’y ait ouvert ses propres cabarets (photo ci-

dessus : l’orchestre de Duke Ellington au Cotton Club). 

 

Là aussi, les causes de cette dilection sont multiples : 

proximités de destin entre les communautés juive, 

italienne et noire, victimes des mêmes difficultés 

d’intégration et du racisme de la société anglo-

saxonne dominante ; goût de la pègre sicilienne et 

juive pour le Jazz, peut-être du fait de certaines 

similitudes entre la tristesse du blues, la mélancolie 

des mélopées Yiddish et la langueur des chansons 

napolitaines…. Beaucoup de mobsters avaient 

d’ailleurs pu apprécier, pendant leur enfance dans 

des quartiers pauvres racialement mêlés, le talent 

des artistes de rues noirs. Et plusieurs d’entre eux, parmi les plus célèbres, comme Larry Mangano et 

surtout Al Capone (illustration ci-contre), semblent avoir éprouvé un amour sincère pour le Jazz, 

écoutant souvent avec attention les orchestres de leurs propres clubs7.  

                                                                   
7 Nombreux furent également les compositeurs juifs de l’époque, comme Harold Harlen, Irving Berlin, ou 
Georges et Ira Gershwin, qui s’intéressèrent au Jazz au point de lui donner une place centrale dans 
leur œuvre musicale.   
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Ce lien, d’ailleurs, est ancien : dès le début du siècle, à la 

Nouvelle-Orléans, des musiciens noirs comme Buddy 

Bolden collaboraient déjà avec des entrepreneurs italiens 

de spectacles, souvent proches du crime organisé 

(organisation dite de la « main noire »). Ceux-ci 

profitèrent alors du recul de la vieille garde sudiste des 

saloons irlandais pour développer un nouveau type 

d’offre de loisirs nocturnes incorporant la musique de Jazz.  

 

Mais c’est surtout à partir des années 1920 que les night-clubs de Jazz vont se développer,   

notamment dans quelques villes particulièrement particulièrement accueillantes, du fait de la 

corruption des autorités locales, aux activités mafieuses. C’est ainsi Cicero (dans la banlieue de 

Chicago), New York (où le parti démocrate du « Tamany Hall » sait fermer les yeux sur certaines 

activités criminelles), ainsi, quelques années plus tard, que Kansas City, vont devenir des hauts lieux 

des activités de loisirs contrôlées par la mafia (photo ci-dessus : l’orchestre de King Oliver à Chicago 

en 1921).     

 

Les conséquences pour le Jazz  
 

Cette situation ouvre des opportunités inespérées à des musiciens jusque-là contraints de travailler 

dans des conditions très précaires, et pour des rémunérations misérables – mis à part le cas 

justement de quelques musiciens bien établis du défunt Storyville. Elle va donc enclencher une 

importante migration de musiciens de jazz vers le nord-est des Etats-Unis, d’autant que celle-ci 

accompagne en quelque sorte celle de leur public naturel – les populations noires du sud – qui elles 

aussi ont commencé à migrer massivement à partir de 1890 vers les banlieues ouvrières des villes du 

nord. C’est en particulier à cette époque que les promoteurs de Harlem, construit au départ pour 

accueillir la bourgeoisie new-yorkaise dans de riches demeures bourgeoises, se résignent à y 

accueillir, faute des riches clients initialement visés, des familles noires pauvres dans des 

appartements vides divisés pour cela en lots de plus petite taille.  

 

Trois grandes capitales du Jazz : New York, Chicago, Kansas City  
 

A New York, deux groupes ethniques vont jouer un rôle 

particulièrement important dans l’essor du jazz. D’une part, la 

communauté italienne, qui se forme progressivement au cours 

de la seconde moitié du XIXème siècle et où, dès 1885, la  pègre 

sicilienne règne déjà sans partage sur les activités illicites. Et, 

d’autre part, la communauté noire, issue d’une importante 

immigration en provenance du sud des Etats-Unis, qui 

commence à se développer à partir de 1880-1890 dans les 

quartiers de Harlem, puis du Bronx, et qui constituera bientôt 

une force d’appel pour les musiciens de Jazz. D’autant qu’Harlem connaît à l’époque une période de 

prospérité et d’épanouissement intellectuel et artistique, dont la mémoire sera conservée sous le  

nom de « Harlem Renaissance » (photo ci-contre : salon de beauté à Harlem dans les années 1920).    
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La pègre italienne, épaulée par le talent des artistes noirs, va 

alors jouer un rôle majeur dans l’explosion des activités de 

loisirs nocturnes à New York à partir des années 1910. Vers 

1920, on compte dans la ville pas moins de 800 cabarets et 

night-clubs, concentrés notamment dans les quartiers de 

Broadway, du Lower East Side, d’Harlem, et de Greenwich 

village. Des établissements de tous niveaux et de toutes tailles, 

depuis les plus somptueux, comme le Murray’s ou 

l’International Casino, jusqu’aux speakeasies semi-clandestins  

et aux petits bars musicaux à la clientèle populaire. A Harlem, par exemple, on trouve des 

établissements aussi prestigieux que le Connie’s Inn ou le Cotton club, dont les magnifiques revues 

sont animées par les orchestres de Duke Ellington et Cab Calloway (photo ci-contre et encadré 3).  

 

Encadré 3 

Le Cotton Club 

 

Fondé à Harlem à la fin des années 1910 sous le nom de Club DeLuxe, 

animé à partir de 1920 par un ancien boxeur, Jack Johnson, repris en 1923 

par les mobsters Ownee Maiden et Big Frenchy, le Cotton Club a joué 

jusqu’à sa disparition en 1940 le rôle d’un véritable découvreur de talent 

et d’un creuset pour l’invention de ce que l’on pourrait appeler le « jazz de 

spectacle ». Drainant un public de bals aisés venus de beaux quartiers de la 

ville, il accueillait régulièrement des célébrités du monde du spectacle et 

de la politique. Plusieurs revues différentes, avec troupe de danseuses, 

grand orchestre, danseurs de claquettes, chanteurs et chanteurs  es, se succédaient chaque année. Et le prestige 

du Club lui donnait un rôle important dans la promotion des artistes, ceux qui s’y étaient produits bénéficiant 

d’un prestige qui dopait ensuite leur carrière. C’est au Cotton Club que les orchestres de Duke Ellington et Cab 

Calloway ont trouvé leur premier épanouissement, c’est là qu’ont été découvertes les chanteuses Ethel Waters 

et Lena Horne, ainsi que les danseurs Nicolas Brothers. Une atmosphère immortalisée, entre autres, par le film 

de Francis Ford Coppola, Cotton Club (image ci-contre : publicité de 1937 pour le club).   

 

Malgré quelques entorses assez fortes avec la loi sur la prohibition, 

malgré le fait que les danseuses de la troupe (photo ci-contre) n’étaient 

pas toujours des modèles de vertu, malgré la présence, parmi 

l’actionnariat, le management et le public du club de  nombreux 

membres de la Mafia, celui-ci fonctionnait dans l’ensemble comme un 

établissement de spectacle parfaitement légal, avec fiches de paie, 

impôts, et autorisations diverses. Certaines anecdotes montrent 

toutefois qu’il restait marqué par ses origines un peu troubles. C’est ainsi 

que lorsque l’orchestre de Duke Ellington fut choisi pour jouer lors de la 

revue d’inauguration du club, en décembre 1927, il était encore sous contrat à cette date avec le Gibson’s 

Standard Theatre de Philadelphie. Or, le directeur de cet établissement refusait obstinément de se séparer de 

Duke avant la date officielle de fin de contrat, malgré d’alléchantes propositions des propriétaires du Cotton 

Club. Il fallut alors que ceux-ci envoient quelques-uns de leur amis lui expliquer qu’il ne pouvait absolument pas 

refuser leur offre pour que celui-ci s’exécute immédiatement…. et sans réclamer aucune indemnité… 

 

Pour en savoir plus, voir The Cotton Club, de Jim Haskins  

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1951&Itemid=81
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1951&Itemid=81
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La pègre noire y possède aussi 

ses propres clubs, comme le 

Monroe’s Uptown House, le 

Preston’s, le Kit kat, où ont 

régulièrement lieu des 

« bœufs » de musiciens de Jazz. 

Quant au Lower East Side, les 

témoins de l’époque se 

souviennent qu’une frénétique 

activité de danse et de musique 

y prenait place dès la tombée 

de la nuit, permettant à des 

populations souvent modestes d’évacuer ainsi des tensions de la vie quotidienne.   

 

Chicago s’affirme également comme une grande capitale du Jazz, avec ses magnifiques night-clubs 

tenus par la pègre, comme le Casino Gardens, le Lincoln Gardens, l’Apex club ou le club Deluxe, lieu 

de rendez-vous de nombreux gangsters. On trouve notamment de nombreux clubs de jazz dans la 

banlieue de Cicero,  fief d’Al Capone, ainsi que dans le South Side. Un des endroits les plus animés se 

situe alors à l’angle de la 35ème rue et de Calumet Street, où voisinent le Sunset Cafe, le Nest, ou le 

Plantation club, et où jouent à la fin des années 1920, quasiment porte à porte, Louis Armstrong et 

King Oliver (photo ci-dessus). 

 

Enfin Kansas City s’éveille un peu plus tardivement à la 

vie nocturne grâce aux connexions mafieuses de son 

maire Tom Pendergast. Bénéficiant indirectement des 

difficultés alors rencontrées par la pègre des villes du 

Nord-Est, elle verra s’épanouir au cours des années 

1930, l’activité de nombreux clubs de Jazz, à 

l’atmosphère moins luxueuse et plus décontractée que 

ceux de New-York et Chicago, regroupés sur quelques 

pâtés de maison près du quartier italien (photo ci-

contre : l’orchestre de Benny Motens en 1930). C’est là 

que s’amorcera la marche vers la gloire pour l’orchestre 

de Count Basie, ainsi que pour un jeune joueur de 

saxophone nommé Charlie Parker.  

 

L’activité jazzistique reste par contre plus limitée dans le 

reste des Etats-Unis, à l’exception  de quelques clubs de 

la côte ouest ou de Memphis. C’est vrai en particulier 

dans le Sud, - qui constitue pourtant le berceau  du Jazz - 

où celui-ci il est relégué depuis la fermeture de Storyville dans les honky-tonks miteux des quartiers 

les plus dangereux.  
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Un climat propice à l’épanouissement musical 
 

Contrôlant à la fin des années 1920  les trois 

quarts environ des grands night-clubs, la pègre 

nord-américaine va considérablement contribuer 

à l’essor du Jazz pour quatre raisons principales : 

 

- En jouant – surtout dans le cas des mobsters 

juifs – un rôle de découvreurs de talent et 

quasiment d’impresarios, allant dénicher des 

musiciens du sud pour leur offrir du travail à New-

York, Chicago ou Kansas-City (photo ci-contre : 

musiciens de Jazz à Kansas City). 

 

- En leur fournissant des perspectives d’emplois plus stables, assortis de 

bons salaires et de pourboires conséquents. Certains gangsters étaient par 

exemple très réputés pour leur générosité, comme Al Capone, ou encore 

Legs Diamond (photo ci-contre), qui offrit un jour, selon la légende, un 

pourboire somptueux à Duke 

Ellington pour qu’il lui joue son 

thème favori,  Saint Louis Blues  

 

- - En accordant aux artistes, 

surtout dans les premières années, 

une relative liberté de création, même si celle-ci se réduisit 

par la suite  (photo ci-dessus : pochette d’un disque de Duke 

Ellington). 

 

- En leur offrant des scènes de qualité, avec de beaux décors 

et une atmosphère de sécurité. La violence physique et la petite délinquance étaient en effet, 

contrairement aux honky-tonks du sud, quasiment absentes des night-clubs du nord-est et de leurs 

alentours immédiats, les mobsters accordant une grande attention à la sécurité de leur clientèle 

aisée.  

 

Quant au fait de jouer dans des lieux 

confortables et joliment décorés, 

revêtus d’habits somptueux et 

entourés de femmes élégantes, il 

constituait pour les artistes de Jazz, 

souvent eux-mêmes issus de familles 

modestes, un inappréciable signe de 

promotion et de prestige social (photo 

ci-contre : Cab Calloway au Cotton 

Club).   
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Dans son livre Le jazz et les gangsters, Ronald 

Morris insiste également sur l’attitude 

globalement bienveillante et amicale 

qu’auraient eu les mobsters vis-à-vis des 

musiciens. A l’appui de ses affirmations, il 

avance les arguments suivants :  

 

- Le fait qu’ils aient parfois, comme dans les 

cas de Billie Holliday ou Charlie Parker (photo 

ci-contre), cherché  à les aider à mettre de l’ordre dans leur vie déréglée, en leur offrant par exemple 

des cures de désintoxication afin de les débarrasser de leurs addictions à la drogue ou à l’alcool.  

 

- L’extrême rareté des cas de violence 

physique exercés par les premiers 

(pourtant coutumiers du fait) sur les 

seconds.  

 

- La générosité dont les gangsters 

auraient fait preuve envers les artistes en 

leur accordant volontiers, outre des 

pourboires importants, des avances et 

des prêts en cas de besoin.  

 

Morris cite notamment plusieurs 

témoignages de reconnaissance exprimés par les musiciens vis-à-vis des gangsters, depuis le fameux 

Any Bootlegger is a pal of mine (« Tous les trafiquants d’alcool sont mes potes ») de Bessie Smith 

(photo ci-dessus), jusqu’aux souvenirs chaleureux de la chanteuse Ethel Waters ou du pianiste Earl 

Hines sur Al Capone. Comme le dit ce dernier : « Scarface s’entendait bien avec les musiciens. Il 

aimait arriver dans un club avec sa bande et 

demander ses morceaux favoris à l’orchestre. Il 

était très généreux, avec des pourboires de 100 

dollars ».   

  

 Tout ceci créa un climat propice à l’innovation 

musicale et à l’épanouissement du Jazz, donnant 

un réel prestige artistique aux grands clubs. Ceux-

ci, dont l’esthétique influença Broadway et 

Hollywood, contribuèrent ainsi puissamment à la 

propagation de la musique afro-américaine (photo 

ci-contre : les Dandrige Sisters, dont la carrière 

démarra au Cotton Club à la fin des années 1930).  
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Quand les gangsters violents deviennent des entrepreneurs de spectacle délicats  

 

Une anecdote tirée du livre de Jim Haskins, The 

Cotton Club, et elle-même basée sur les mémoires 

de Dorothy Fields (photo ci-contre), montre que les 

mobsters propriétaires de night-clubs surent assez 

bien s‘adapter à leur nouveau rôle d’entrepreneurs 

de spectacles, abandonnant pour l’occasion leur 

culture de la violence au profit d’une attitude plus 

amène vis-à-vis des artistes et de leur public. 

 

Dorothy Fields était impatiente et nerveuse, ce soir 

du 4 décembre 1927. La nouvelle revue du Cotton 

Club de Harlem, qui donnait sa première ce soir-là, 

devait interpréter les nouvelles chansons qu’elle 

avait écrites à cette occasion, sur la musique de 

Jimmy McHugh. Et tout le New York des 

noctambules aisés et des esthètes passionnés de 

Jazz étaient là !!!  

 

La jeune femme était d’autant plus émue que son 

propre père, Lew Fields, un directeur connu de revues de music-hall, était lui-même présent dans la 

salle. Elle avait en effet eu toutes les peines du monde à le convaincre de la laisser travailler pour le 

Cotton Club, dont tout le monde savait qu’il était la 

propriété de mobsters notoires : Sa fille allait y perdre sa 

réputation, si elle n’était pas tuée pas une balle perdue au 

cours d’un règlement de comptes ! Pour qu’il accepte 

d’abandonner ses préventions, il avait fallu lui expliquer 

longuement que le travail de Dorothy –écrire les paroles de 

chansons de Jazz – était parfaitement décent, et que le 

Cotton Club, justement parce qu’il était contrôlé par la 

mafia, était l’un des endroits les plus surs de New York pour 

une jeune femme de bonne famille.  

 

Malheureusement, ce soir-là, les choses ne se passèrent pas 

exactement comme prévu. En effet, lorsque la chanteuse 

Edith Wilson (photo ci-contre) se mit à interpréter la 

première chanson de Dorothy, il apparut rapidement que 

ses paroles de balade romantique avaient été changées …. 

En une suite de couplet salaces, quand ils ne frôlaient pas 

l’obscénité pure et simple !!!  
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Dorothy effondré, osait à peine regarder son père 

furieux, dont le visage avait pris une teinte écarlate. 

Celui-ci n’attendit même  pas la fin de la chanson pour 

se diriger vers l’un des propriétaires du Cotton Club, 

sans doute Georges « Big Frenchy » DeMange8, en lui 

mettant entre les mains un marché un peu spécial : ou 

bien il faisait immédiatement annoncer que sa fille 

Dorothy n’était pas l’auteur de cette chanson, ou bien il 

allait immédiatement, lui, Lew Fields, lui « exploser la 

gueule » (photo ci-contre : Lew Fields). 

Or Big Frenchy, justement, n’était pas du tout le genre 

d’homme susceptible de se laisser « exploser la gueule » 

sans réagir. Ce colosse (photo ci-dessous) avait derrière 

lui un lourd - ou prestigieux, selon le point de vue -passé 

de mobster et de racketeer. Outre que les jeux 

clandestins et le trafic d’alcool n’avaient aucun secret 

pour lui, il avait aussi participé, plus ou moins 

directement, à l’élimination physique d’un certain 

nombre de rivaux infiniment plus dangereux que le papa énervé de la jeune Dorothy. Et de plus, il 

disposait dans la salle une bonne dizaine d’hommes de mains prêt à réagir immédiatement sur un 

claquement de doigts. 

Mais « Big frenchy » s’inclina pourtant devant les menaces de 

son adversaire, et fit effectivement annoncer sur le champ 

que les paroles de la chanson incriminée n’étaient pas de 

Dorothy Fields.  

Au-delà de son caractère cocasse - un gangster dangereux 

cédant sur-le-champ aux menaces physiques d’un petit 

monsieur excité, inoffensif et inconscient des risques 

encourus -, cette anecdote révèle à mon sens d’un de ces 

moments de rupture, où la musique populaire – en 

l’occurrence ici le Jazz - passe d’un état social à l’autre. Issu 

de la confluence des traditions musicales des populations 

créoles et noires – ces dernières misérables - du sud des 

Etats-Unis, le Jazz naît dans cette ville dépravée qu’est alors 

la Nouvelle-Orléans, où il passe son enfance dans les bordels 

et les maisons closes du quartier de Storyville. Puis les 

mobsters juifs et italiens du Nord-est lui offrent la possibilité 

de conquérir les faveurs d’un public beaucoup plus large en 

ouvrant, notamment à New York et Chicago, de nombreux night-clubs qui embauchent alors les 

musiciens de Jazz par milliers.  

                                                                   
8 Là je m’avance sur ce nom que Dorothy Fields ne mentionne pas dans ses mémoires. Mais, compte tenu de ce 
que je sais par ailleurs,  c’était probablement lui, soit de toutes manières quelqu’un du même acabit.    
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Mais l’avènement de cette ère des night-clubs nordistes signifie 

aussi pour le Jazz un nouveau changement de public, et plus 

largement encore, de milieu et de statut social. Finis les chantiers 

de chemins de fer et les campements de bûcherons où les 

musiciens noirs itinérants jouaient pour un public clairsemé, 

violent et inculte. Finis les bordels de New-Orleans dont les 

pensionnaires incitaient leurs clients à donner un pourboire au 

« professor » (le pianiste de la maison) entre deux parties fines. 

Désormais, le public des night-clubs les plus huppés – comme 

justement le Cotton Club - est constitué du « gratin » de la bonne 

société blanche de New York ou Chicago : des hommes 

d’affaires, des professeurs,  des médecins, des artistes en vue…  

Et ce public, s’il aime bien éprouver de temps à autres un frisson 

de dévergondage en écoutant une chanson polissonne ou en 

buvant un verre de whisky prohibé, reste aussi profondément pétri de moralisme et de souci du 

qu’en dira-t-on.  

Les mobsters propriétaires des ces night-clubs se trouvent alors confrontés à une sorte de 

contradiction, ou, plus exactement de défi : d’un côté, toute leur réussite passée est fondée sur la 

transgression de ces valeurs morales et de ces codes de comportement bourgeois : pratique 

d’activités illégales, recours à la violence physique, utilisation d’un langage typique des milieux 

marginaux dont ils sont issus….  D’un autre côté, leur réussite future, ou du moins celle du club dans 

lequel ils ont investi, passe par une appropriation des codes sociaux de leur nouvelle clientèle : 

politesse - notamment avec les femmes -, absence de violence physique et de grossièreté, 

distinction, élégance, etc.  Il est d’ailleurs vraisemblable que pour beaucoup de mobsters venus de 

milieux très modestes, ce changement de comportement ait été considéré non comme une 

contrainte, mais comme l’opportunité tant désirée de parvenir enfin à un statut de respectabilité 

bourgeoise dont leur famille et eux-mêmes rêvaient depuis si longtemps.   

Et lorsque Lew Fields somme, de manière un peu théâtrale, Big Frenchy, de respecter l’honneur 

« autoral » de sa fille, c’est exactement ce marché qu’il lui met dans les mains en lui disant en 

substance : « ou bien tu continues à te comporter comme un mobster venu des bas-fonds en me 

cassant la gueule avec tes sbires, et tu ne sera jamais qu’un voyou parvenu déguisé en smoking (et 

accessoirement, le Jazz que tu fais jouer dans ton club restera lui aussi une musique des bas-fonds) ; 

ou bien tu te soumets ostensiblement aux codes de la morale bourgeoise, tu renonces à l’utilisation 

de la violence physique, et tu peux alors franchir une étape décisive pour toi (et pour la musique de 

Jazz que tu aimes tant) dans l’ascension vers une forme de respectabilité. »  

Big Frenchy comprit parfaitement le message. Il fit ce que Lew Fields lui demandait. Dorothy Fields 

continua à écrire des paroles pour les magnifiques compositions de Jazz qui furent étrennées au 

Cotton Club au cours des années suivante. Et le public distingué s’y pressa en masse, donnant au jazz 

un immense rayonnement sur la scène américaine et bientôt mondiale. Grâce à Lew Fields et Big 

Frenchy (sans oublier tout de même l’orchestre de Duke Ellington qui jouait cette nuit-là), il avait 

franchi une étape décisive, ce soir du 4 décembre 1927, dans son ascension depuis les bas-fonds de 

son enfance vers le statut d’expression artistique reconnue.    
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Pour ne pas idéaliser le rôle des mafieux 
 

Le rôle des mobters dans le développement du Jazz et dans la 

promotion de ses artistes ne doit cependant pas être trop idéalisé, et ce 

pour deux raisons principales. 

 

Tout d’abord, même s’il est vrai que les mobsters ont parfois été 

caricaturés et noircis par le cinéma hollywoodien comme pour la presse 

conservatrice, ravie de flatter ainsi le racisme latent du public 

mainstream9, il me semble tout de même excessif de les transfigurer, 

comme le fait Ronald Morris [op.cit], en mécènes mélomanes aux manières délicates. Il s’agissait 

tout de même au départ d’individus brutaux, sans trop de scrupules ou d’esprit de nuance, Et ces 

traits de caractère s’exprimaient aussi avec les musiciens de Jazz. Pour ne citer qu’un exemple un peu 

postérieur à l’époque dont nous parlons ici, les mafieux amis de Frank Sinatra ont fréquemment 

traité Samy Davis Jr (photo ci-contre) avec une extrême grossièreté, multipliant les insultes racistes 

et les propos blessants à son encontre (voir à ce sujet le livre de Shawn Levy, Sinatra Confidential). Il 

ne devait pas en être différemment dans les années 1920-1930, et je suis convaincu que les 

musiciens de Jazz de l’époque ont certainement du avaler pas mal de couleuvres de la part de leurs 

tout-puissants employeurs et de leurs sbires pour pouvoir travailler avec eux.  

 

En second lieu, l’émergence des night-clubs mafieux dans les années 1920 

s’inscrit dans un mouvement plus général d’appropriation du Jazz en tant que 

source de profits commerciaux par l’industrie du spectacle - incluant, outre 

les night-clubs, les producteurs de musique, les éditeurs de partition, les 

radios, les salles de spectacle… (photo ci-contre : spectacle des danseurs 

Nicholas Brothers dans les années 1930).   

 

Ce phénomène, s’il transforme quelques musiciens noirs – Armstrong, Ellington, Calloway – en 

vedettes, comporte aussi des aspects plus sombres : accaparement du talents de musiciens noirs par 

l’industrie des loisirs, dénaturation partielle de leurs formes d’expression pour en faire un produit 

adapté aux goûts du grand public, pillage des compositeurs pionniers mal protégés par les copyrights 

(concept inconnu à la Nouvelle Orléans du début du siècle)… Il est probable que ces mauvais côtés se 

soient également faits sentir dans les night-clubs sous diverses formes : contraintes imposées à 

l’expression artistique afin de répondre aux attentes du public, longueur extrême des journées et des 

nuits de travail, contrats de travail restant tout de même 

précaires et de relativement courte durée (quelques mois au 

maximum). Et gare aux musiciens de Jazz faisait preuve de 

trop d’indépendance ou d’orgueil pour accepter les 

conditions offertes : ils risquaient d’être black-listés et 

empêchés de trouver du travail dans la plupart des 

établissements nocturnes, voyant de ce fait leur carrière 

compromise, comme ce fut par exemple le cas de Joe « King » Oliver ou de Jelly Roll Morton (photo 

ci-contre : l’orchestre « Red Hot Peppers » de Jelly Roll Morton, dissout au début des années 1930).      

                                                                   
9 La plupart des mobsters étaient italiens ou juifs, plus rarement noirs.  

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=2132&Itemid=73
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Jelly Roll Morton : un génie irrascible et blackisté par la mafia 

Jelly Roll Morton fournit l’intéressant contre-exemple 

d’un grand musicien de Jazz Dixieland, monté vers le 

nord des Etats-Unis à la fin des  années 1910, et qui, sans 

doute par manque d’habileté et de souplesse vis-à-vis de 

l’industrie musicale naissante comme des mobsters 

gérants de boite de nuit, n’est pas totalement parvenu à 

y faire reconnaître son talent. 

 

 Notre héros entreprend dès le début des années 1910 

quelques incursions dans le nord, se rendant par exemple vers 1912 à Saint Louis, Kansas City et 

Chicago, où il anime quelques temps un cabaret. Mais c’est à la fin des années 1910 que Jelly Roll 

Morton quitte vraiment le sud pour se rendre vers le nord des Etats-Unis, reflétant en cela un 

mouvement plus général affectant les musiciens de Jazz de la Nouvelle-Orléans. Il va alors jouer dans 

des night-clubs de plus haut vol que les honky-tonks sudistes qu’il fréquentait jusque-là, diriger des 

orchestres, continuer à écrire et commencer à faire publier sa musique, enregistrer des disques, et 

même gérer  lui-même des night-clubs et des hôtels (photo ci-dessus : Jell Roll Morton pendant un 

enregistrement). Mais, même s’il connaît une grande période de succès et de prospérité jusqu’à la fin 

des années 1920, même s’il est reconnu comme l’un des maîtres et des inventeurs du Jazz, sa 

carrière artistique s’étiole par la suite. Il n’a pas su ou pas voulu, en effet, saisir certaines des 

opportunités qui s’offrent au cours des années 1920 aux Jazzmen.  

 

Ainsi en est-il par exemple, de la création par les gangsters mafieux, 

accoquinés à des politiciens corrompus, de très nombreux  night-

clubs et cabarets dans lesquels se produiront de nombreux musiciens 

de Jazz. A condition de ne pas entrer en conflit avec leurs 

employeurs, ceux-ci y trouveront des conditions de travail et de 

rémunération bien meilleures que celles existant jusque-là dans le 

sud, ainsi qu’une certaine liberté artistique leur permettant 

d’épanouir leur talent. Louis Armstrong, Duke Ellington, Cab 

Calloway, Sidney Bechet trouveront ainsi les 

chemins de la gloire (photo ci-contre : Cab 

Calloway au Cotton Club dans les années 1930).  

Mais ceux qui renâclent, pas contre, sont black-listés et ne trouvent plus de 

travail. Fletcher Henderson et surtout King Oliver (image ci-contre) – qui 

terminera misérablement sa vie dans la peau d’un gardien de nuit édenté - 

paieront ainsi très cher leur manque de docilité.  

 

Jelly Roll Morton va rejoindre les rangs, surtout à partir de la fin des années 

1920, de ces laissés-pour-compte, marginalisés par le système pour avoir 

manqué de sens du compromis et avoir été un peu trop regardant dans le choix de leurs amis. 
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Comme par exemple à Los Angeles, où il arrive en 1917, et où il  

commence à faire preuve du caractère entier et irascible qui lui 

vaudra par la suite tant de déconvenues. Il se brouille 

violement avec son premier club, le Cadillac, pour avoir 

dénoncé les vols commis par l’une des chanteuses au 

détriment des clients. Un peu plus tard, au début des années 

1920, alors qu’il a commencé à animer avec succès différents 

night-clubs et dancing hall de la ville, où il a fait venir des musiciens de la Nouvelle-Orléans comme 

King Oliver, il est approché par un homme politique local, Georges Brown. Celui-ci lui propose une 

sorte d’alliance en vue de la conquête du pouvoir municipal et du partage des gains liés aux activités 

de loisirs nocturnes. Il refuse et se fera ainsi un ennemi mortel qui n’aura de cesse de ruiner ses 

affaires californiennes. Et quand la police corrompue et raciste de San Francisco où il va travailler un 

peu plus tard, lui cherche des ennuis, il répond maladroitement par le défi et la provocation au lieu 

de faire le dos rond et de chercher un accommodement discret…. (photo ci-contre : Jelly Roll Morton 

et son orchestre dans les années 1910). 

 

Partant ensuite pour Chicago, il y connait d’abord un grand 

succès avec son orchestre Red Hot Peppers (photo ci-

contre). Mais cette période faste s’achève avec la fin des 

années 1920. D’un caractère difficile, entier et légèrement 

paranoïaque, il se brouille avec la principale maison de 

production musicale de Chicago, la MCA, et avec 

l’association des auteurs-compositeurs, l’ASCPA, qu’il rêve 

de traîner en justice. Il a de plus en plus de mal à réunir un orchestre du fait, entre autres, de ses 

mauvaises relations avec les musiciens (noirs notamment) auxquels il reproche leur manque de 

rigueur dans l’exécution de ses partitions. Ses relations difficiles avec le monde des gérants (souvent 

mafieux) de night-clubs font qu’il trouve de plus en plus difficilement des engagements. Bref, il 

souffre de son côté « grande gueule » caractériel qui conduit à sa marginalisation dans le monde de 

l’industrie musicale et des loisirs qui se met alors en place. Une situation encore aggravée par la 

grande crise des années 1930 qui réduit les possibilités d’emploi pour les musiciens, et dont il subit 

l’impact de plein fouet. Il finit par échouer dans une petite boite de nuit mal gérée de Washington, 

où il sera victime un soir d’une violente agression au couteau. Mal soignée, celle-ci entraînera des 

problèmes de santé de plus en plus graves qui le conduiront à la mort en 1941.  

 

En fait, Jelly Roll n’a pas vraiment su s’adapter à la nouvelle époque du jazz 

apparue au cours des années 1920, lorsque cette musique se transforme un 

« business » sur grande échelle sous l’action à la fois des producteurs de 

musique (comme la fameuse maison « Victor »), des éditeurs de partitions 

(comme les frères Melrose, chez lesquels Jelly Roll publie ses compositions 

pour des rétributions dérisoires) et des propriétaires de night-clubs. Ceux-ci 

vont progressivement le « blacklister » à Chicago, le contraignant à partir 

pour New York, où il connaît dans les années 1930 une période de grande 

difficulté financière, s’enfonçant dans la paranoïa et la misanthropie, même 

si sa créativité artistique reste heureusement intacte (photo ci-contre : Jelly Roll Morton à Harlem).  
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La fin d’une époque 

La période faste  des night-clubs mafieux se termine de toutes manières 

avec le début des années 1930. Les clubs de Jazz n’ont jamais constitué 

une affaire très rentable et beaucoup d’entre eux même, au cours de la 

période d’or, n’ont eu qu’une existence éphémère. La révolution 

radiophonique et celle du gramophone, auxquelles les mobsters n’ont 

dans l’ensemble pas su participer, modifient les habitudes de loisir au 

détriment des clubs de musique « live ». La montée des coûts de 

fonctionnement - liée entre autre au racket et à la corruption -, la  crise économique, les guerres des 

gangs, la concurrence exercée par les grands hôtels et leurs soirées dansantes, la fin de la prohibition 

qui prive la mafia d’une partie de ses revenu et surtout l’offensive des réformistes anti-mafia dans les 

années 1930 affaiblissent le crime organisé (photo ci-contre : un épisode de la « guerre de 

Castelamarese » à New York en 1933).   

 

A New York, par exemple, le flambeau de la lutte anti-mafia est brandi 

par les républicains conservateurs sous la direction de Thomas E. Dewey 

- qui y voient également une occasion rêvée d’affaiblir les démocrates de 

Tammany Hall, dont les liens avec le crime organisés sont loin d’être 

inexistants. Ils parviennent à désorganiser les activités de la mafia, 

provoquant notamment la chute de son chef, Lucky Luciano. A Chicago, Al Capone est emprisonné 

pour fraude fiscale (photo ci-contre : Al Capone pendant son procès). Tout cela provoque un exode 

des gangsters d’un nord-est devenu trop malsain pour eux et une réduction de leurs activités, 

entraînant la fermeture de beaucoup de leurs night-clubs, comme le fameux Cotton club en 194010. 

Et même à Kansas City, le démantèlement du système de corruption mis en place par le maire Tom 

Pendergast provoque après 1938 un ralentissement des activités nocturnes.  

 

Ce départ des gangsters des grandes villes du nord marque la fin d’une époque glorieuse du Jazz. 

Quant aux musiciens noirs, dont les possibilités de travail se réduisent – les grands hôtels, en 

particulier, préférant embaucher des musiciens blancs – ils sont à nouveau guettés par le risque de la 

marginalisation.     

Notons cependant que la relation entre musique populaire afro-

américaine et mafia s’est poursuivie au-delà du déclin des grands night-

clubs. En témoignent entre autre le rôle joué par le crime organisé dans 

l’essor de Las Vegas ou de la Havane au cours des années 1950, ou encore 

les relations étroites entretenues par la Mafia  avec certains artistes du show-business, comme Frank 

Sinatra (photo ci-contre : le chanteur en compagnie de mafieux notoires).   

Quant au Jazz, il  a poursuivi, sous de nouvelles formes, son évolution après la fermeture des grands 

night-clubs, avec le  Be bop, puis le Free jazz, aujourd’hui le Jazz fusion, comme nous allons le voir 

maintenant…  

                                                                   
10 Il existe cependant quelques contre-exemples, comme le prestigieux Club Copacabana, fondé en 1940 à New 
York par Frank Costello, successeur de Lucky Luciano à la tête de la « Commission ». 
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Le Jazz s’éloigne de ses origines populaires pour devenir élitiste 
 

Le Jazz s’est aujourd’hui replié sur un public élitiste de mélomanes avertis, tout en 

privilégiant des voies de recherche musicalement ambitieuses, accompagnées par 

une rupture totale avec le milieu des danseurs de loisirs. Il a donc suivi une 

évolution à rebours de beaucoup d’autres styles musicaux d’origine populaire, qui 

se sont plutôt transformés en produits de loisir de masse au détriment parfois de leur qualité 

artistique (photo ci-contre : le trompettiste Dizzie Gilespie, créateur du style Be bop).   

Concurrence de nouveaux styles musicaux et fin des big bands 

 

Aux Etats-Unis, le Jazz des Big bands traditionnels connaît à partir du milieu des années 1940 un 

relatif déclin. De nouvelles formes de musiques dansantes, comme le Jitterbug puis le Mambo, le 

supplantent progressivement. L’apparition du Rock’roll dans les années 1950 achèvent de détourner 

du Jazz les danseurs de la nouvelle génération. Les grands orchestres mythiques, comme celui de 

Count Basie puis de Duke Ellington, doivent alors cesser leur activité faute de public.   

Elitisation du Jazz et perte de contact avec le public populaire  

 

En perdant progressivement son statut de musique de diversion et de danse, ainsi que sa base de 

public populaire, le Jazz va aussi transformer au fil des ans, en une musique destinée essentiellement 

à l’écoute par un public relativement étroit voire élitiste de connaisseurs11. Ce sera par exemple le 

cas du Be bop des années 1940, avec ses petites formations au tempo ultra rapide et à la virtuosité 

époustouflante, de nombreuses innovations harmoniques et rythmiques, et une tendance marquée 

vers une esthétisation / intellectualisation s’adressant de plus en plus ouvertement à un public 

restreint d’initiés ; puis du Free Jazz des années 1950, qui se libère des contraintes harmoniques, et 

met en valeur l'improvisation et l'énergie ; ainsi que du Hard bop apparu au milieu des années 1950, 

qui introduit des influences du Rhythm and blues, du Gospel et du Blues. Quelques années plus tard, 

apparaît le Jazz modal, qui utilise la gamme comme base de la structure musicale et de 

l'improvisation. Puis, dans les années 1960 et 1970, ce sera le Jazz fusion, qui combine le Jazz avec 

des rythmes rock et des instruments électroniques, et dont la forme commerciale, le Smooth jazz, 

connaît un réel succès dans les années 1980. Viennent ensuite des dizaines de sous-genres, comme 

le Jazz afro-cubain, le Jazz West Coast, le Ska-jazz, l'avant-garde Jazz, l'Indo-jazz, le Soul jazz, le Jazz 

de chambre, le Jazz-funk, le Loft Jazz, le Jazz punk, l'Acid jazz, le Jazz rap, le Nu jazz… 

 

Mais, dans les boites de Jazz branchées de Greenwich Village 

ou du quartier latin, ou dans le festival chic de Montreux, on 

est désormais  très loin des publics populaires, festifs et 

chahuteurs des honky-tonk du sud, des pianistes de bordel de 

Storyville ou des époustouflantes revues du Cotton Club… 

(photo ci- dessus : le « Petit journal »  à Paris). 

                                                                   
11 Précisons toutefois que les apports esthétiques du Jazz ont également influencé la plupart des musiques 
populaires nord-américaines de la fin du 20ème sicèle, depuis la Pop jusqu’au Jazz Funk et le Hip hop en passant 
bien sur par le Latin Jazz et son héritage contemporain (Salsa…).  
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