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L’enfance du Jazz : un gamin des rues chaudes de New-Orléans 

 

Ville violente, dépravée, follement éprise de 

musique, la Nouvelle-Orléans s’affirma, 

dans les premières années du XXème siècle, 

avec son fameux quartier réservé de 

Storyville, comme la capitale du sexe tarifé 

aux Etats-Unis. Et c’est là aussi qu’au cours 

des mêmes années s’inventa le Jazz. Le Livre 

de Gary Krist, Empire of Sin, Sex, Jazz, 

murder and the battle for modern New 

Orleans, retrace pour nous les étapes 

fascinantes de cette épopée charnelle et 

musicale. Je vous en propose ici un résumé 

à ma façon (image ci-contre : vue aérienne du quartier de Storyville au début du siècle).   

 

La ville de Nouvelle-Orléans a longtemps joui aux Etats-

Unis d’une situation originale. Fortement marquée par 

ses origines françaises et catholiques, elle constitua dès 

le XIXème siècle le creuset d’une culture métisse, 

associant apports européens et africains, qui avait au 

fond plus de traits communs avec celle des Caraïbes 

qu’avec le reste d’un continent nord-américain 

majoritairement protestant. Sa position de port 

maritime accentuait encore cet état des choses, 

permettant à l’influence des Caraïbes toutes proches de 

s’exercer largement, via notamment la venue de 

musiciens d’origine cubaine. Quant à la ségrégation 

raciale et à la répression des formes d’expression typiquement africaines, elles étaient traditionnellement 

beaucoup moins marquée que dans le sud profond des Etats-Unis (photo ci-contre : vue de Canal Street au 

début du siècle, récolorisée).  

 

La ville, qui restait aussi, à la fin du XIX
ècle

 l’une des plus 

arriérées matériellement des Etats-Unis, accueillait des 

populations d’origine très diverses. Au vieux fond créole, 

issu d’un long processus de coexistence et de métissage 

entre populations d’origine noire et latine, s’était 

progressivement ajoutée, au cours de la seconde moitié 

du XIXème siècle, une bourgeoisie protestante d’origine 

anglo-saxonne, des familles souvent plus modestes 

d’origines irlandaise, et plus récemment, des italiens 

catholiques venus pour la plupart du sud de l’Italie. Ceux-

ci, surnommés péjorativement les « dagos »,  étaient 

l’objet d’une forte hostilité de la part de la population 

anglo-saxonne du fait de leur propension supposée à la délinquance (avec notamment l’existence d’une 

organisation criminelle, dite de la « main noire », préfigurant la mafia). Quant aux noirs libérés de l’esclavage, 

ils vivaient dans les quartiers pauvres de l’uptown une vie difficile et précaire, minée par la violence, la 

délinquance et l’alcoolisme, dont l’atmosphère a été plus tard reconstituée, de manière sans doute un peu 

romancée, dans le film Porgy and Bess (photo ci-dessus).  

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1981&Itemid=81
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La musique est également omniprésente dans la ville, prenant 

toutes sortes de formes spontanées : musique de cabarets, 

souvent apportées par les marins de passage ; blues et work 

songs venus du folklore noir rural ; musique d’églises et 

fanfares de funérailles… Quant aux brass bands de cuivres et 

de percussions – où se distinguera bientôt Buddy Bolden, le 

premier à avoir joué du blues pour la danse, et considéré par 

beaucoup comme le premier Jazzman – ils animent les défilés 

de rue qui se transforment régulièrement en gigantesques 

bagarres lorsque deux parades venues de quartiers différents 

se rencontrent. Des petits groupes de musiciens noirs 

misérables jouent d’oreille dans les rues une musique en 

grande partie improvisée sur des instruments de fortune, dans l’attente d’une possible embauche pour 

l’animation d’un bal populaire. Dans les maisons des bourgeois et même des artisans créoles, les enfants 

apprennent à lire la musique et à jouer d’un instrument. Même avant la création du fameux quartier réservé de 

Storyville, les prémisses du Jazz sont donc déjà largement présentes dans la ville (photo ci-contre : string band, 

Nouvelle-Orléans, vers 1900). 

 

Peuplée depuis sa création des éléments les plus asociaux venus d’Europe 

(prostituées, forçats en rupture de ban, aventuriers, fils de famille 

prodigues…)  La Nouvelle Orléans était également célèbre dans tous les 

Etats-Unis pour son libertinage, voire pour le dévergondage de ses 

mœurs. Des bals tout à fait légaux, les quadron ballrooms, y étaient 

organisés pour permettre à des hommes aisés, d’âge mur, et le plus 

souvent mariés, de rencontrer des jeunes femmes à la peau plus sombre 

(souvent accompagnées de leur maman) afin d’en faire leur maîtresse 

plus ou moins officielle. Quant à l’active vie nocturne – prostitution, 

alcool, danse et jeu – elle drainait vers cette métropole du vice des 

visiteurs venus de tous les Etats-Unis, peuplant les quartiers les plus 

respectables de tripots et de lupanars (photo ci-contre : article d’un 

journal conservateur  dénonçant en 1892 l’expansion incontrôlée de la 

prostitution).  

 

Cette situation est alors pour la société bien-pensante une source de  

craintes et de scandales permanents. Les bagarres et les meurtres sont 

monnaie courante. La présence de communautés mal intégrés et 

supposément criminogènes – Noirs, bien sur, mais aussi et surtout Italiens – 

est ressentie comme une menace pour l’ordre public. Ce climat délétère est 

insupportable aux yeux de tenants de l’ordre moral, souvent venus de la 

bourgeoisie anglo-saxonne, et regroupés dans l’association conservatrice 

YMDA.  Ceux-ci vont alors réagir pour restaurer l’ordre, en matant les 

communautés jugées dangereuses (Noirs, Italiens…) par la peur et les 

lynchages, en renforçant la répression policière, en instaurant 

progressivement dans la ville un régime d’apartheid auquel elle avant jusque 

là échappé contrairement au reste du sud post-sécessionniste… Et en 

cherchant, en 1897, sur la proposition du conseiller municipal Alderman 

Sidney Story, à cantonner la prostitution dans quelques carrés d’immeubles 

situés entre la gare et le canal, juste à côté de ce que nous appelons 

aujourd’hui le carré français (illustrations ci-contre : lynchage de détenus italiens en 1891) ,  
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Mais, à la grande déception des 

moralistes et pour le plus grand bonheur 

des futurs amateurs de Jazz, cette mesure 

va avoir l’effet exactement inverse de 

celui recherché. En concentrant une offre 

surabondante de plaisirs et de loisirs 

nocturnes dans un périmètre bien 

identifié et entièrement dédié à cette 

activité, il va conférer à La Nouvelle 

Orléans le titre de capitale des plaisirs aux 

Etats-Unis, drainant de ce fait vers les 

maisons closes de la ville une clientèle de mâles solitaires venus de tout le continent. Et le malheureux 

conseiller municipal Story, qui rêvait de mettre en coup d’arrêt à la dépravation de sa ville, va associer pour la 

postérité son nom au plus célèbre quartier de prostitution du XXème siècle : Storyville (photo ci-contre : scène 

de maison close dans le film Pretty Baby).   

 

Un véritable caravansérail du plaisir tarifié, ce Storyville : des dizaines de 

maisons closes de toutes catégories, s’alignant par ordre de qualité 

décroissante selon un axe sud-est/nord-ouest, depuis les bordels de luxe 

de Basin Street jusqu’au Storyville noir avec ses centaines de petites 

chambres ouvertes sur la rue, les cribs, où les femmes proposent leurs 

charmes pour un prix modique, en passant par les maisons de catégorie 

intermédiaire de Franklin Street ou Liberty Street ; des cafés, des 

dancings, des restaurants qui servent également de lieux de rencontre. 

Ce sont alors près de 2000 femmes de toutes races et de tous niveaux 

professionnels qui travaillent dans le quartier, depuis la cocotte de haut 

vol jusqu’à la fille d’abattage (photo ci-contre : portrait d’une prostituée 

de Storyville par John Bellocq, 1907).   

 

On y trouve aussi dans le quartier toutes sortes de personnages hauts en couleur. Comme Tom Anderson, 

propriétaire du plus célèbre restaurant de Storyville, the Anderson Annex, organisateur de fêtes célèbres 

comme the Ball of the two well-know gentlemen, sorte de carnaval du demi-monde, et véritable parrain du 

quartier. Ou comme les célèbres tenancières de bordels de luxe à la somptueuse décoration art déco – Lulu 

White, Josie Arlington, Willie Plaza, Gypsie Shaeffer, Emma Johnson, bénie soit leur mémoire… 

 

Mais pour animer les nuits de tous ces lieux de 

plaisir, il faut des musiciens, beaucoup de 

musiciens : pianistes de bordel, comme le sera 

Jelly Roll Morton à ses débuts ; petites ou 

grandes formations qui rivalisent de dextérité 

et de puissance sonore dans les salles de danse 

et les restaurants. Celle-ci vont associer des 

musiciens provenant de deux origines 

différentes : d’un côté, de vieilles famille 

créoles éduquées et emplies de principe, 

comme celle dont vient Jelly Roll Morton ; de 

l’autre, un sous-prolétariat noir misérable, comme celui dont est issu Louis Armstrong, fils d’une jeune 

prostituée de Storyville (photo ci-contre : un orchestre de Jazz à l’Anderson Annex).  
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Un processus de fusion se met alors en route entre 

la musique des artisans créoles et celle des 

descendants d’esclaves noirs, aboutant à la 

naissance d’une nouvelle forme musicale, le Jazz, 

dont l’influence s’étend alors rapidement au delà du 

sous prolétariat noir.  C’est dans cette atmosphère 

que s’épanouit le talent de la première génération 

des musiciens de Jazz, comme Freddy Keppard, 

Georges Baquet, Louis Nelson, Jelly Roll Morton, 

King Oliver, Louis Armstrong, Sidney Bechet, Edward 

Ory …  Des artistes auxquels les saloons, bars, 

bordels, restaurants, et autres salles de danse du 

quartier vont offrir beaucoup de travail, surtout aux alentours de 1905, période de la plus grande gloire de 

Storyville (photo ci-contre : l’orchestre Imperial Band vers cette époque).   

 

La vie de ces musiciens de dancing était bien différente 

de celle de leurs collègues d’aujourd’hui. Tout d’abord, 

beaucoup n’étaient pas des artistes à temps complet, 

mais avaient un autre métier, souvent assez modeste 

(peintre, boucher, charretier…), qu’ils exerçaient en 

parallèle avec leurs activités nocturnes. Ce n’étaient pas 

non plus des enfants de chœur. Sydney Bechet était un 

bagarreur impulsif. Louis Armstrong passa près de deux 

ans dans une maison de redressement pour jeunes noirs 

délinquants, où on lui confia d’ailleurs la direction de la 

fanfare (photo ci-contre). Jelly Roll Morton était à la fois 

pianiste et joueur (pour ne pas dire tricheur) 

professionnel. Sans être nécessairement des proxénètes au sens où nous l’entendons aujourd’hui, la plupart ne 

voyaient aucun inconvénient à accepter les cadeaux et les pourboires des pensionnaires des maisons closes où 

eux-mêmes travaillaient souvent comme musiciens. Et comme les nuits de Storyville étaient dangereuses, 

mieux valait être armé et savoir se battre, voire tirer le premier pour éviter de finir entre quatre planches !!!  La 

situation était d’ailleurs alors exactement similaire dans toutes les villes du Sud de l’époque, de Memphis à 

Biloxi, comme en témoignent les souvenirs de Jelly Roll Morton. Avec pour conséquence que par certains 

aspects de leur comportements, les musiciens de Jazz pouvaient eux-mêmes être considérés comme des 

voyous, voire des délinquants en délicatesse avec la loi : maquereaux, bagarreurs, tricheurs, fraudeurs…  

 

Un tel climat suscitait de la part des milieux conservateurs de la ville un triple 

rejet, à la fois racial, moral et musical. Moral, par ce que Storyville était considéré 

- il faut bien le dire, un peu à juste titre  - comme une sorte d’abcès de fixation où 

venaient s’agglutiner toute sortes de comportements moralement répréhensibles 

et socialement dangereux : dépravation, violence, crime organisé. Racial, car l’un 

des aspects les plus dangereux de Storyville, aux yeux de la bourgeoisie blanche de 

l’époque, était l’encouragement qu’il donnait à la pratique des relations sexuelles 

interraciales, considérées alors comme un facteur de désordre et de destruction 

sociale ; enfin, musical, car le Jazz était clairement identifié, aux yeux de ces 

moralistes conservateurs, comme une musique dégénérée, directement associée 

à toutes ces formes de débauche et d’amoralité, et dont la diffusion devait être 

donc être, autant que possible, découragée (photo ci-contre : le percussionniste 

Black Benny pendant un défilé de Carnaval).  
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Cette inquiétude prit encore de l’ampleur après 1907, lorsque 

Storyville, en quelque sorte victime de son succès, vit arriver de 

vrais gangsters venus du nord, comme les frères Parker. Ceux-ci, 

bien décidés à tailler leur part de gâteau dans cet empire du vice, 

qui contribuèrent à alimenter le climat de violence endémique 

du quartier en accentuant dangereusement la compétition entre 

les différents lieux nocturne pour l’attraction de la clientèle 

(photo ci-contre : Storyville du côté de Basin Street, où sont 

regroupées les maisons closes les plus prestigieuses).  

 

D’où une série d’offensives réformatrices, orientées dans trois directions complémentaires : les contraintes de 

plus en plus fortes portées à l’activité nocturne de  Storyville, avec la fermeture de la plupart des maisons de 

danse à partir de 1907, ou encore les restrictions sur les ventes de boissons (loi Gay Shatttuck) ; la mise en 

place d’une politique d’apartheid qui jusque là avait plus ou moins épargné la Nouvelle Orléans, avec 

notamment l’interdiction des relations sexuelles interraciales, qui va considérablement compliquer l’activité de 

maisons closes employant de nombreuses mulâtresses au service d’une clientèle blanche ; et une offensive 

idéologique de la presse conservatrice contre le Jazz, présentée comme une musique dégénérée, incitant à la 

débauche…  

 

A partir de 1910, l’activité de Storyville va de ce fait commencer à 

décliner, tandis que le carnaval perd, lui aussi, de sa force. Tout cela 

provoque un premier exode des musiciens de Jazz qui partent 

travailler dans les nouveaux night-clubs du nord (Chicago, New 

York…) ou en tournée avec des troupes de vaudeville... Un 

mouvement qui va brutalement s’accélérer lorsque la fermeture de 

Storyville, le 12 novembre 1917, prive définitivement de nombreux 

musiciens de Jazz de leur gagne-pain… (photo ci-contre : le Joe 

« King » Oliver’s Creole jazz Band à Chicago en 1923, avec Louis 

Armstrong debout au centre à la trompette).  

 

Voila donc l’atmosphère première dans lequel le Jazz, sans y être tout à fait né (il était 

déjà présent à l’état latent dans l’ensemble de la ville), a trouvé son berceau : des 

maisons closes par centaines, des putes par milliers, des joueurs de tripots, des 

musiciens mi-amateurs mi–voyous, des coups de feu et des coups de couteau, des 

clients ivres-morts qu’une entraîneuse déleste de ses derniers dollars…. On est bien 

loin de l’atmosphère sage et cultivée du festival de Montreux !!! Reste à comprendre, 

bien sur, comment on est passé ainsi d’un monde à l’autre….  Mais ce sera l’objet d’un 

autre épisode de ma série… 

 

Je ne peux conclure cet article sans dire tout le bien que je pense de l’ouvrage de Gary 

Krist. Empire of sin associe en effet les qualités d’un ouvrage scientifique à la 

documentation impeccable et celle d’un livre de distraction littéralement bourré d’anecdotes savoureuse, 

illustrée par une riche iconographie. On en ressort avec le regret poignant (surtout pour les messieurs) de 

n’avoir pas connu cette époque si riche en plaisirs et en innovation musicale.  

 

Fabrice Hatem 

 

Krist Gary, 2014, Empire of Sin, Sex, Jazz, murder and the battle for modern New Orleans, éd. Crown 

Publishers,  416 pages  


