Gangsta Rap : La voix rageuse du ghetto

A la fin des années 1980, il ne fait pas trés bon vivre dans les ghettos noirs américains de los Angeles

m et de New York. Une violence endémique, des
emplois précaires et mal payés, des quartiers
laissés a I’'abandon, un crime organisé fortement
structuré autour notamment du trafic de
drogue, le crack qui provoque des ravages dans
la population, des familles éclatées, des enfants
abandonnés a eux-mémes : triste spectacle qui
provoque en retour un sentiment d’injustice et
de révolte au sein des populations concernées (photo ci-contre : émeutes a Los Angeles au début des
années 1990).

Une nouvelle formes de Rap apparait, alors le Gangsta rap, qui reflete cette atmosphere de malaise.
Elle associe, comme le Rap, les nouvelles possibilités d’expressions nées de I'électronique et de la
manipulation des samples numérisés au vieux fonds d’improvisation, de pratique collective et de défi
musical propre aux traditions artistiques africaines. Mais contrairement au Rap, musique qui a partir
du milieu des années 1970 a exprimé I'aspiration des populations du ghetto a une certaine forme de
« vivre ensemble », le Gangsta rap met en scéne la guerre des gangs, le vécu de la discrimination
raciale de la violence, et le culte de la richesse ostentatoire lié a la pratique d’activités délictueuses
(drogue, racket, proxénétisme...).

La premiere génération Gangsta est trés centrée sur la

cOte ouest (ghettos noirs de Compton et de South

Central a Los Angeles notamment). Sy illustrent les

noms du groupe NWA, des rappeurs Notorious big,

Snoop Dogg, Too Short, Ice Smith, et a New York de gomptay
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de la cote est, avec des artistes tels que Schooly D a .
Philadelphie, Kool G Rap a New York, puis dans 'ouest E H X

est le sud du pays... Toujours bien vivante aujourd’hui, .L@Eeug’{ mcrReN |[NEAAGEN RVELLAY  DR.DRE
cette tendance musicale est actuellement incarnée par
une nouvelle génération d’artistes tels que 50 cent, Trick Trick, Ja Rule, Slim Thug, ou Mr Criminal.

= Dans son livre, Le rap, une esthétique hors la loi (photo ci-contre), Christian
ﬁ S | ?;,__ Bethune nous explique que ce Gangsta Rap, tout en s’inscrivant — ainsi
! 2 . d’ailleurs que le Rap dont il constitue une variante — dans la continuité des
' ' formes d’expressions populaires afro-américaines, est aussi porteur par

rapport a celles - ci d’une profonde rupture esthétique et surtout
| idéologique.

Le Rap possede tout d’abord, comme les toutes les formes d’expression
. afro-américaine qui I'ont précédé - depuis les work songs ruraux jusqu’au
“ jazz - de trés nettes racines proprement africaines, comme par exemple : 1)

55 la pratique collective de la danse et de la musique au sein d’un cercle (ring
shout africain) dont les participants sont alternativement spectateurs et acteurs ; 2) le systéme des
call and response, présents aussi bien dans le Godspel que dans le Son cubain; 3) ou encore la
tradition de la provocation théatralisée et de la surenchére verbale entre les musiciens (boasting,
teasing, cutting contests, batailles de fanfares, défis musicaux, ....).




Le Rap s’inscrit aussi pleinement dans la tradition

-}
_J: AN E de la « outlaw culture » noire, depuis les révoltes
- CREW d’esclaves jusqu’a la marginalité du ghetto:
| AS MASTY AS THEY WANMA BE reprise, sous une forme modernisée, des figures
: traditionnelles des personnages semeurs de
zizanie (Signifying monkey) ou porteurs d’une
violence rebelle (Badman); culture de la rue et
des gangs, avec une mise en valeur de 'argent
facile et de la richesse ostentatoire, signes du
succes individuel dans un ghetto aliéné par la
pauvreté; défis lancés a la machine (hier la
piqueuse mécanique, aujourd’hui la machine a
rythme), par un homme réduit a ses seules
possibilités physiques, dans la tradition des
- i worksongs noirs ; obscénité provocatrice

m——— (comme le fameux As nasty as they wanna be du
groupe 2 Live Crew, photo ci-contre) s’inscrivant dans une certaine tradition d’indécence du jazz
incarnée par exemple par Bessie Smith ; marginalité fréquente des artistes, tenus a distance des
circuits marchands et eux-mémes exposés a une vie de précarité et de violence, voire de délinquance
pure et simple (Louis Armstrong, Sidnet Bechet, James Brown, Charlie Mingus, furent, parmi
beaucoup d’autres, en délicatesse avec la police et la justice a un moment ou a un autre de leur vie).

:

Quant a la misogynie des paroles, fréquente dans les chansons de Gangsta rap, elle s’inscrirait, selon
Christian Bethune, dans la lignée d’un vieux fond culturel ol la femme noire est toujours soupconnée
de collaborer sous diverses formes (sexualité dominée, enfantement d’esclaves, pratique de métiers
domestiques au contact des maitres, meilleure réussite scolaire et sociale...) au maintien de la
domination du maitre blanc... La figure du souteneur noir devenant alors, dans ce contexte, d’autant
plus valorisée qu’elle inverse la relation de
domination sexuelle avec le Blanc, qui doit
désormais payer I'homme noir pour pouvoir
assouvir ses pulsions.

Mais, tout en s’inscrivant ainsi dans la tradition
des musiques noires américaines des marges, la
grande nouveauté du Gangsta Rap tiendrait a sa
posture de revendication et d’affirmation
identitaire. Alors que les musiciens de Jazz
avaient accepté, voire intériorisé leur statut
d’infériorité vis -a- vis de la société blanche
dominante, acceptant en particulier d’amodier
dans leur expression musicale ce qui pouvait
choquer celle-ci et donc s’opposer a sa diffusion
aupreés du grand public, le Rap revendique au
contraire son caractere transgressif comme la
marque d'un refus désormais revendiqué
d’accepter des regles du jeu permettant a
I'oppression de se perpétuer (illustration ci-
contre : le rappeur Notorious Big).




Pourquoi, en effet, respecter les
valeurs d’honnéteté et de
bienséance d’une société qui vous
oppresse a la fois racialement et
économiquement ? Pourquoi ne
pas revendiquer la violence et la
délinquance comme un moyen
radical de contester I'ordre établi
par les Blancs ? Pourquoi bannir
d’obscénité si celle-ci fait vendre,
et que l'argent est justement la
, condition de I’émancipation de
L 'homme noir par rapport a
I’esclavage, social ou juridique,
imposé par le maitre blanc ? Pourquoi accepter la religion de I'lhomme blanc si celle-ci n’a été qu’un
moyen d’aliéner I’homme noir pendant toute la période ténébreuse de I'esclavage ? Pourquoi ne pas
subvertir une société qui vous oppresse depuis toujours par une violence a la fois délinquante et
révolutionnaire, expression enfin ouverte d’une rage et d’un sentiment d’injustice refoulés depuis
des siecles ? (photo ci-contre : le rappeur Ice Cube).

Le Gangsta rap met ainsi en scene la revendication explicite d’'une contre-société et d’une contre-
culture reposant sur la subversion des valeurs. Les gangsters, trafiquants, racketeurs, gangsters et
proxénétes sont désormais considérés comme des figures positives, la délinquance et la violence des
gangs devenant un défi jeté a la loi des Blancs Les valeurs de la morale dominante sont tournées en
dérision par des paroles trangressives et provocatrices au contenu explicitement obscéne et
violentes, provoquant des scandales —

qui ne font qu’ajouter a leur :
notoriété et a leur succes
commercial. Tout cela sur fond d’un
nationalisme  noir  revendicatif,
parfois teinté de racisme, et ou la
référence a la religion musulmane,
vue comme un refus de l'ordre
religieux imposé par les anciens
maitres, est fréquente...

Quant a la musique, martelée sur
des rythmes violents, elle apparait
elle aussi comme une contestation
radicale de I'esthétique suave et
miévre des chansons de variété
romantiques destinées au public
mainstream. De méme, la danse
exprime, par son agressivité et ses

mouvements saccadés la violence
latente et le stress du Ghetto (photo ci-contre : extrait du film Rize).



L'un des corollaires de cette posture est
I'implication fréquente des musiciens de
Gangsta rap dans des affaires a caractére
délictueux ou criminel, avec a la clé, soit
des proces et des passages en prison, soit
- le cas n’est pas rare — une mort brutale
par assassinat, comme par exemple pour
deux chanteurs célebres de la premiere
génération Gangsta, Notorious Big et
Tupac Shakur, assassinés respectivement
en 1996 et 1997 (lllustration ci-contre).
Mais - différence fondamentale avec leurs prédécesseurs les musiciens de Jazz -, cette situation n’est
plus cachée comme une stigmate honteuse, mais revendiquée comme une marque de contestation
de I'ordre établi. Cette attitude provoquant évidement des crispations dans le camp des tenants de la
loi et de la morale, une forme de guérilla juridique se met alors en place autour des textes de Rap,
liée au caractére transgressif de ses paroles. Une situation qui, loin de délégitimer celui-ci aupres de
son public, devient elle-méme une source de notoriété et donc de profits commerciaux, au risque

d’enclencher une escalade dans 'outrance.

On aurait pu craindre que le livre de Christian
Béthune, issu d’'une démarche de recherche
musicologique a caractere universitaire, ne sont
alourdi par des analyses trop compliquées ou ne
laisse pas suffisamment de place aux petites
anecdotes qui contribuent tant a la saveur de tout
ouvrage consacré aux cultures populaires. Et, de
fait, le livre a pour theme, non I'histoire du Rap ou
la biographie souvent chaotique de ses principaux
interpretes, mais I'analyse stylistique des ceuvres
et de leur contenu littéraire. Mais, loin de
conduire a une théorisation absconse et coupée
du réel, les analyses de Christian Béhune nous ramenent sans cesse a I'histoire de la communauté
noire nord-américaine et ses formes d’expression dont la Rap ne constitue finalement que la
manifestation la plus récente. Nous comprenons ainsi que I'expérience de I'esclavage, du racisme, de
la marginalité sociale et de la violence, jointe a I'héritage des modes d’expression d’essence africaine
(ring-shout, teasing, etc.), constituent le substrat dans lequel naissent aussi bien le Jazz que le Rap
qui en est a maints égards un héritier direct (photo ci-contre : le rappeur Schooly D).

Ce détour par le réel social et par I'histoire artistique permet au livre - par ailleurs écrit dans une
langue fluide et limpide - d’éviter totalement le piege de la sécheresse auquel sa thématique de
départ aurait pu I'exposer. Peut-étre peut-on lui reprocher une indulgence un peu trop marquée
pour les formes les plus provocantes et transgressives de la culture Gangsta, au nom d’un relativisme
culturel et d’une culture de I’excuse qui finit par rendre légitime le vol, 'appel au meurtre, le trafic de
drogue ou l'insulte misogyne. Mais enfin, je peux admettre qu’il s’agit la d’'une question de points de
vue, méme si les miens sont a I'opposé de ceux de I'auteur...

Fabrice Hatem
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