Les gangsters de New York et Chicago, mécenes du Jazz

NSO A AR S R e eaaa Y - Sgviez-que les mobsters juifs et italiens ont joué

au cours des années 1920 a 1930 un role tres
important dans I'épanouissement et la diffusion
du Jazz? En ouvrant a cette époque de tres
nombreux night-clubs a New-York, Chicago ou
Kansas City, ils ont en effet permis aux musiciens
noirs, longtemps réduit a I'état de semi-

= vagabonds, de travailler dans des conditions
artistiques et financiéres decentes leur offrant ainsi la possibilité d’épanouir leur talent (photo ci-
contre : I'orchestre Stompers Big Band a Chicago, 1927).

L'ouvrage de Ronald Morris, Le Jazz et les gangsters, nous entraine a la découverte de cet aspect a la
fois évident et mal exploré du Jazz. Evident, quand on songe aux nombreux films, depuis Pretty Baby
jusqu’a Cotton Club, ou il sert de toile de fond aux activités des gangsters et des putains. Mais
également mal exploré, car ce fait peut-étre un peu génant n’avait pas jusqu’aux années 1980 fait
I’objet d’'un grand intérét de la part des chercheurs. Publié en 1980, le livre de Ronald Morris permit
de combler en partie cette lacune, en nous offrant une fresque relativement bien documentée,
qguoique parfois un peu idéalisée, de cette relation entre Jazz et gangsters.

Rappelons-nous qu’a la fin du XIX®™ siécle, les
musiciens noirs du Sud sont le plus souvent des
semi- vagabonds aux conditions de Vvie
épouvantables : errant entre des chantiers perdus
et des petites villes sinistres, exposés au racisme, a
la violence, a la fréquente malhonnéteté de leurs
employeurs d’un soir, ils jouaient la plupart du
temps dans des lieux sordides, pour des

rétributions lamentables. Quant aux artistes de
variétés du circuit du music-hall noir, les « minstrel shows », ils étaient a peine mieux servis, avec
leurs théatres pouilleux et leur public inculte qui les exposaient a toutes sortes d’humiliations. Quant
aux saloons — alors I'une principaux types de lieux de distraction nocturne dans le sud et I'ouest des
Etats-Unis — ils étaient souvent aux mains de propriétaires irlandais qui ne s’intéressaient pas a la
musique des artistes noirs et recouraient rarement a leurs services (photo ci-contre : musiciens noirs
ruraux au début du XXéme siécle).

3 JELLY ROLL Une premiére lueur d’espoir commence cependant a briller au
début du XXéme siecle. Dans les dancings et les bars du quartier
réservé de Storyville, a la Nouvelle-Orléans les musiciens noirs
commencent en effet a se voir offrir des conditions de travail plus
rémunératrices et moins précaires. lls y cotoient des artistes issus
de familles créoles de la ville, porteurs de leurs propres traditions
musicales plus teintées d’influences européennes, comme Jelly
Roll Morton (illustration ci-contre). Un rapprochement qui va
donner naissance a ce nouveau style musical qu’est alors le Jazz.




Si le déclin de Storyville, puis sa
fermeture en 1917, vont assécher cette
source de travail a la fin des années 1910,
de nouvelles opportunités s’ouvrent fort
heureusement a la méme époque dans le
nord-est des Etats-Unis. En effet, de
nouveaux venus sont en train d'y
révolutionner la vie nocturne,

Rudlys,

Feumber g cte supplantant les anciens saloons irlandais.
' Il s’agit souvent de jeunes mobsters
italiens et juifs, dont les motivations pour
ouvrir des night-clubs sont multiples

sentiment de prestige social lié a la
possession d'un bel établissement
nocturne, recherche d’une couverture ou
d’'un moyen de blanchiment pour les

activités illicites, go(lt pour la vie
nocturne et ses plaisirs, volonté de disposer d’un lieu de rencontre stable avec leurs relations du
milieu, esprit d’entreprise et attrait pour les activités innovantes ... (photo ci-contre : I'entrée du
Cotton Club a New York).

Rappelons a ce sujet, qu’en dépit des clichés véhiculés par Hollywood, la plupart des mobsters
ressemblaient davantage dans la vie quotidienne a de gros entrepreneurs - certes spécialisés dans
des activités illicites mais ayant a part cela a affronter les problématiques ordinaires des affaires -
gu’a des psychopathes sanguinaires réglant tous les problémes a coups de mitraillettes. Or, les night-
clubs, qui, dans les premiéres années du moins, ne pas trop difficiles a ouvrir, avec en plus des co(ts
d’entrée relativement faibles, permettent a ces hommes d’affaires de diversifier leurs activités vers
des domaines plus licites que le racket, le trafic d’alcool ou le jeu clandestin...

Disposant I'importants moyens de
financement tirés de leurs activités
illégales, les mobsters voient les
choses en grand: ils ouvrent des
établissements, souvent de grande
taille, dont la décoration luxueuse
de style art déco contraste avec le
caractére pouilleux des anciens
saloons. lls veulent aussi donner un
role plus important au spectacle, a
la danse et la musique. Et, dans ce
but, ils vont recourir massivement

aux services des musiciens noirs de
Jazz (photo ci-contre : I'orchestre de Duke Ellington au Cotton Club).



La aussi, les causes de cette dilection sont
multiples : proximités de destin entre les
communautés juive, italienne et noire, victimes
des mémes difficultés d’intégration et du
racisme de la société anglo-saxonne
dominante ; go(t de la pégre sicilienne et juive
pour le Jazz, peut-étre du fait de certaines
similitudes entre la tristesse du blues, la
mélancolie des mélopées Yiddish et la langueur
des chansons napolitaines. Plusieurs gangsters
parmi les plus célebres, comme Larry Mangano

‘

Py e DT RIY| et surtout Al Capone (illustration ci-contre),

semblent ainsi avoir éprouvé un amour sincére pour le Jazz, écoutant souvent avec attention les
orchestres de leurs propres clubs. Quant aux compositeurs juifs de I'époque, nombreux furent ceux,
comme Harold Harlen, Irving Berlin, ou Georges et Ira Gershwin, qui s’intéressérent au Jazz au point
de lui donner une place centrale dans leur ceuvre musicale.

Ce lien, d’ailleurs, est ancien: des le début du siécle, a la Nouvelle-Orléans, des musiciens noirs
comme Buddy Bolden collaboraient déja avec des entrepreneurs italiens de spectacles, souvent
proches du crime organisé (main noire).
Ceux-ci profiterent alors du recul de la
vieille garde sudiste des saloons irlandais
pour développer un nouveau type d’offre
de loisirs nocturnes incorporant Ia
musique de Jazz.

Mais c’est surtout a partir des années
1920 que les night- clubs de Jazz vont se
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villes du nord-est (New York et Chicago), et, un peu plus tardivement, a Kansas City, entrainant une
migration massive des musiciens de Jazz du sud afin de profiter de ces nouvelles opportunités (photo
ci-contre : I'orchestre de King Oliver a Chicago en 1921) .

A New York, deux groupes ethniques vont jouer un
réle particulierement important dans I'essor du jazz.
D’une part, la communauté italienne, qui se forme
progressivement au cours de la seconde moitié du
XIXeme siecle et olu, dés 1885, la pégre sicilienne
regne déja sans partage sur les activités illicites. Et,
d’autre part, la communauté noire, issue d’une
importante immigration en provenance du sud des
Etats-Unis, qui commence a se développer a partir de
1880-1890 dans les quartiers de Harlem, puis du

Bronx, et qui constituera bientot une force d’appel
pour les musiciens de Jazz (photo ci-contre : salon de beauté a Harlem dans les années 1920).



La pegre italienne, épaulée par le talent
des artistes noirs, va alors jouer un role
majeur dans I'explosion des activités de
loisirs nocturnes a New York a partir des
années 1910. Vers 1920, on compte dans
la ville pas moins de 800 cabarets et
night-clubs, concentrés notamment dans
les quartiers de Broadway, du Lower East
Side, d’Harlem, et de Greenwich village.
Des établissements de tous niveaux et de
toutes tailles, depuis les plus somptueux,
comme le Murray’s ou IInternational

Casino, jusqu’aux speakeasies semi-
clandestins et aux petits bars musicaux a la clientéle populaire. A Harlem, par exemple, on trouve
des établissements aussi prestigieux que le Connie’s Inn ou le Cotton club, dont les magnifiques
revues sont animées par les orchestres de Duke Ellington et Cabb Calloway (photo ci-contre). La
pégre noire y possede aussi ses propres clubs, comme le Monroe’s uptown house, le Preston’s , le Kit
kat, ou ont régulierement lieu des « bosufs » de musiciens de Jazz. Quant au Lower East Side, les
témoins de I'époque se souviennent qu’une frénétique activité de danse et de musique y prenait
place dés la tombée de la nuit, permettant a des populations souvent modestes d’évacuer ainsi des
tensions de la vie quotidienne.

Chicago s’affirme aussi comme une grande
capitale du Jazz, avec ses magnifiques night-clubs
tenus par la pegre, comme le Casino Gardens, le
Lincoln Gardens, I’Apex club ou le club Deluxe, lieu
de rendez-vous de nombreux gangsters. On trouve
notamment de nombreux clubs de jazz dans la
banlieue de Cicero, fief d’Al Capone, ainsi que
dans le South Side. Un des endroits les plus
animés se situe alors a I'angle de la 35*™ rue et de
Calumet Street, ou voisinent le Sunset Cafe, le Nest, ou le Plantation club, et ou jouent a la fin des
années 1920, quasiment porte a porte, Louis Armstrong et King Oliver (photo ci-dessus).

Enfin Kansas City s’éveille un peu plus tardivement a la vie nocturne
grace aux connexions mafieuses de son maire Tom Pendergast.
Bénéficiant indirectement des difficultés alors rencontrées par la
pegre des villes du Nord-Est, elle verra s’épanouir au cours des
années 193, I'activité de nombreux clubs de Jazz, a 'atmosphére et
moins luxueuse et plus décontractée que ceux de New-York et
Chicago, regroupés sur quelques patés de maison prés du quartier
italien (photo ci-contre : I'orchestre de Benny Motens en 1930). C’est
la que s’amorcera la marche vers la gloire pour I'orchestre de Count
Basie, ainsi que pour un jeune joueur de saxophone nommé Charlie
Parker.




L'activité jazzistique reste par contre plus limitée
dans le reste des Etats-Unis, a I'exception de
quelques clubs de la c6te ouest ou de Memphis.
C’est vrai en particulier dans le Sud, - qui
constitue pourtant son berceau - ou il est relégué
depuis la fermeture de Storyville dans les honky-
tonks miteux des quartiers les plus dangereux.

Contrélant a la fin des années 1920 les trois
qguarts environ des grands night-clubs, la pégre
nord-américaine va considérablement contribuer

a I'essor du Jazz pour quatre raisons principales :
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- En jouant — surtout dans le cas des mobsters juifs —
un role proche de celui d’impresario, en allant dénicher
des musiciens du sud pour leur offrir du travail a New- ;
York, Chicago ou Kansas-City (photo ci-dessus: 3 '
musiciens de Jazz a Kansas City).

- En leur fournissant des perspectives d’emplois plus
stables, assortis de bons salaires et de pourboires
conséquents. Certains gangsters étaient par exemple
tres réputés pour leur générosité, comme Al Capone,
ou encore Legs Diamond, qui offrit un jour, selon la
légende, un pourboire somptueux a Duke Ellington
pour gu’il lui joue son theme favori, Saint Louis Blues

(photo ci-contre : I'orchestre de Duke Ellington).

- En leur offrant des scénes
de qualité, avec de beaux
décors et une atmosphere de
sécurité. La violence physique
et la petite délinquance étaient
en effet, contrairement aux
honky-tonks du sud, quasiment
absentes des night-clubs du
nord-est et de leurs alentours
immédiats, les mobsters
accordant une grande attention
a la sécurité de leur clientele

aisée. Quant au fait de jouer
dans des lieux confortables et joliment décorés, revétus d’habits somptueux et entourés de femmes
élégantes, il constituait pour les artistes de Jazz, souvent eux-mémes issus de familles plus que
modestes, un inappréciable signe de promotion et de prestige social (photo ci-contre : Cab Calloway
au Cotton Club).



- Enfin, en accordant aux artistes, surtout dans les
premieres années, une relative liberté de création,
méme si celle-ci se réduisit par la suite.

Ronald Morris insiste également sur [attitude
globalement bienveillante et amicale qu’auraient
des mobsters vis-a-vis des musiciens. A I'appui de
ses affirmations, il avance les arguments suivants :
1) I'extréme rareté des cas de violence physique

exercés par les premiers (pourtant coutumiers du
fait) sur les seconds ; 2) la générosité dont les gangsters auraient fait preuve envers les artistes en
leur accordant volontiers, outre des pourboires importants, des avances et des préts en cas de
besoin ; 3) le fait qu’ils aient parfois, comme dans les cas de Charlie Parker ou Billie Holliday, cherché
a les aider a mettre de I'ordre dans leur vie déréglée, en leur offrant par exemple des cures de
désintoxication afin de les débarrasser de leurs addictions a la drogue ou a I'alcool. 4) Enfin, Morris
cite un nombre impressionnant de témoignages de reconnaissance exprimés par les musiciens vis-a-
vis des gangsters, depuis le fameux Any Bootlegger is a pal of mine (« Tous les trafiquants d’alcool
sont mes potes ») de Bessie Smith (photo ci-contre),
jusqu’aux souvenirs chaleureux de la chanteuse Ethel
Waters ou du pianiste Earl Hines sur Al Capone.

Tout ceci créa un climat propice a l'innovation musicale
et a I'’épanouissement du Jazz, donnant un réel prestige
artistique aux grands clubs. Ceux-ci, dont I'esthétique
influenca Broadway et Hollywood, contribuerent ainsi
puissamment a la propagation de la musique afro-
américaine (photo ci-contre : les Dandrige Sisters, dont

la carriere démarra au Cotton Club a la fin des années
1930).

Mais la période faste se termine avec la fin des années
1920. Les clubs de Jazz n’ont jamais constitué une affaire
tres rentable et beaucoup d’entre eux méme, au cours de
la période d’or, n'ont eu qu’une existence éphémeére, La
révolution radiophonique et celle du gramophone,
auxquelles les mobsters n’ont dans I'ensemble pas su
participer, modifient les habitudes de loisir au détriment
des clubs de musique « live ». La montée des colts de
fonctionnement - liée entre autre au racket et a la

corruption -, la crise économique, les guerres des gangs,

Figure 4.6 Schastiano “Buster™ Domingo, 1933. (John Binder Collection)

la concurrence exercée par les grands hotels qui
embauchent plus volontiers des musiciens blancs que des noirs, et surtout |'offensive des réformistes
anti-mafia dans les années 1930 provoquent une fermeture des clubs et une marginalisation des
musiciens de Jazz dont les conditions de vie se dégradent alors a nouveau... (photo ci-contre : un
épisode de la « guerre de Castelamarese » a New York en 1933).



A New York, par exemple, le flambeau de la
lutte anti-mafia est brandi par les républicains
conservateurs sous la direction de Thomas E.
Dewey - qui y voient également une occasion
révée d’affaiblir les démocrates de Tammany
Hall, dont les liens avec le crime organisés sont
loin d’étre inexistants. lls parviennent a
désorganer les activités de la mafia,
provoquant notamment la chute de son chef,
Lucky Luciano. A Chicago, Al Capone est

emprisonné pour fraude fiscale (photo ci-contre: Al Capone pendant son proces). Tout cela

provoque un exode des gangsters d’'un nord-est devenu trop malsain pour eux et une réduction de

leurs activités, entrainant la fermeture de beaucoup de leurs night-clubs, comme le fameux Cotton

club en 1940, Et méme a Kansas City, le démantélement du systéme de corruption mis en place par

le maire Tom Pendergast provoque aprés 1938 un ralentissement des activités nocturnes.

Ce départ des gangsters des grandes villes du nord marque la fin d’une
époque glorieuse du Jazz. La voie aurait ainsi été ouverte, selon Ronald
Morris, a la marginalisation du jazz et a sa transformation en activité

le jazz
et les

mercantile par I'industrie du spectacle. gangsters

Vivant, en général bien documenté, truffé d’anecdotes intéressantes et
instructives, l'ouvrage (photo ci-contre) souffre cependant de trois
faiblesses. Tout d’abord, les témoignages directs sont relativement peu
nombreux, la plupart des protagonistes survivants restant relativement
réticents, méme un demi — siécle plus tard, a trop rentrer dans les
détails d’'une relation un peu sulfureuse entre gangsters et musiciens.

Ensuite, Morris, emporté sans doute par son enthousiasme
pour le sujet, a tendance a dresser de la relations jazzmen-
gangsters un image un peu trop naivement idéalisée, ou les
mafieux sont pratiquement décrits comme des mécenes
débonnaires au grand cceur. Or d’autres sources — qui s’en
étonnerait d’ailleurs — suggerent une réalité moins rose, et ce
pour deux raisons principales.

D’une part, parce que I'émergence des night-clubs mafieux
dans les années 1920 s’inscrit dans un mouvement plus général
d’appropriation du Jazz en tant que source de profits
commerciaux par l'industrie du spectacle - incluant, outre les
night-clubs, les producteurs de musique, les éditeurs de
partition, les radios, les salles de spectacle... (photo ci-contre :

spectacle des danseurs Nicholas Brothers dans les années 1930).

1| existe cependant quelques contre-exemples, comme le prestigieux Club Copacabana, fondé en 1940 & New
York par Frank Costello, successeur de Lucky Luciano a la téte de la « Commission ».



Ce phénomene, ¢s'il transforme
quelques musiciens noirs -
Armstrong, Ellington, Calloway — en
vedettes en poussant la musique
d’inspiration afro-américaine aux
sommets des box-offices, comporte
aussi des aspects plus sombres

accaparement du talents de
musiciens noirs par l'industrie des
loisirs, dénaturation partielle de

leurs formes d’expression pour en

Unbuttoned for a session on a hot July in Camden, New Jersey, Morton, Barney Alexander, George Baquet, William Laws

STy, mmadieosteeelit iy Taire un produit adapte aux golts du

grand public, pillage des
compositeurs pionniers mal protégés par les copyrights (concept inconnu a la Nouvelle Orléans du
début du siecle)... Il est plus que probable que ces mauvais cOtés se soient également faits sentir
dans les night-clubs sous diverses formes : contraintes imposées a I'expression artistique afin de
répondre aux attentes du public, longueur extréme des journées et des nuits de travail, contrats de
travail restant tout de méme précaires et de relativement courte durée (quelques mois au
maximum). Et gare aux musiciens de Jazz faisait preuve de trop d’indépendance ou d’orgueil pour
accepter les conditions offertes : ils risquaient d’étre black-listés et empéchés de trouver du travail
dans la plupart des établissements nocturnes, voyant de ce fait leur carriere compromise, comme ce
fut par exemple le cas de Joe « King » Oliver ou de Jelly Roll Morton (photo ci-contre : I'orchestre

« Red Hot Peppers » de Jelly Roll Morton, dissout au début des années 1930).

En second lieu, méme s’il est vrai que les
mobsters ont parfois été un peu caricaturés et
noircis par le cinéma hollywoodien comme pour
la presse conservatrice, ravie de flatter ainsi le
racisme latent du public mainstream?, il me
semble tout de méme un peu excessif de les
transfigurer, comme le fait Ronald Morris, en
mécenes mélomanes aux manieres délicates. |l
s’agissait tout de méme au départ d’individus
brutaux, sans trop de scrupules ou d’esprit de
nuance, Et ces traits de caractére s’exprimaient
aussi avec les musiciens de Jazz. Pour ne citer
gu’un exemple un peu postérieur a I'époque
dont nous parlons ici, les mafieux amis de Frank

Sinatra ont fréquemment traité Samy Davis Jr
(photo ci-contre) avec une extréme grossiéreté, multipliant les insultes racistes et les propos
blessants a son encontre. |l ne devait pas en étre différemment dans les années 1920-1930, et je suis
convaincu que les musiciens de Jazz de I'époque ont certainement du avaler pas mal de couleuvres
de la part de leurs tout-puissants employeurs et de leurs sbires pour pouvoir travailler avec eux.

2 La plupart des mobsters étaient italiens ou juifs, plus rarement noirs.



Enfin, Morris défend I'idée étrange, dans les
derniers chapitres de son livre, selon
laquelle la vitalité du Jazz aurait disparu,
lorsqu’a la fin des années 1930, il a été privé
de lI'appui des mobsters. Cette affirmation
est a mon sens doublement contestable.
D’une part, parce qu’en fait la relation entre
musique populaire afro-américaine et mafia
s’est poursuivie au-dela de cette date, et
tout particulierement a la Havane au cours
des années 1950. Et, d’autre part, parce que

le Jazz a continué, sous de nouvelles formes,
son évolution aprés la fermeture des grands night-clubs, avec le Be bop, puis le Free jazz,
aujourd’hui le Jazz fusion... (photo ci-contre : Dizzy Gillespie, inventeur du style Be Bop).

En dépit de ces quelques limites, I'ouvrage de Ronald Morris reste un document incontournable, au
surplus fort agréable a lire, pour les passionnés du Jazz et de son histoire.

Fabrice Hatem
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