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Introduction : le paradoxe santiaguero

Pour les amoureux de la
Salsa et les connaisseurs de
Cuba, Santiago de Cuba
représente  un troublant
paradoxe.

Berceau du Son dont la Salsa
est elle-méme largement
issue, cette ville constitue
encore aujourd'hui un foyer
exceptionnellement riche de
talents  artistiques, qui
peuplent dans le monde
entier les compagnies de
danse et les orchestres de

musique tropicale les plus
prestigieux (photo ci-contre : Danse de Palo, Ballet Cutumba).

Et pourtant cette éminente contribution a la culture caribéenne n’est pas toujours reconnue a sa
juste valeur, la ville restant quelque peu en retrait sur la carte mondiale de la production salsera et
timbera contemporaine.

Ce paradoxe s’explique selon moi par trois raisons concomitantes :

- Santiago a été
historiquement victime d’'un
phénoméne de phagocytose
artistique par la Havane, dont
la scéne musicale a drainé les
talents nationaux comme les
visiteurs étrangers.

La capitale cubaine s’est ainsi
alimentée de I’énergie
artistique de tout le pays (et
tout particulierement de
I'Oriente) pour forger de
nouveaux styles ensuite
exportés vers le monde
entier (photo ci-contre : soirée a I'Hotel Sevilla-Bilmore, La Havane, 1924).




- Cette situation a été aggravée sous le
régime castriste. En effet, celui-ci, tout en
favorisant la mise en valeur du folklore
populaire, a longtemps freiné, par les
effets collatéraux de sa politique
culturelle, le dynamisme de la musique
de danse tropicale moderne dans le pays
(photo ci-contre : spectacle du Conjunto
Folklorico Nacional de la Havane).

ABSOLUISE B

Cuba a de plus été relativement coupé de

la scéne musicale internationale jusqu’au début des années 1990.

- Enfin, Santiago reste  encore
aujourd’hui, contrairement a la Havane,
une ville provinciale, a I'atmosphére
tranquille et un peu hors du temps.

Un univers, bien éloigné de la frénésie
des grandes métropoles latinos dont la
Salsa, la Timba cubaine ou le Reggaeton,
avec leur énergie et leurs stridences,
constituent les expressions musicales
naturelles (photo ci-contre : la rue Padre

Pico vue des escaliers de Tivoli).

La capitale de I'Oriente apparait ainsi au visiteur fasciné et charmé comme une sorte d’Ovni musical,
une anomalie spatio-temporelle ou le folklore traditionnel reste extraordinairement vivant et
présent, mais ou les styles plus modernes restent relativement marginaux tant sur la scéne musicale
officielle que dans la création artistique spontanée (photo ci-dessous : spectacle folklorique place
Cespedes, Conjunto Folkorico de Oriente).

Santiago posséde cependant d’importants
atouts pour sortir de sa somnolence. Dans
cette ville ol la musique et la danse
populaires possedent une extraordinaire
vitalité, 'offre commerciale de loisirs,
longtemps bridée du fait du contexte
politico-économique, commence a se
structurer. Si I'industrie de la production

musicale suivait demain le méme chemin,
mettant ainsi en valeur son immense vivier de talents, Santiago pourrait alors se transformer en un
centre majeur d’attraction touristique et de création artistique. Au risque de perdre son ame et son
originalité ?



Une inépuisable source de talents

Le visiteur étranger est immanquablement frappé
par la fertilité de Santiago en matiere de talents
artistiques. En dépit de la pauvreté de la ville et de
son relatif isolement, danseurs et musiciens
semblent en effet jaillir de ses rues comme d’un
inépuisable creuset. Et c’est méme des quartiers les
plus pauvres — a peuplement majoritairement noir
ou métis —que proviennent une grande partie de

ces artistes (photo ci-contre : orchestre de Conga,
quartier de Los Hoyos). En observant les mécanismes de cette merveilleuse machine a produire du
talent artistique, j'y ai identifié quatre éléments fondamentaux (sans oublier, bien sur, le plus
fondamental et le plus irréductible a une analyse rationnelle : le golt spontané des santiagueros
pour la musique et pour la danse) :

- Tout d’abord, la grande diversité de la culture populaire
santiaguera, (Son, Rumba, Afro-Cubain, Afro-Haitien,
Trova, etc.) qui fournit un riche aliment de base propice
au développement des talents.

- En second lieu, la vitalité de la pratique populaire en

matiere de musique et de danse (fétes religieuses ou
profanes, festivals, défilés de rue, etc.), qui intégre
d’emblée les enfants dans une activité artistique intense
(Photo ci-contre : orchestre d’enfants dans une rue de
Santiago).

- Ensuite, I'existence d'un réseau dense et
hiérarchisé de lieux de formation, depuis les humbles
foyers culturels de quartier, assidiment fréquentés
par les habitants, jusqu’aux écoles de danse et de
musique les plus prestigieuses.

- Enfin, point trés lié aux deux précédents, la
; présence de trés nombreux groupes musicaux et de
danse de tous niveaux (de la simple cumparsa de quartier a la compagnie de ballet de réputation

internationale) qui mettent en valeur le folklore populaire comme une expression artistique majeure
(photo ci-contre : groupe Rumba Aché).

La combinaison de ces différents facteurs se traduit par un phénomene tres original de symbiose
entre culture savante (spectacles donnés sur les grandes scénes de théatre...) et culture de rue (défilé
dans les rues de la ville...) qui permet a ces deux modes d’expression de se renforcer mutuellement.
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Vitalité et diversité du folklore santiaguero

Terre de métissage par excellence, Santiago a accueilli au cours
de sa longue histoire des populations d’origines trés diverses :
colons espagnols, esclaves noirs appartenant a différentes
ethnies, vagues migratoires successives d’origine haitienne...
Chacune d’entre elle a apporté sa contribution a Ia
construction d’une culture populaire sui generis, vivante et
créative (photo ci-contre : Conga du quartier de los Hoyos). Ce
folklore - l'un des plus anciens de Cuba, puisqu’Alejo
Carpentier mentionne I'existence de minuscules groupes
musicaux présents dans la ville dés le XVlieme siécle — s’est
constitué a travers deux processus distincts :

- L'apport de cultures allogenes qui se sont enracinées telles

guelles a Santiago et qui y ont poursuivi leur évolution propre,
comme par exemple certains rites religieux d’origine africaine (Bembe, Palo, culture Yoruba). On
notera d’ailleurs que certaines de ces pratiques étaient déja elles-mémes issues d’un processus de
transculturation avenu auparavant dans une autre région de Cuba (comme la Rumba née dans la
partie occidentale de I'ille), voire des Caraibes (comme la culture franco-haitienne - photo ci-dessous :
danse franco-haitienne de Bitche, Conjunto Folkorico de Oriente).

- Un phénomene de syncrétisme culturel
propre a Santiago et a sa région, dont
I'exemple le plus notable est I'apparition du
Son, né de la confluence d’apports africains et
européens.

A ces processus inscrits dans I’histoire longue,
s'ajoute, a I'époque contemporaine, le réle

des moyens de communication de masse qui
diffusent de maniére instantanée dans toutes les parties du monde les modes musicales et
dansantes. C’'est par ce canal que sont par exemple parvenus a Santiago la Salsa et surtout le
Reggaeton, genres allogénes que les habitants de la ville ont massivement adopté.

Ces différents facteurs ont permis la constitution de
I’'un des folklores populaire les plus riches et divers de
Cuba et peut-étre du monde, avec ses multiples
facettes : Son, Trova et Boléro, Afro-haitien, Afro-
cubain, Rumba... (photo ci-contre : danse de Mani,
CFO)

Sans oublier toutefois la musique savante...



Musique savante

Santiago a historiquement joué un role précurseur dans le
développement de la musique savante a Cuba [Alejo
Carpentier, 1946]. La cathédrale de Santiago, longtemps siege
du seul archevéché de I'ile, a en en particulier abrité une tres
précoce tradition de musique religieuse, avec, dés le XVleme
siecle, une lignée de maitres de chapelle et de musiciens
religieux d’ou émergerent, dans la seconde moitié du XVllleme,
les figures d'Esteban Salas (photo ci-contre), puis de Juan Paris.
S’il est vrai que Santiago fut par la suite éclipsée par La Havane

ﬁ _ en matiére de musique savante (cf. infra), la ville fut encore
8 Vsl 1 onorce 3 la fin du XIXéme siecle par I'ceuvre trés vaste du

compositeur Laureano Fuentes, ou I'on trouve notamment de bonnes pages de musique religieuse.

Son

Le Son est, a toutes les étapes de son histoire, une
musique métissée, intégrant des influences trés diverses.

Dés son apparition, il apparait en effet comme une
synthése de la romance espagnole et du chant africain. A

I’Europe, il doit ses harmonies, sa guitare devenue les tres
a Cuba, ainsi qu’une premiére partie construite autour de
I'exposé d’une mélodie chantée alternant couplets et
refrain ; a I'’Afrique, il doit ses instruments de percussion,

ses polyrythmies ol se dégage notamment la fameuse

clave, et sa seconde partie structurée autour d’un dialogue entre un soliste improvisateur et un
chceur répétant ad obstinato la méme petite phrase mélodique (photo ci-dessus : le trio
Matamoros).

C'est dans les régions rurales des alentours de la ville
que s’est en grande partie produite la longue gestation
musicale — Alejo Carpentier, dans son histoire de la
musique cubaine, la fait remonter jusqu’au XVleme
siecle avec les premiers proto-son — qui aboutit dans les
dernieres années du XIXeme siecle a la cristallisation du
Son [Carpentier, 1946].

Celle-ci est rapidement suivie, au début du XXeme

siecle, par I'apparition d’une premiére forme de Son
urbain dans les rues et les salles de danse de Santiago, dont les meilleurs interpretes, a I'exemple du
trio Matamoros, vont ensuite migrer, a partir des années 1920, vers les cabarets de La Havane (photo
ci-contre : le septeto Matamoros, formé a la Havane dans les années 1930).



La-bas, la rencontre avec le Jazz nord-américain va
conduire, sous la baguette d’Arsenio Rodriguez ou de
Benny Moré, a la formation des grands conjuntos de Son
urbain.

Une sonorité, qui, diffusée a New York au cours des
années 1950, va préparer, apres hybridation avec la Plena
Portoricaine et le Jazz de la cOte est des Etats-Unis,
I'apparition de la Salsa a la fin des années 1960.

Aujourd’hui encore, la tradition du Son est bien présente
a Santiago. Pour donner une idée de cette vitalité, il suffit de dire que de pres de la moitié des
musiciens du fameux film Buena Vista Social Club  jsmz. W T
qui a tant contribué a faire connaitre la musique ~ ‘
traditionnelle cubaine dans le monde - a
commencer par Compay Segundo et Eliades
Ochoa — étaient des santiagueros pur jus (photo
ci-contre : Eliades Ochoa a la Casa de la Trova de
Santiago). Et la musique des dizaines
d’orchestres de Son en activité résonne plus que

jamais dans les rues et les lieux de loisirs de la
ville [Hatem, 2011a].

Trova

Santiago est également le berceau d’une forme

chantée trés proche de la romance espagnole, la
Trova. Il s’agit d’'un genre musical trés simple
dans son concept : un ou plusieurs chanteurs
ambulants, accompagné(s) de guitare(s),
expriment leur amour pour une femme ou pour
leur patrie. (photo ci-contre : la place Cespedes
vers 1825).

La Trova prend ses racines dans le Santiago du

début du XIXeme siecle, avec des personnages
parfois hauts en couleurs [Betancourt, 2005] : Juan El Panadero - appelé ainsi car il était boulanger de
profession - qui parcourait en chantant, accompagné de sa guitare, les rues de la ville aux débuts du
XIXeme siecle, et fut condamné a mort pour avoir tué en duel un rival amoureux ; I'habile ébéniste
Juan José Rebollar, dont la Iégende conte qu'il fut le premier fabricant de guitares a Cuba, ayant été
initié a I'art de la lutherie par un musicien francais refugié d'Haiti, monsieur Alexis.



Mais c’est a la fin du XIXeme siecle que nait
véritablement la Trova, essentiellement sous
I'impulsion de compositeurs de |'Oriente, comme
Pepe Sanchez - inventeur dans les années 1880 du
Boléro cubain -, Sindo Garay ou Rosendo Ruiz!
(photo ci-contre : Pepe Sanchez, assis a gauche).

Beaucoup d’entre eux, a I'exemple de Nicolas
Camacho, partagérent d’ailleurs leur jeunesse entre
la guitare trovadoresque et la lutte pour
I'indépendance, y trouvant pour certains, comme
Ramon Ivonet, un mort glorieuse, et pour d'autres,
comme Sindo Garay une source majeure

d'inspiration.

La Trova se développe ensuite a la fin du XIXeme
siecle dans les différents quartiers populaires de la
ville, comme Los Hoyos et de Tivoli, la place de
Marte, la rue San Agustin, avec leurs théatres, leurs
cafés, et surtout leurs maisons particulieres.

C'est dans ces lieux que les trovadores aimaient a
se réunir pour boire et chanter, tout le jour et
parfois toute la nuit, lorsqu’ils n’allaient pas donner
une sérénade sous le balcon d'une belle
santiaguera (photo ci-contre : Sindo Garay).

La culture de la Trova est, comme celle du Son, encore tres
présente a Santiago, incarnée par de nombreux formations
musicales (photo ci-contre : le groupe Nueva Trova
Santiaguera a la Casa de la Trova).

Fortement associé a la Trova, le Boléro cubain est également
né a Santiago. Mais, a la différence de la précédente, ce style
de chanson romantique peut étre dansé. Cette danse de
boléro s’exécute sur un rythme binaire en général assez lent,
sous forme de groupes de trois pas a contretemps suivis d’une
suspension : une forme assez proche rythmiquement de la
danse de Son, et qui participe donc a la formation du creuset
originel dont sortiront un jour les danses de Mambo, de Cha

Cha cha et finalement de Salsa(s).

! Mais aussi d'autres régions, comme Manuel Corona, né dans la province de Villas, au centre de l'ile.

10



Afro-cubain

La population noire, loin d’étre également répartie dans toute
I'lle, a été historiquement concentrée dans certaines régions de
Cuba, comme Matanzas, La Havane,... et I'Oriente.

La présence d’une tres importante population d’origine africaine
s’est traduite a Santiago par I'existence d’un folklore afro-cubain
aux manifestations aussi diverses que les origines ethniques de
ces habitants : les Yoruba apportant les cultes des Orishas, les
Bantou les danses guerriere du Mani, les Bantous d’origine
congolaise le Palo, sans oublier les peuples Araras, ou encore les

populations originaires du Dahomey et du Benin. La formation
d’associations d’entraide qui regroupaient initialement les noirs issues des mémes ethnies, et qui se
sont au cours du temps transformées en associations
de quartiers, a contribué a la préservation de ce
patrimoine (photo dessus : danse d’Oggun, Conjunto
Folklorico de Oriente).

Ces différents apports ont ensuite eux-mémes pour
partie fusionné pour créer des formes syncrétiques,
comme les Congas (photo ci-contre) et les Paseos,

défilés de rues au son des percussions et des
instruments a vent.

Afro-haitien

1 I existe une trés ancienne tradition

d’immigration haitienne vers I’Oriente cubain.

Si l'arrivée des colons blancs et de leurs
esclaves domestiques chassés par la
révolution de Toussaint Louverture au début
du XIXéme siécle en constitue le premier — et
plus célébre- épisode, on ne dit pas oublier
gue ce phénoméne migratoire — du cette fois a
des causes économiques — s’est ensuite
poursuivi au cours des XIXéme et XXéme
siecles et méme jusqu’a nos jours.

Installées a Guantanamo et a Santiago — ou leur présence est particulierement forte dans des
quartiers tels que Los Hoyos ou Chicharones — ces populations y ont apporté leur culture franco-
haitienne, elle-méme issue d’un processus de transculturation entre les différents groupes ethniques
présents a Haiti (photo ci-contre : spectacle de danse franco-haitienne, place Cespedes).
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On peut distinguer dans ce folklore quatre grandes
catégories: tout d’abord, les imitations des
menuets et contredanses des maitres Blancs,
pratiquées au sein des sociétés d’anciens esclaves
dites Tumba francesa (photo ci-contre) ; en second
lieu, les danses religieuses au sein duquel le culte
Voodoo tient une place prédominante, avec
notamment les pratiques incantatoires du Petro et
du Guedé ; ensuite, les danses guerrieéres du Mani

et du Palo ; enfin, les tres nombreuses danses
festives allant du Gaga au Nago en passant par la Tahona et les diverses formes du Merengue haitien.

La principale danse interprétée au sein des sociétés
de la Tumba francesa est le Mason, ou les esclaves
noirs imitaient, au son des tambours, les
contredanses de leur maitres francais, revétant pour
I’occasion des habits de style colonial : fracs pour les
hommes, longues robes en coton et foulards créoles
pour les femmes (photo ci-contre). Mais on y pratique
également le Yuba ou le Frenté, danses plus
nettement africaines qui présentent des similitudes

avec la Rumba cubaine et la Bomba Portoricaine.

Au sein du groupe des danses religieuses Voodoo, deux m’ont toujours particulierement
impressionné par leur puissance maléfique : I'énergique Petro, dont le personnage principal, le
Hungan, est un redoutable sorcier qui a le pouvoir de réveiller les morts ; et le terrifiant Guedé,

évoquant les esprits de la Mort.

Les danses guerrieres qui inspirent les chorégraphies
des compagnies folkloriques cubaines d’aujourd’hui
appartiennent essentiellement a deux groupes. Le
premier est le Mani, une danse de lutte minée
d'origine Bantu, ou les interprétes multiplient les
démonstrations de force et d’agressivité destinées a
effrayer I'adversaire (photo ci-contre, Conjunto
Folklorico de Oriente). Le second, appelé Palo ou

Palo-Congo n’est ni spécifiquement haitien ni
exclusivement guerrier, puisqu’il a une connotation
plutot religieuse. Mais son caractere trés énergique fait que certains de ses éléments sont parfois
intégrés dans des chorégraphies modernes, mettant par exemple en scene I'affrontement entre deux
bandes ou tribus rivales.
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Les danses festives sont innombrables.
Le Nago met en valeur I'agilité des
hommes et la sensualité des femmes.
Le Congo est une danse de fertilité, a
caractére en partie religieux, célébrant
les bonnes récoltes. Le Merengue
haitien célebre I'amour et la grace
féminine : c’est un ensemble de
danses joyeuses, avec beaucoup de
mouvements de hanche a caractere érotique. Il en existe de multiples variantes, comme le Merengue

cafetal ou le Bitche, du nom du plateau utilisé par les femmes pour recueillir les graines de café.
Quant a la Cinta ou Tahona, elle est souvent interprétée a 'occasion du Carnaval. Les danseurs y
tournent autour d’'un mat ou ils enroulent et déroulent des rubans de couleur (photo ci-contre :
danse de Cinta, compagnie Ban Rara).

Rumba

Née, a la fin du XIXeme dans les
quartiers pauvres des villes de
I’Occidente cubain (tout
particulierement Matanzas, puis la
Havane), la Rumba a été
rapidement adoptée par les
populations noires de I'Oriente, au
point de constituer aujourd’hui
I'une des composantes
fondamentales de leur identité

culturelle. On danse ainsi a
Santiago chacune des trois principales formes de Rumba : Yambu, Guaganco et Colombia (photo ci-
contre ; démonstration de Yambu, CFO).

Les manifestations de Rumba sont
nombreuses dans la ville (photo ci-
contre). Citons par exemple le festival
annuel de la Rumba, qui se déroule
dans les quartiers populaires du nord de
Santiago (district José Marti, Nuevo
Vista Alegre...) ; les compétitions et
concours, comme celui organisé chaque
année dans la salle Pacho Alonso du

théatre Heredia ; ou encore la féte
annuelle dite « la Rumba mas larga », ou I'on danse toute la nuit, de 6 heures du soir a 6 heures du
matin, a la maison des Caraibes....

13



La force de la culture de quartier et de la transmission familiale

Une culture populaire omniprésente

A Santiago, l'art n’est pas réservé a une élite de
professionnelle orgueilleux. La musique et la danse,
populaires dans tous les sens du mot, sont partout,
pratiquées par tous et pour tous.

Dans chaque famille, dans chaque paté de maisons, on
peut trouver des artistes aficionados, dont beaucoup
ont atteint un excellent niveau (photo ci-contre

répétition de Paseo de Carnaval pour les personnes

agées au foyer culturel de Los Hoyos).

Cette activité artistique prend différentes formes :
fétes, qui peuvent revétir selon les cas un caractére
religieux (Bembe), profane (Rumba de rue), ou
méme politique (anniversaires des Comités de
Défense de la Révolution) ; concerts et spectacles
de danse donnés par les nombreuses formations de
tous niveaux existant dans la ville ; danse sociale
dans les lieux nocturnes (Reggaeton, Salsa...);
défilés de Cumparsas, Paseos, Congas, et bien sur
Carnaval (photo ci-contre) ; festivals (Féte du feu,

Festival de los Caribe), ...

En conséquence, 'offre artistique est
extrémement abondante a tous les
niveaux : amateurs a la formation
totalement empirique ou ayant suivi les
cours d'une école de quartier,
professionnels diplomés d’une école
d’instructeurs d’arts sans avoir pour
autant I'étoffe d’un grand interpréete,
artistes de talent aux qualités

i 5 y techniques exceptionnelles formés dans
des institutions prestigieuses ... Ces catégories ne sont d’ailleurs pas clairement distinctes, mais
forment plutét une sorte de continuum. En effet, tous les aficionados, quel que soit leur niveau, se
fréquentent et jouent ensemble dans une atmosphere bon enfant — parce qu’ils sont originaires du
méme quartier, parce qu’ils appartiennent a la méme famille, parce qu’il qu’ils ont fréquenté la
méme école, ou bien simplement parce qu’ils sont voisins et qu’il y a ce soir-la une féte dans leur rue
(photo ci-contre : le danseur Osmar Prades Salazar, chorégraphe au CFO, participant de maniere
impromptue a une Conga de son quartier d’origine, Los Hoyos).
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Cette multiplicité des possibilités d’expression musicale —
dans la rue, dans les maisons privées, dans les cafés et les
restaurants, dans les théatres et les salles de concert —
constitue I'humus dans lequel s’enracine le talent des
artistes professionnels. Ceux-ci peuvent jouer ou danser
souvent, partout, avec beaucoup d’autres camarades, dans
un climat d’émulation généralisée. En osmose avec le reste
de la population dont ils contribuent a exprimer I'dame
profonde, ils trouvent dans cette situation des sources

; __ 3 d’inspirations — personnages, anecdotes, mélodies
entendues -, ainsi que des occasions quasi-quotidiennes de rencontrer un public sensible a leur art.
D’ou une spontanéité modeste dans leur pratique qui constitue I'une des caractéristiques les plus
sympathiques et les plus attrayantes de la ville (photo ci-contre : petit orchestre de rue Place
Dolores).

Les mécanismes spontanés de transmission

Cette pratique massive et spontanée constitue également le
principal terreau ou le talent musical des habitants s’enracine et
puisse sa force. C'est en effet ainsi que les enfants recoivent leur
premiere formation artistique. L'une des originalités de Santiago
— encore plus marquée que dans le reste de Cuba, ou I'on peut
également I'observer - réside d’ailleurs dans la puissance de ce
canal de transmission familial et de voisinage. Ecoutons le
danseur Onilde Gomez Valon, originaire de la ville (photo ci-
contre) : « La Rumba est en moi, je la sens battre dans mon coeur
et couler dans mes veines. Et pourtant, je ne me rappelle pas
exactement ou je I'ai apprise. Je I'ai toujours dansé et vue danser
(...) Je me souviens qu'en rentrant de I’école, je croisais toujours

deux alcooliques dans la rue de mon quartier de Los Hoyos. lls
tapaient des clave et dansaient la Rumba. A I'époque, ils m'impressionnaient beaucoup : je passais
mon temps a les regarder et a les imiter (...) Méme si, plus tard, j’ai recu une formation académique,
je suis fondamentalement un danseur de la rue. » {Hatem, 2012b].

Méme expérience chez Osmar Pradés Salazar,
aujourd’hui  premier danseur au Conjunto
Folklorico de Oriente : « Je suis né dans le quartier
de Los Hoyos. C’est la que tout a débuté pour moi.
J'y ai commencé par pratiquer toutes les formes
de danse festives et de rue attachés au folklore
populaire : Bembe, Conga, Rumba, Salsa.... »
[Hatem, 2015a ; photo ci-contre : Osmar dansant

la Rumba a Los Hoyos en 2015].
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Cette  transmission passe
également par une formation
«sur le tas », les voisins et les
familiers conseillant les jeunes
enfants et les adolescents dans
leur pratique artistique.

Onilde se souvient ainsi des
conseils que lui avaient
prodigués les spectateurs, qu’il
s’agisse de simples aficionados

ou de danseurs professionnels,
lors de ses premiéres démonstrations de Rumba [Hatem, 2012b] : « La premiére fois que j’ai dansé la
Rumba en public, c’était au centre-ville, du cété de la place Cespedes, oli nous nous étions rendus
avec un groupe improvisé du quartier de Los Hoyos. Il y avait deux ou trois bons rumberos qui nous
regardaient. J'avais a peine 16 ans et, jusque-la, je m’étais pris pour le meilleur rumbero du monde.
Mais, a ce moment précis, je n'en menais pas large, et je n‘osais pas trop me mettre a danser. Un
cousin qui m’accompagnait m’a tant encouragé que je me suis enfin lancé, et j'ai fait mon entrée
comme une bombe. Je voulais absolument montrer ce que je savais faire. En méme temps, je
regardais du coin de I'ceil les deux danseurs qui étaient en train de me juger. Je ne pouvais entendre
ce qu’ils se disaient, car ils étaient loin. Mon cousin, lui, pouvait les entendre. Alors, je lui ai demandé,
anxieux :@ « qu’est-ce qu’ils ont dit ? » « Que tu étais complétement ridicule, que tu donnais
I'impression d’étre un fou, juste sorti de I’hépital psychiatrique... »

« Sur le moment, j'ai été triste et
vexé, mais, quelques instants
plus tard, le grand rumbero Juan
Bautista  Castillo  Mustelier,
fondateur et directeur du groupe
Kokoye, m’a fait signe et m’a dit :
« Tes mouvements sont élégants.
Mais ton probléme, c’est que tu
ne respires pas. Tu accumules
tous tes mouvements les uns a la
suite des autres. Tu danses pour
le public mais pas pour toi. Si tu
veux montrer quelque chose

d'intéressant aux autres, il faut
d'abord danser pour toi-méme. » Il m'a ainsi donné ma premiere grande lecon. Grdce a lui, j'ai
compris que pour bien danser la Rumba, il faut savoir faire des pauses, respirer, marcher
tranquillement, se recentrer. Et s’il ne m’avait pas parlé ce jour-1a, j‘aurais peut-étre été découragé
pour toujours. » (photos ci-dessus et ci-contre : Rumba de rue a Santiago de Cuba).
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Autre exemple : celui de Rey Cabrera
(photo ci-contre), né dans une famille
de paysans pauvres dans les collines
des environs de Santiago, du c6té du
village de Dos Caminos de San Luis —en
fait le berceau méme du Son. Des sa
premiere enfance, il travaillait dans les
champs avec ses 10 freres et sceurs.
Mais il existait aussi dans la famille une
tradition musicale « Mon pére aimait la

musique et jouait du tres, et mes fréres
ainés aussi. lls avaient formé un groupe musical, Los complacientes. Le soir, pour un anniversaire,
pour les cérémonies de la Santeria ou du Bembé, ils allaient jouer chez les voisins. J’étais doué pour la
musique et j'ai été intégré trés jeune dans le groupe. Mes freres m’emmenaient avec eux a la ville en
cachette pour jouer et pouvoir se faire offrir un tonneau de rhum. » [Hatem, 2013].

Et c’est aussi a travers ce canal familial que Rey accéda a ses premiéres expériences de musicien
professionnel. « Mon pére connaissait bien celui d’Eliades Ochoa, qui habitait du cété de Mayari.
C’est ainsi que j’ai rencontré Eliades ». lls vont alors jouer ensemble a Santiago, alors que Rey n’avait
encore que 14 ans. Il se rappelle bien de I'atmosphere des quartiers populaires du port « C’est la que
j’ai commencé a jouer dans la rue, avec Eliades. C'était dans le quartier des prostituées, du cété
d’Alameda, de Baracones. Il y avait beaucoup de cafés, de musique... Nous jouions ensemble pour
qu’on nous donne des pourboires. Nous vendions aussi des fleurs. Je faisais les choeurs, la seconde
voix, et Eliades faisant la voix principale. »

Cette transmission familiale a pour corollaire la formation de
véritables dynasties artistiques, comme par exemple la famille
Varella Miranda : trois, voire quatre générations d’interprétes La Familia

coexistent aujourd’hui au sein de ce célébre orchestre de Son VALERA MlRAN DA

. ~ , N ~ , INTERPRETANDO TODOS SUS EXITOS
(photo ci-contre). Le méme phénomeéne peut étre observé en | aES et tnr st

matiere de folklore : par exemple, la famille Armifiian —Linares,
originaire du quartier de Los Hoyos, et connue pour son savoir en
matiere de Santeria, a joué apres la révolution un réle majeur
dans la structuration des grandes compagnies de danse
professionnelles comme Cutumba et le Conjunto Folklorico de
Oriente (CFO). Ecoutons le témoignage d’un de ses membres les
plus éminents, Ernesto Armifian, aujourd’hui directeur artistique

général du CFO : « A la création du CFO, ses dirigeants nommés par le ministere de I'éducation et de
la culture (un professeur de danse, un intellectuel et un acteur de thédtre étaient aussi chargées de
faire la sélection des artistes. lls ont fait appel pour cela au directeur d'un groupe de Rumba de rue du
quartier de Los Hoyos, Fidel Estrada. C'est lui qui a choisi les danseurs et les musiciens, parmi lesquels
trois de mes fréres et sceurs, Nereyda, Luis et Berta, plus deux cousins germains, qui habitaient tous
dans le quartier. Tout le monde ici les respectait pour leur connaissance de la Santeria et c'est pour
cela qu'ils ont été choisis. » [Hatem, 2015b].
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Un réseau institutionnel qui favorise la vitalité de la culture populaire

Cette pratique populaire spontanée est
relayée par un cadre institutionnel tres
structuré. Apres 1959, le développement de
la culture populaire a en effet été favorisé
par une active politique publique : création
d’orchestres et de compagnies de danse
financées par I'Etat, programmes culturels de
la radio et de la télévision cubaine (radio
Mambi a Santiago), festivals de musique et
de danse populaires, nombreux lieux de

spectacle et de divertissement ouverts a la
population.... (photo ci-contre : spectacle de Trova au centre culturel José Manuel Poveda).

L'effort d’éducation artistique a été
particulierement poussé. Dans chaque
guartier, existent en effet un ou plusieurs
centres culturels ouverts a tous les
habitants, ou ceux-ci viennent prendre des
cours et préparer des spectacles amateurs. A
un niveau plus élevé, les nombreuses écoles
d’art offrent une formation professionnelle

aux futurs artistes et enseignants de
musique et de danse (photo ci-contre : cours
de danse afro-haitienne au CFO). Ces différentes institutions forment un réseau dense, structuré et
hiérarchisé, qui facilite le repérage des jeunes talents et leur formation artistique en suivant une
progression continue, depuis les humbles centres culturels de quartier jusqu’aux compagnies les plus
prestigieuses.

Les centres culturels de quartier et les groupes aficionados

Le centre culturel José Manuel Poveda, situé dans le
Distrito Marti, un faubourg pauvre du nord de Santiago,
constitue un bon exemple d’institution de quartier [Hatem,
2011c, photo ci-contre]. Son objectif affiché est, comme
I'explique la méthodologue, Eulabia Feria, « de stimuler le
développement culturel de ses habitants autour de
I‘appropriation de la culture populaire traditionnelle. (...) A
partir d'un diagnostic sur les besoins du quartier, les

attentes de la population, nous définissons nos priorités de
travail, tres centrées sur la culture populaire traditionnelle. L‘héritage afro-cubain, le Carnaval, la
Rumba, jouent un réle central compte tenu de la forte identité Yoruba et afro-descendante de cette
communauté ».
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chaque age de public : enfants, jeunes, adultes, personnes agées..

préparation du défilé d’enfants et d’adolescents pour le Carnaval).

Entre dix et quinze manifestations ont lieu
en moyenne chaque semaine. Certaines
d’entre elles prennent place dans des lieux
publics a I'extérieur du centre : hopitaux,
écoles, hospices, prisons, marchés. L'accés a
ces activités est libre, mais les groupes (de
danse par exemple) sont organisés par
niveaux.

Enfin, le local sert de lieu de répétition a des

groupes folkloriques amateurs, comme
Rumbache.

|

Les activités du centre - dont I'équipe se
compose d’environ 35 personnes, direction,
animateurs et personnel technique inclus -
recouvrent un tres large éventail de thémes :
littérature, musique, arts plastiques, danse,
théatre. « Il y a des expositions, des ateliers de
cumparsas de Carnaval ou de Pregon, des
activités dites de « pédagogie populaire », des
pefias, comme celle de Danzon les premiers
samedis du mois », explique Acralis Castillo, la
directrice de la programmation. En principe,
des ateliers spécifiques sont prévus pour
. (photos ci-contre et ci-dessous :

Ces institutions de quartier
jouent un roéle essentiel pour
assurer la formation initiale des
jeunes et repérer les talents
prometteurs.  Ecoutons par
exemple Onilde parler de son
parcours et de son ascension
progressive au sein de ce réseau
[Hatem, 2012b] : « J'ai re¢u ma
formation initiale, a partir de
I'dge de 10 ans, dans un foyer
culturel, la SEPMI. Jai aussi

fréquenté la Conga de Los Hoyos. Je participais aux Carnavals, a la Conga (...). Il y avait aussi de la

Rumba au Foco cultural de la Conga de Los Hoyos. On la dansait pour se détendre aprés les

cérémonies de Palo Congo (...) » (photo ci-contre : Conga de Los Hoyos)
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«(...) Vers la fin des années 1980, j'ai intégré
différents groupes aficionados, comme le
groupe Afrocaribe ou le groupe Guillermon
Moncada, qui rassemblait les travailleurs de la
zone portuaire et ol je suis resté deux ou trois
ans. Mais le groupe d’amateurs qui m’a le plus
marqué a été Los Llamativos, ou je suis
également resté trois ans au début des années
1990, en tant que danseur et chanteur. C’était a
I’époque le meilleur groupe de jeunes
aficionados en Rumba. C’est grdce a lui que j'ai
commencé a étre connu a Santiago de Cuba en

gagnant plusieurs prix comme danseur de
Columbia, au début des années 1990 {(...). A Santiago, & I'époque, étaient en effet organisées des
compétitions de Rumba pour dficionados, avec des récompenses : 150 pesos pour le premier prix, 100
pour le deuxieme, 50 pour le troisieme. Nous y avons participé dés la premiére année d’existence du

groupe (...). »

« (...) Vers 1992, j’ai participé a la fondation du groupe La Ceiba, originaire du quartier du méme
nom, derriére la Place de la Révolution. Dans ce groupe, qui existe toujours, j’ai beaucoup dansé les
danses haitiennes, qui sont ainsi devenues I'un de mes spécialités : Tumba francesa, Tajona, Vaudou,
Merengue haitien, Gaga. » (photo ci-dessus : groupe La Ceiba).

Les grandes compagnies professionnelles

Au sommet de cette hiérarchie
institutionnelle se trouvent les
grandes compagnies de danse
professionnelles, comme Cutumba,
Kokoye ou le Conjunto Folklorico de
Oriente, qui accueillent les meilleurs
éléments des groupes aficionados de
la ville pour les transformer en artistes
professionnels. Ce fut par exemple le
cas d’Osmar Prades Salazar, né dans le
quartier de Los Hoyos et aujourd’hui

premier danseur au CFO [Hatem,
2015a). Apres avoir parcouru toutes les étapes d’un parcours ascensionnel a travers les groupes
folkloriques amateurs de Santiago, il rentra en effet a I'’école Roger Lefebvre de la compagnie
Cutumba. « Ce fut une étape tres fructueuse pour moi et ou j’ai appris ’ABC de la danse folklorique :
haitien, bantou, folklore... » explique-t-il. C'est a travers ce canal qu’il va bient6t devenir artiste
professionnel, en intégrant la compagnie Cutumba elle-méme, l'une des plus prestigieuses de
Santiago, ou il commence a se distinguer en tant que danseur de scéne.(photo ci-contre : le ballet
Cutumba)
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Il existe ainsi a Santiago de Cuba
une forme de circulation créative
ou les expressions de la culture
populaire  afro-cubaine  sont
valorisées et portées a la scene
par des troupes professionnelles
de premier plan, qui les
transforment ainsi en objets
artistiques. Ces compagnies de
ballet sont d'ailleurs elles-mémes
constituées en grande partie de

danseurs et de musiciens originaires des quartiers défavorisés ou cette culture populaire prend sa

source (photo ci-contre : danse de Gaga, interprétée par le CFO).

Le résultat trés concret, c'est que la coupure
entre culture savante et populaire est en partie
abolie : les enfants les plus talentueux des
quartiers de Los Olmos ou de Los Hoyos, aprés
avoir appris la Rumba avec leur famille ou leurs
voisins, integrent les troupes du Conjunto
Folklorico de Oriente ou de la Compagnie
Cutumba. lls y participent dans des théatres
modernes et spacieux, comme le Théatre
Heredia, a des spectacles de bonne valeur
artistique auxquels leurs proches et leurs voisins
sont invités a assister. Et ceux-ci y viennent
effectivement, formant un public de connaisseurs

du fait méme (en France, nous dirions « en dépit ») de leurs origines populaires, parfaitement

capables d'évaluer la prestation de leurs anciens disciples, devenus dans l'intervalle danseurs

professionnels des plus grandes compagnies folkloriques de Cuba (photo ci-contre : danse de La

Cinta, interprétée par le CFO).

Autre résultat trés impressionnant : le
nombre de formations et d’artistes
professionnels recensés a Santiago.
Citons en vrac: plusieurs dizaines
d orchestres de Son, autant d’afro-
cubain, 500 danseurs professionnels, la
plupart du temps d‘excellente qualité...

Santiago posséde ainsi aujourd’hui
I'une des plus fortes densités d’artistes

folkloriques au monde, que cela soit rapporté a la surface de la ville ou au nombre de ses habitants

(photo ci-contre : membres de la troupe du CFO au théatre Heredia). .
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L'une des conséquences — que
nous détaillerons plus loin — est
I'omniprésence de la musique et
de la danse vivantes : dans les
rues de la ville, aux terrasses des
cafés, dans les night-clubs, et
méme... dans les salles de
concerts. Les différentes troupes
professionnelles doivent en effet
effectuer chaque mois un
nombre élevé de prestations en

échanges de leur salaire, ce qui
garantit une programmation extrémement fournie dans les nombreux théatres et salles de spectacle
de la ville : théatre Heredia, théatre Marti, théatre Cabildo... (photo ci-contre : spectacle de Rumba
au théatre Héredia)

Le soutien des médias publics

Radio et télévision participent également activement a la diffusion de la culture populaire, tres
présente dans leurs programmes (photo ci-contre : studios de Radio-Mambi). Ecoutons par exemple
le témoignage de Rey Cabrera (Hatem, 2013] : « Dans les années 1970, j’ai travaillé dans le groupe
d’Eliades Ochoa Trincheria agraria.. ; celui-ci animait une émission du méme nom pour Radio CMKC
et une autre pour Radio Mambi, qui s’appelait Ecos de Nuestra agricultura. Les programmes
Trinchera agraria et Ecos de Nuestra agricultura était trés écouté par des gens de la campagne.
Janimais aussi une RN ]

émission en « live » a la
télévision de Santiago,
Tele rebelde, qui s’appelait
Rumores de la campina.
Celle-ci était reprise dans
I’émission de la télévision
nationale Palmas y cafa
tous les dimanches soirs.
Jai accompagné a cette
occasion beaucoup de
grands chanteurs cubains,
qui venaient de la Havane
a Santiago pour faire les
enregistrements : Celina Gonzales, au tempérament trés fort et trés gai, Gigero de Cienfuegos,
Martica Moregon, Ramon Velos, le Quarteto Los Sakras... »
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Un potentiel artistique qui ne parvient pas a se structurer sur
place

Mais, en dépit de cette incroyable vitalité culturelle, Santiago n’a
pas réussi a imposer l'image, au cours du XXeme siecle, d’un
centre majeur de création musicale. Le Mambo et le Cha cha cha
sont nés a la Havane, également devenue plus récemment la
capitale de la TImba cubaine ; le Boogalloo et la Salsa Brava ont
connu leurs heures de gloire a New York, comme plus récemment
le Hip Hop ; le Reggae a fait la réputation de Kingston ; les

amoureux de la Salsa colombienne tournent naturellement leurs
yeux vers Cali ; ceux de la Salsa Romantica, vers San Juan ; Miami est reconnue comme la capitale de
la Latin pop et s’est appropriée, ainsi que Los Angeles, le Reggaeton venu de Panama et de Porto Rico
(photo ci-contre : Charanga Habanera en concert a la Casa de la Musica de La Havane).

Mais a Santiago, aucune innovation musicale majeure n’est
apparue depuis que le Son rural y descendit des collines des
alentours, au début du XXéme siécle (photo ci-contre : trio
Matamoros). Et ce, en dépit du fait que son offre de talents
artistiques n’ait rien a envier — en qualité comme en quantité - a
celle de la plupart des grandes capitales de la musique tropicale.
Quant a la créativité artistique spontanée de la ville, elle ne s’est

jamais démentie, le public continuant par exemple a inventer en
permanence de nouveaux pas de danse adaptés aux thémes musicaux en vogue. Rappelons enfin
que les orchestres de Salsa qui contribuent au rayonnement musical de La Havane ou méme de New
York integrent un nombre significatif d’artistes santiagueros émigrés.

Bref, Santiago éprouve une apparente difficulté a
« transformer » l'immense matiere premiere de son
talent et de sa créativité artistique en « produit fini »
exportable a forte projection internationale. La
reconnaissance dont bénéficie cette ville a I'étranger
reste de ce fait trés en dega de son potentiel et méme
de sa contribution — réelle mais cachée — aux évolutions
de la musique tropicale contemporaine.

Cet état de fait est lié selon moi a deux séries de causes. Du cOté de I'histoire longue, c’est la
marginalisation dont Santiago a souffert vis-a-vis de la Havane, qui, en se structurant comme centre
majeur d’activité musicale et de création artistique de Cuba, a phagocyté les talents et affaibli le
dynamisme de la capitale de I'Oriente. Et, du co6té de I'histoire contemporaine, c’est la longue
période de marginalité dont a souffert Cuba sur la scéne internationale apres la révolution castriste,
et qui a particulierement affecté Santiago. Une situation dont la ville éprouve encore aujourd’hui
plus de mal a de relever que La Havane (photo ci-dessus : une rue de Santiago en 2010).
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L’histoire longue : marginalisation et phagocytose de Santiago par la
Havane

Santiago et la Havane, situées, a pres de 1000
kilométres de distance, aux deux extrémités -
occidentale et orientale - de l'ile, forment en
quelque sorte systéme, puisque beaucoup de
composantes de l'identité cubaine ont eu I'Oriente
et Santiago pour berceau avant de migrer ensuite
vers La Havane ou elles ont trouvé leur maturité.

Cette capacité de la Havane a attirer et absorber
des éléments initialement apparus a Santiago, la
dépouillant en quelque sorte de sa propre chair

pour s’en nourrir et s’en renforcer, alimente
d’ailleurs une certaine rancoeur chez les orientaux [Hatem, 2011d]. Comme le dit le danseur Osmar
Prades Salazar : “ Santiago a souffert de sa marginalité géographique. La Havane mange tout”. Un
fait qui peut étre observé aussi bien dans le domaine politico-économique que dans celui de Ila
musique populaire (photo ci-contre : le Malecdn de la Havane en 1925).

Marginalisation institutionnelle, économique et politique

Historiquement, la colonisation espagnole a débuté par I'Oriente, avec
I"arrivée de Christophe Colomb dans les environs de Baracoa (image ci- 't

contre). Et fondée dés 1515, donc 4 ans avant la Havane, Santiago fut ! ' /
pendant plusieurs dizaines d’années, la capitale politique de I'lle, avant '
de céder la place a sa rivale, de facto en 1553 et de jure en 1607. Un
abaissement qui, aujourd’hui encore, est mal vécu par les orientaux. En
effet, ceux-ci supportent mal, dans le quotidien, la suprématie
administrative et politique de La Havane, qui dans ce pays tres

centralisé et bureaucratique qu'est Cuba, peut avoir des conséquences
absurdes. Par exemple, il y encore quelques années, un santiaguero ==
désireux de partir en voyage a |'étranger devait se déplacer jusqu'a la Havane, parfois plusieurs fois,

pour obtenir les visas nécessaires. Et le voyage en car (inconfortable) dure 12 heures aller et 12

heures retour...

Par ailleurs, Santiago se glorifie volontiers d’avoir joué un réle
majeur dans certains des événements historiques qui ont affecté
le pays, et dont la Havane, en tant que capitale, a finalement
recueilli les fruits. C'est par exemple le cas de la guerre
d’indépendance de 1898, ol les troupes mambistes venues de
I'Oriente firent merveille, avec leurs redoutables charges a la

machette, contre 'armée espagnole (image ci-contre)...

24



. ou encore de la révolution castriste, avec la saga des
maquis de la Sierra Maestra - une chaine montagneuse
proche de Santiago - d’ou les rebelles partirent a I'assaut du
pays (photo ci-contre : entrée de Che Guevara a Santiago de
Cuba en janvier 1959).

Par contraste avec ces brillants

i états de services historiques,
Santlaguero se plamt amerement d’avoir été quelque peu laissée pour
compte et marginalisée économiquement depuis 50 ans. Et il est vrai que
son niveau de vie moyen est nettement inférieur a celui de la Havane,
suspecté de ce fait - a tort ou a raison — d’accaparer les ressources du pays
au détriment de I'Oriente (photo ci-contre : scéne de rue a Santiago).

PR CSpl i e ,;«mmmmy_ - Cette rancceur diffuse et cet orgueil
-;ON DB LA LOMA blessé trouvent leur expression

meacremmenanaw  jusque  dans  les  paroles des

chansons venues de [’Oriente.

Prenons I'exemple du Son « Son de ==

la Loma», écrite par un illustre santiaguero, Miguel
Matamoros. On y trouve le vers suivant : « Son de Santiago,
Tierra Soberana, Son de La Habana ». Le titre de « terre
souveraine », accordé a Santiago, y est donc refusé a la

Havane. J'ai recueilli deux explications, différentes mais tres
complémentaires, a ce fait. Selon la premiere, le terme de « terre souveraine » constituerait un
rappel de la prééminence historique de Santiago de Cuba, premiere capitale de Cuba, sur
I'usurpatrice La Havane, nouvelle venue auquel ce titre est refusé malgré I'évidence politique. Selon
la seconde explication, le terme « terre souveraine » ferait allusion au réle majeur joué par la
courageuse et indomptable Santiago, toujours premiére a se soulever au cours des guerres
d'indépendance.

Autre exemple de cette hostilité larvée entre les deux villes : la
polémique chantée qui opposa il y a quelques années le
groupe Van Van et Candido Fabre. Le premier, basé a la
Havane, avait écrit une chanson, « La Habana No Aguanta Mas
», a la tonalité quelque peu caustique vis-a-vis des émigrants
de I'Oriente installés en grand nombre dans les quartiers
populaires de Centro Habana. Candido Fabre, natif de
I’Oriente leur avait répondu dans une autre chanson “Yo soy
cubano, yo soy de Oriente”, ou il dénongait I'ostracisme
havanais vis-a-vis des populations de Santiago. Cette chanson-
manifeste avait d’ailleurs largement contribué a sa popularité

aupres du public oriental (photo ci-contre : Candido Fabre en
concert a Santiago).
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Phagocytose de la scéne musicale de Santiago par celle de la Havane

W AL o -

Cette prééminence de la Havane sur Santiago,
parfois percue par les habitants de cette derniere
comme une sorte d’abusive vampirisation, est
également perceptible sur le plan musical. L’histoire
de la musique cubaine en effet tissé de plusieurs
exemples olu des styles initialement inventés dans
I’Oriente trouverent leur épanouissement — et leur
notoriété internationale — non a Santiago, mais a La
Havane, sur fond de migration des artistes de
I’Oriente vers la capitale du pays (image ci-contre :

grand théatre Tacdn de la Havane a la fin du XIXeme siecle).

A cela, une raison simple : dés la fin du XVIlleme siécle, la scéne musicale de la Havane se développe
et beaucoup plus fortement que celle de Santiago [Alejo Carpentier, 1946] :

- L'existence d’une bourgeoisie nombreuse et
opulente permet le développement d’un
embryon de vie musicale savante dans Ia
capitale, en grande partie animée par des
ceuvres et des artistes venus d'Europe. Ce
sont d'abord de petites opérettes avec leurs
tonadas, auxquelles succede, a partir de 1820
environ, la mode de l'opéra bouffe cubain.
Celui-ci jouera un role important dans la
genese de genres populaires comme le
Danzon ou la Guaracha en portant a la scéne
personnages et des

des musiques

d'inspiration populaire, y compris, pour la premieres fois,

les Noirs et leurs rythmes, encore

cependant a I'état de caricature. L'opéra d'inspiration italienne jouira également longtemps des

faveurs du public de la ville au cours du XIXéme siécle (photo ci-contre : I'actuel Grand Théatre de la

Havane, construit en 1907 a la place du Tacén).

- Du c6té de la musique populaire, I'atmosphere
interlope du port de la Havane est propice a toutes
sortes de métissages, y compris musicaux. On a
également trace, des les XVlleme et XVllleme
siecles, de l'existence de formations populaires
(cumparsas, coros...), qui se produisent par exemple
a l'occasion des fétes dites du « Corpus » ou de
Carnaval (photo ci-contre : féte des Rois a la Havane
au début du XIXéme siecle).
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Au cours de la premiere moitié du XXeme
siecle, I'intense activité nocturne de la Havane
(Cabarets, dancings, maison de jeu, etc.),
attirant vers Cuba des touristes américains de
plus en plus nombreux, va permettre un
extraordinaire développement de la musique
vivante, faisant vivre de nombreux orchestres
et drainant vers la Havane les meilleurs
musiciens du pays (et notamment ceux de
I'Oriente). La furieuse concurrence existant

"S- entre ces orchestres pour attirer les faveurs
s/ s

nouvelles, ainsi que la rencontre avec des orchestres et musiciens nord —américains de Jazz présents

du public a travers l'invention de sonorités

ou en tournée a la Havane, créent les conditions d’un grande créativité musicale, qui se traduira
entre autres par I'invention Son urbain descendant en ligne direct du Son Oriental, puis du Mambo
ou du Cha Cha Cha ... (photo ci-contre : Grand Casino de la Havane, 1921).

Comme tant d’autres musiciens cubains, les
Soneros santiaguero sont en effet attirés par la
scene de la Havane. Los Matamoros, Compay
Segundo, ou encore le trovadore Nico Saquito,
entre beaucoup d’autres, y arrivent au cours des
années 1930, emportant avec eux les sonorités du
Bolero et du Son, qui conquiérent alors les
cabarets de La Havane.

Originellement joué en petites formations
de guitares et percussions - comme dans le
cas par exemple du fameux trio
Matamoros — le Son joué a la Havane va
bientot incorporer de nouveaux
instruments empruntés au Jazz alors a
I'apogée de son influence - tout
particulierement la trompette et le piano.

De cette époque date la création a la
| : r =8 Havane de tres fameux sextets de Son -
— —N hi B comme le Sexteto Nacional Ignacio Pifiiero

-~

2 (photo ci-dessus), le Septeto Habanero

photo ci-contre) ou la Sonora Matancera -
dont certains ont poursuivi, a travers plusieurs générations d'artistes, leur activité jusqu'a
aujourd'hui.
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Le développement de ce nouveau genre de
musique dansable est encore accéléré par les
progrés de la radiodiffusion et de I'industrie
du disque, qui vont projeter, a partir années
1930 les rythmes cubains bien loin a
I'extérieur de leurs frontiéres, notamment
vers 'amérique centrale, le Vénézuéla ou la
Colombie

Dans les années 1940 et 1950, de grands et
prestigieux  orchestres, comme  ceux
d’Arsenio Rodriguez, Benny Moré puis Felix
Chapottin, animent ainsi les nuits des grands

cabarets de luxe de la capitale, interprétant
Sones, Guajiras, Guarachas et Boléros pour faire danser la bourgeoisie blanche et les touristes
américains photo ci-contre; le
cabaret Tropicana dans les années
1950) .

Les mémes soirs, un public plus
populaire et de peau plus foncée se
presse dans d'autres lieux, comme
Los Jardines de la Tropical, pour
écouter la Charanga Aragon ou
I'orchestre Arcafiio y su Maravillas.

(photo ci-contre).

Mais cette vitalité du Son et du Boléro a La Havane asseche et affaiblit paradoxalement son berceau
originel, Santiago. Malgré I'existence de nombres lieux de loisirs du c6té du port et de la place
Cespedes la scene nocturne de Santlago est en effet loin d’atteindre la vitalité et la taille de celle de

e T la Havane. Les touristes étrangers y sont
. plus rares, les riches bourgeois fortunés et
les cabarets de luxe y sont moins
nombreux, le passage d’orchestres
étrangers de Jazz moins fréquents (photo
ci-contre : le quartier de Barracones a
Santiago dans les années 1930).

Quant aux musiciens locaux, ils partent
qguand ils le peuvent vers la Havane ou a

z 4 : I’étranger, inaugurant une longue tradition
d’émigration artistique qui empéche la scéne Santiaguera de capitaliser sur les nombreux talents nés
dans la ville. Comme le dit le danseur Jesus la Rosa Perez, « I’artiste de Santiago est comme Chango,
il a toujours du partir de sa terre pour étre roi. »
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Apres 1959 : un univers figé qui ne favorise pas les grandes innovations
artistiques

Au cours des 50 dernieres années, le paradoxe Santiaguero — une
ville hyperactive en matiere d’art populaire, bourrée de talents, mais
incapable de produire de nouvelles synthéses musicales sui generis —
s’est confirmé et méme amplifié sous linfluence des nouvelles
conditions économiques et politiques liées a I'instauration du régime
communiste {Moore, 2002).

Salsa et socialisme : les conséquence paradoxales d’'une révolution

A Santiago comme dans le reste de Cuba, I'arrivée au pouvoir du régime castriste a eu sur |’évolution
de la musique populaire des conséquences importantes et paradoxales. Il a en effet conduit a la mise
en place d’'un systéme de création et de diffusion musicale fondamentalement différent de celui
existant dans les pays occidentaux, car reposant davantage sur les choix de la politique culturelle
publique que sur le libre fonctionnement du marché (photo ci-dessus : un des premiers spectacles du
Conjunto Folklorico Nacional, début des années 1960).

Cette orientation a eu certaines conséquences
positives : politique d’éducation artistique ambitieuse
se traduisant par la mise en place d’un réseau dense et
hiérarchisé d’écoles et d’institutions (ENA et ISA a La
Havane, Escuela Superior de Artes a Santiago, etc.) ;
encouragement a la préservation et a la diffusion du
folklore populaire, désormais reconnu comme une

pratique artistique a part entiere, avec pour
conséquence la création de nombreuses compagnies folkloriques professionnelles comme, a
Santiago, le ballet Cutumba et le Conjunto Folklorico de Oriente ; multiplication des festivals de
musique populaire, comme a Santiago le Festival des Caraibes ou le, Festival de la Rumba (photo ci-
contre : premier festival d’artistes amateurs, la Havane, 1960).

D’autre part, l'isolement de Cuba a d’une certaine
maniére protégé le patrimoine traditionnel d’une
dégradation accélérée sous les coups de boutoirs des
musiques nord-américaines, phénomene alors observé
dans toute I'Amérique latine, de I'Argentine a la
Colombie. Les styles de danse traditionnels - et tout
particulierement le Son et I’Afro-haitien santiagueros —
s’y sont donc perpétués plus aisément qu’ailleurs dans
le continent. Et la musique de danse a Cuba est restée

dominée par les artistes nationaux, abrités de la concurrence étrangére (photo ci-contre : orchestre
Chappotin, la Havane, début des années 1960)..
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Mais, en méme temps, trois séries de facteurs ont joué négativement sur
la scene locale :

- Le régime cubain a désorganisé le marché privé qui avait jusque-la servi
de cadre a l'expression de la musique tropicale : fermeture ou
nationalisation, des les lendemains de la révolution, des grands cabarets
et night clubs, puis, quelques années plus tard, des plus petits ;
assechement des flux touristiques en provenance d’Amérique du nord ;
nationalisation du secteur de l'audiovisuel et de l'industrie locale du
disque, etc. Beaucoup d’artistes cubains (Celia Cruz, la Lupe, La Sonora

#
4

e ot b <[l e g Matancera...) choisirent alors le chemin de I'exil, ce qui affaiblit encore
davantage la scene locale. Un déclin résumé par une formule lapidaire inventée a I'époque, et que
I’on entend encore parfois aujourd’hui : « El Son se fue de Cuba » (Photo ci-contre : Celia Cruz en

concert aux Etats-Unis avec Tito Puente).

- Les choix culturels et économiques du gouvernement cubain ne

favorisent pas le développement de la musique de loisir populaire : [FETESCE
NUEVA TROVA CUBANA

absence d’incitations économiques a la création, les copyrights
étant abolis et les artistes étant désormais rétribués comme des
fonctionnaires, selon des grilles de classement dans lesquels le
succes aupreés du public n’intervient pas ; priorité donnée (avec
d’ailleurs d’intéressants résultats, cf. supra) a I'expression
folklorique traditionnelle par rapport aux formes modernes et

N
commerciales de musiques de loisir.... De plus, les autorités - |‘
;pﬁ' Bl
développement d’une musique de chansons politiquement engagées, dite « Nueva trova » incarné
par Silvio Rodriguez et Pablo Milanes (phot ci-contre). Et 'une des caractéristiques principales de
cette musique de propagande est — fait impensable jusque la a Cuba - qu’elle ne se danse pas.

encouragent fortement, a partir surtout des années 1960, le

- Enfin, la fermeture de Cuba vis-a-vis de I'extérieur freine les mouvements d’échanges musicaux
internationaux qui avaient jusque la constitué I'un des principaux facteurs de créativité de la musique
cubaine. En particulier, la rupture entre les Etats-Unis et Cuba a pour conséquence que ce pays ne
participe absolument pas au développement de la Salsa dans les années 1970 et 1980. Une
génération entiere de cubains a ainsi grandi sans entendre a la

| radio la musique de Salsa New-Yorkaise et portoricaine.

En conséquence, méme si les cubains continuent a aimer la
musique et a danser, la scene musicale de loisirs de La Havane
est moins riche et moins créative entre 1960 a 1980 qu’au
cours des années immédiatement antérieures a la révolution.
Certes, des danses et des rythmes nouveaux continuent a
apparaitre, comme le Pilon ou le Mozambique au cours des

années 1960 ; mais ils ne jouissent pas, tant s'en faut, du méme rayonnement international que
leurs illustres prédécesseurs (photo ci-contre : danse de Pilon, La Havane, années 1960).

30



Au cours des années 1970 et 1980, la musique
populaire de la Havane continue a évoluer par
incorporation au socle du Son urbain d’éléments
empruntés a deux sources principales : d’une
part, les musiques contemporaines d’Amérique
du Nord, comme le Jazz, le Rock, le R’'n B ou la
Pop (groupe de Latin Jazz Irakere, orchestre Van
Van et son rythme Songo) ; et d’autre part, le
folklore traditionnel (redécouverte du rythme

s \ |1 \ 4 Changlii par I'orchestre d’Elito Reve, du Son par
Adalberto Alvarez et son groupe Son 14). Un mouvement de fond qui prépare la grande révolution de
la Timba cubaine. (photo ci-contre : I'orchestre Irakere a la fin des années 1970).

Deux évenements vont ensuite marquer au début des années 1990 le retour de Cuba sur la scéne
internationale de la musique tropicale :

- D’une part, I'émergence de la Timba cubaine, un
phénoméne essentiellement Havanais qui replace I'lle
au premier plan de la créativité artistique en matiére
de musique tropicale et va rapidement concurrencer
la Salsa (photo ci-contre I'orchestre Los Van Van dans
les années 1990).

- Et d’autre part, I'entrée du pays dans les années
noires de la « période économique spéciale », liée au
naufrage des régimes communistes européens qui

avaient jusque la soutenu Cuba a bouts de bras. Ce

fait va avoir certains effets collatéraux paradoxalement favorables au développement de la musique
cubaine, avec la mise en ceuvre par le pouvoir en place d’une politique d’ouverture touristique et
d’encouragement aux tournées internationales des orchestres autochtones. Apparait lors au sein du
public occidental un véritable engouement pour Cuba et
sa musique. Simultanément, de trés nombreux artistes
cubains émigrent a I‘étranger pour des raisons a la fois
économiques et politiques, diffusant dans le monde
entier les rythmes et les danses du pays.

Mais ces évolutions favorables touchent assez peu
Santiago, qui reste dominée par les rythmes traditionnels
du Son et de I'Afro-cubain, méme si la jeunesse se met

bienté6t comme ailleurs a danser, comme ailleurs a Cuba
le Reggaeton. A cela, deux séries de raisons: la stagnation urbaine et le faible dynamisme
commercial de I'industrie des loisirs (photo ci-contre : orchestre de Son vers 2010 a la Casa de las
Tradicionnes de Santiago).
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Absence de développement urbain : une ville tranquille

\Lorsque I'on se proméne aujourd’hui dans des rues de
Santiago, on n’a pas le sentiment de se trouver dans une
métropole trépidante du XXléme siécle, mais dans une
ville provinciale tranquille, un peu figée dans le passé.

croissance
démographique, quoique significative, n’a pas revétu le

L'une des raisons en est que sa

caractére explosif observé dans d’autres Vvilles

d’Amérique latine au cours des 50 derniéres années’

(voir graphique 1).

La capitale de I'Oriente est donc restée une
agglomération a taille humaine, dont Ia
population n’atteint méme pas aujourd’hui
500 000 habitants.

Cette atmosphere paisible, qui rend le séjour
a Santiago si agréable pour le visiteur de
passage, se décline dans pratiquement tous
les aspects de la vie urbaine :

Graphique 1: Evolution de la population de Santiago de Cuba
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modernes ;

les vestiges de

- Une architecture dominée par de petites maisons de 1 a 3
étages, avec une quasi-absence de hautes constructions

- Des rues étroites a 'asphalte cabossé, souvent en pente car
la ville est construite sur un terrain vallonné, et bordées par

maisons coloniales du XIXeme, voire du

XVllléme siecle ;

- Peu de voitures, avec une proportion forte de modeéles
anciens, et encore beaucoup de charrettes a cheval ;

- Peu d’usines, un port en déshérence ;

- Un niveau encore trés bas de délinquance ;

- Des habitants profondément chaleureux, accueillants a I’étranger et solidaires entre eux.

2 Entre 1950 et 1990, la population de Caracas a été multipliée par 4, celle de Lima par 6 et celle de Bogota par

7,6 [Hatem, 2015c], contre un peu plus de 2 pour cela de Santiago.
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- Pas de grandes surfaces aux rayonnages tirés
au cordeau, mais des marchés publics ou les
producteurs locaux viennent vendre en vrac
leurs produits fraichement récoltés, et des
vendeurs ambulants qui vantent les mérites de
leur marchandise en chantant leurs pregones
dans les rues de la ville ;

Bref, on est loin de I'atmosphére stressée et
agressive, du climat de fourmiliére hyper-active
qui caractérisent les grandes métropoles

surpeuplées comme New York (photo ci-contre et ci-dessus : vues de Santiago de Cuba).

Or, méme si la Salsa est fille ou petite-fille du
Son santiaguero, c’est aussi une enfant de la
grande meégalopole moderne, dont elle
refléte le climat par sa stridence, son énergie
survoltée, son puissant volume sonore, ses
cris de rage et de révolte.

Et tous ces éléments sembleraient en
quelque sorte déplacés dans I'atmosphére
tranquille de la ville de Santiago.

Les expressions musicales qu’elle a produites sont donc restées, a
son image, un peu figées dans les formes du passé.

C'est ce dont témoigne, par exemple, les choix programmatiques
restés longtemps assez traditionnels de la grande radio de I'Oriente
cubain, Radio Mambi, en matiére de musique populaire : les Son,
Guarachas et autres Boléros y ont en effet longtemps été préférés a
la Salsa Dura ou au Reggaeton, méme si la Timba cubaine a fini par

étre largement programmée...

__.-
|
|
.

musique
vécu vie et la vision du
monde des populations
habitant les grandes villes
d’aujourd’hui.

-4
'

Celle-ci, restée largement a I'écart des transformations
urbanistiques de ces cinquante derniéres années, n’était

pas en mesure de servir de cadre a la création d'une

Badd b |

exprimant le
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Une économie sinistrée, des artistes aux abois

D’autre part, les conditions politico-économiques
ne se prétent pas, c’est le moins que l'on puisse
dire, a I'émergence d’une puissante industrie du
show-business. Ici comme autrefois dans les pays
du bloc soviétique, le communisme a tué le
dynamisme entrepreneurial, induit le sous-
investissement et créé la pénurie (photo ci-contre :

toits du quartier de Los Hoyos) .

Certes, le réseau institutionnel de la politique culturelle est, comme on I'a vu, dense et structuré.
Mais, par manque de moyens et du fait des lourdeurs bureaucratiques, cette machinerie,
impressionnante non seulement sur le papier mais aussi par certains de ses résultats concrets,
fonctionne aujourd’hui a vide

Les trés nombreux artistes professionnels de talent qui
naissent du fertile humus de la ville et la machine bien
rodée de ses écoles d’art ne disposent pas, en effet, des
ressources financiéres qui leur permettrait de vivre
décemment de leur art, et ce pour quatre raisons majeures :

- Parce qu’ils sont extrémement nombreux. Il y a par
exemple prés de 500 danseurs inscrits comme

professionnels dans la ville, pour une population totale ne
dépassant pas le demi-million, soit peut-étre la densité d’artistes de scene la plus forte au monde.
J ai par ailleurs recensé plusieurs dizaines d’orchestres de Son en activité en 2011 (photo ci-dessous :
groupe de Son au Patio de los Dos Abuelos). [Hatem, 2011a]

- Parce que leur salaire officiel est insignifiant (un mois de
salaire de danseur professionnel payé par 'Etat permet, en
gros, d’acheter 10 bouteilles d’huile d’un litre chacune).

-- Parce que le « marché » local pour les prestations
artistiques de niveau professionnel est a peu pres
insignifiant d’un point de vue commercial, mis a part les
rares hotels et lieux de loisir pour touristes (photo ci-contre

: terrasse de I’h6tel Casa Grande).

- Enfin, parce que les amateurs et autres semi — professionnels leur font subir une forte concurrence
pour l'accés au seul minuscule marché privé a peu pres lucratif, celui des cours de Salsa pour
touristes, ol beaucoup de Santiagueros cherchent a se glisser. Quant a la promotion de la musique
santiaguera par les réseaux de distribution officiels assez sclérosés du type Egrem, elle reste encore
bien déficiente, surtout a I'international...
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Ecoutons Rey Cabrera nous parler de sa vie
quotidienne vers la fin années 1970, pas si
différente de celle que vivent encore les
artistes santiagueros d’aujourd’hui [Hatem,
2013]: « Nous jouions dans différents hétels :
Balcon del Caribe (dans le quartier Versailles),
Buccanero, ainsi que dans des restaurants,
comme la Parillada de Vista Alegre. )'ai aussi
travaillé a I’hétel Daiquiri, dans la périphérie
de Santiago, en méme temps que Compay

Be. | Segundo. Il jouait dans un groupe et moi dans
un autre, qui s’appelait le Cuarteto Daiquiri (photo ci-contre). Il y avait déja quelques touristes
étrangers, mais pas beaucoup. Les musiciens qui travaillaient comme moi pour Cubanacan
(l'organisation cubaine du tourisme) avaient un peu plus de possibilités que les autres, mais ils
n’avaient pas le droit de recevoir directement des pourboires. »

Le résultat, c’est que I'on peut assister trés fréquemment dans la ville a des scénes extrémement
pénibles, ou des artistes de grand talent, aprés une prestation magnifique, se trouvent réduit a une
situation de quasi-mendicité — parfois méme pas payée de retour — aupres de touristes ignorants,
condescendants et inattentifs. S’ils veulent vivre décemment de leur art, ils nont en fait d’autre
solution que de s’expatrier, faisant ainsi profiter les orchestres et les scénes étrangere de talents qui,
guoiqu’authentiquement santiagueros, ne sont pas reconnus comme tels... Et s’ils veulent rester a
Santiago, il leur faut trouver un métier plus lucratif hors du domaine artistique.

Tous les entretiens que j'ai menés avec des artistes santiagueros illustrent, avec une constance
consternante, ces difficultés. Onilde Gomez, par exemple, dut abandonner la danse pendant la
période économique spéciale « Au début des années 1990, j’ai trouvé un poste d'électricien dans le
secteur du bdtiment et j’ai da arréter la danse. » Il ne peut la reprendre qu’en 1996, en intégrant un
poste la-bas trés convoité, méme s’il nous semble a nous bien modeste: celui de membre de I'équipe
de danseurs pour touristes de I’'Hotel Casa Grande [Hatem, 2012b].

Quant a Rey Cabrera, il devient au début des années
1990, chauffeur au Ministére provincial de I’éducation
tout en continuant a jouer dans le groupe de Maria
Ochoa, Corazon de Son. « A I'époque, Jai beaucoup
joué a la Casa de la Trova, avec la Vieja Trova
Santiaguera et d’autres musiciens, comme Eliades
Ochoa, Felix Dima, Alejandro Almenares, le trompettiste
El Paisan. Nous faisions souvent des descargas {(...). Un
jour, au début des années 1990, on nous a demandé de

venir jouer pour une féte dans un guateke (restaurant) de Puerto Boniato. Mais nous avons bu tout le
cachet qu’on nous avait donné. Alors, nous avons da faire a pied les 20 kilométres du retour.
Heureusement qu’une charrette nous a pris en cours de route !!! » [Hatem, 2013] (photo ci-contre :
Rey Cabrera a I’'hotel Casa Grande avec Maria Ochoa).

35



Finalement lassés de ces conditions difficiles,
ils finissent souvent par émigrer, peuplant la
terre des rythmes santiagueros, mais en
méme temps empéchant le potentiel
artistique de la ville de se structurer
localement. La liste des artistes santiagueros
aujourd’hui présents en France est par
exemple impressionnante, représentant un
apport majeur a la scéne salsera locale. Citons
par exemple, rien qu’en ce qui concerne la

danse, Aliuska Barrientos, Aniurka Balanzo,
Dayeline Argota Alvarez, Onilde Gomez Valon, Yoanis Tamayo, Nichito (originaire de Guantanamo),
Yanet Ochun Chango, etc.

Santiago manque les grandes révolutions du siécle : Salsa et Reggaeton

Pendant que le Bolero et le Son traditionnels
sont interprété tous les soirs dans les multiples
lieux musicaux de la ville financés par les
deniers publics et diffusés sur les ondes de
Radio Mambi, Santiago peine pendant ce
demi-siecle a inventer de nouvelles synthéses
musicales, voire méme a s’approprier les
nouveaux rythmes nés dans d’autres villes des

Caraibes : Salsa brava New Yorkaise, Salsa \
romantica de Porto Rico, Reggae Jamaicain, Reggaeton né a Panama ou San Juan et adopté par les
communautés latinos des grandes villes nord-américaines, latin Pop de Miami, Timba de la Havane....

SON [V En particulier, la capitale de I'Oriente participe peu au
ll‘ﬂbﬂwml‘o AVGHLTS  «boom » de la musique cubaine dite de Timba, qui

: - démarre au début des années 1990. Les orchestres de

Timba sont en effet alors presque tous localisés a La
Havane. Seuls deux d’entre eux - Son Caribe, Karachi -
naissent a Santiago, auxquels il fait bien sur ajouter le
chanteur Candido Fabre, resté fidéle a ses origines
orientales. Quant a Aldalberto Alvarez, venu de Camaguey,
si c’est bien a Santiago de Cuba qu’il devient populaire
avec son groupe Son 14, il émigre ensuite vers la Havane.
La contribution de Santiago a la scéne timbera reste donc

peu visible, méme si, comme je l'ai dit plus haut, les
orchestres havanais de Timba accueillent en fait un grand nombre de musiciens d’origine santiaguera
dans leurs rangs. Quant aux orchestres de Reggeaton ou de Hip Hop, ils sont, jusqu’a aujourd’hui,
faiblement représentés dans la capitale de I'Oriente.
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Enfin, le faible pouvoir
d’achat  économique de
Santiago, ajouté a la relative
fermeture de Cuba, fait que la
ville n’est la destination de
pratiguement aucun groupe
de musique tropicale étranger
au cours de ces années, qu’ils
s’agisse de simples tournées
de concerts ou, a fortiori, de
résidence permanente.

Santiago se transforme alors
en une sorte d’Ovni musical,

une anomalie spatio-temporelle ou la musique folklorique traditionnelle reste extraordinairement

vivante et présente, mais ou les styles plus modernes restent relativement marginaux tant sur la
scene musicale officielle que dans la création artistique (phot ci- dessus : défilé de la Féte du Feu en

2011).

Cette caractéristique étrange,
qui donne toute sa saveur et
son originalité a la ville mais
'empéche en méme temps
de participer aux grandes
évolutions contemporaines -
voire d’en prendre le
leadership, comme I'immense
masse de talents qu’elle
abrite  lui  en donnerait
largement les moyens -—
perdure encore aujourd’hui,
comme nous allons le voir
maintenant (photo ci-contre :
spectacle de Rumba a las
Claqueta).
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Le présent : un géant encore somnolent

du Carnaval de Santiago).

Une offre musicale et de danse omniprésente dans la
ville, mais davantage tournée vers les expressions
folkloriques traditionnelles que vers les formes
contemporaines; une industrie touristique encore
embryonnaire, mais qui se structure selon des formes
originales et séduisantes, en intégrant I'apport de la
culture populaire : voici, dessiné a grands traits,
I’essentiel de ce que le touriste salsero de passage peut
aujourd’hui trouver a Santiago (photo ci-contre : scene

Musiques et danses omniprésentes, surtout sous la forme d’expressions

folkoriques

L'une des spécificités trés visibles de Santiago est
I’'omniprésence de la musique et de la danse, dans
tous les lieux et a toutes les heures de la journée
Cet état de fait est du, pour une part, a une
pratique populaire spontanée, et pour une autre
part, a la politique culturelle du gouvernement
cubain et des autorités provinciales.

désireux de promouvoir la culture populaire — et,
I'attractivité
touristique de la ville — gerent en effet a Santiago de
trés nombreux lieux de musique vivante et de danse
(photo ci-contre : Casa de la Trova).

plus récemment, de renforcer

(voir carte ci -dessous) :

a-— A ;

différentes catégories en fonction du genre musical concerné et/ou de leur localisation géographique

Ceux-ci,

Le touriste de passage a Santiago n’a de ce fait que
I'embarras du choix pour assister a toutes sortes
de concerts, pefas, bals - la distinction bal-
concerts étant d’ailleurs ici un peu théorique, tant
la danse est intrinsequement associée a la musique
(photo ci-contre : Conga de Los Hoyos).

Ces manifestations peuvent étre classées en
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oW Acha

- Les quartiers a dominante noire du
nord de la ville — Los hoyos, Reparto
Marti, Los Olmos, Micro 3, Nueva vista
Alegre®, auxquels on peut ajouter, a
I'est, Chicharones et, au sud,
Versailles, constituent les principaux
lieux d’expression des cultures afro-
cubaine et afro haitienne: Bembe,
Conga, Vaudou, Santeria, Rumba... la
pratique populaire de rue ou dans les
lieux privés y est renforcée par

I’existence de nombreux centres ou foyers culturels (Centre manuel José Poveda, foyer culturel de la

Rumba de los Hoyos) ainsi que par de nombreux groupes de musique aficionados (groupe Rumba

Ache, photo ci-contre...).

Ce folklore afro-cubain trouve également un relai
institutionnel a la Casa del Caribe de Vista Alegre,
ainsi que dans les grands théatres: Marti,
Heredia,.... Des compagnies folkloriques
professionnelles, parfois installées a demeure, vy
donnent de nombreux spectacles, les trois
principales étant Kokoye, Cutumba et le conjunto
Folklorico de Oriente domicilié au théatre Heredia

(photo ci-contre : spectacle du CFO au théatre
Marti).

- Il existe a Santiago une tradition trés vivante de fétes et
de défilés de rues, aujourd’hui relayée et amplifiée par
I'organisation de nombreux festivals officiels. Parmi les
premiéres, on peut citer les Congas de quartiers (la plus
fameuse étant celle de los Hoyos), la Féte du feu, et bien
sur, le Carnaval, que les habitants des quartiers
populaires préparent fiévreusement tout au long de
I'année et qui a lieu début juillet. Parmi les secondes, on
mentionner le festival de la Rumba et surtout le Festival

"" del Caribe, d’ailleurs associé avec la Féte du feu, et qui

rassemble en juin de chaque année a Santiago des groupes folkloriques venus de tous les Caraibes et
méme de toute I'’Amérique latine (photo ci-contre : défilé de la Féte du Feu dans la rue Padre Pico).

3 . . sy , N . N s . N

La part de la population noire et métissée a Santiago est trés supérieure a la moyenne du pays:
respectivement 22,2 % et 47,3 %, et 30,2 % de blancs, contre respectivement 12 %, 21,9 % et 66 % dans
I’ensemble du pays (données pour I'année 1981, source : Journal Granma, 1983).
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Ces festivals servent également de cadre a des
concerts, en général gratuits et de plein air, ol
se produisent des groupes de Timba ou de
Reggaeton souvent venus du reste de Cuba (en
fait essentiellement de la Havane). Jai ainsi
assisté, au cours de la derniere nuit de la Féte
du feu de 2011, a un concert de Candido Fabre
dans le quartier de Barracones, prés du port

(photo ci-contre), a I'occasion duquel jai
d’ailleurs failli me faire écharper et dépouiller par une bande de jeunes noirs alcoolisés et surexcités.

- Le corpus musical intégrant le Son, la Trova et le
Boléro constitue I'autre grande tradition musicale
de Santiago. Il est incarné aujourd’hui par
plusieurs dizaines d’orchestres professionnels,
dont certains, comme le Cuarteto Patria d’Eliades
Ochoa et le Septeto Santiaguero, jouissent d’une
grande notoriété internationale [Hatem, 2011a].

Ces formations se produisent dans un ensemble
de lieux nocturnes concentrés dans la vieille ville,
le long des rues Heredia et Enramada, entre les

places Cespedes et de Marte (photo ci contre :
concert a la Casa de la Trova).

Citons par exemple : la Casa Artex, la Casa de las Tradiciones de Tivoli, la Casa del Son, la Casa de la
Musica, la Casa del Coro Madrigalista, le Patio de Los Dos Abuelos (photo ci-contre)., Las Claqueta,
I’hotel Casa Grande, et bien sur Casa de la Trova.

Tous ces lieux, dont jai proposé un
recensement dans un de mes articles
[Hatem, 2011b], évoquent pour moi des
moments merveilleux de musique, de
danse, de rencontres et de découverte de
la  culture cubaine. Je  pouvais
littéralement passer des journées entiéres,
a partir de la fin de la matinée jusqu’a une
heure tardive de la nuit, a écouter de la
musique, danser et parler avec mes amis

cubains ou étrangers, dans une ambiance
chaleureuse d’amour partagé pour le Son ou le Boléro* (photo ci-contre : concert au Patio de los Dos
Abuelos).

* Pour de nombreux articles sur les lieux de danse de La Havane et Santiago, cliquez sur : 2010 et 2011 ; pour
les portraits de danseurs, cliquez sur : danseurs
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http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=category&sectionid=11&id=136&Itemid=73
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=category&sectionid=11&id=126&Itemid=73
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=category&sectionid=11&id=122&Itemid=73

- Notons enfin que les arts «savants» sont aussi
représentés a Santiago a travers, d‘une part, d’excellentes
écoles formant des musiciens dits « classiques » (Escuela
Superior de Artes...), et d’autre part, une assez riche
scene de danse contemporaine, intégrant d’ailleurs tres
fréquemment I'apport du folklore Afro-Cubain (Teatro
Danza del Caribe, photo ci-contre...)

Quant a la jeunesse de Santiago, elle danse
volontiers, en plus des danses traditionnelles qui
restent trés appréciés, le Reggaeton (la Salsa étant
surtout considérée comme un moyen d’approcher
les touristes). Cependant, les nights-clubs
permanents spécifiguement destinés a la pratique
de ces danses contemporaines par les autochtones

restent relativement rares. D’aprés ce que j'ai pu 1§
observer, une pratique trés courante consiste plutoét a « accrocher » un moment de Reggaeton a la
fin d’'une soirée essentiellement consacrée a un autre usage : spectacle de danses folklorique en
plein air, soirée de Salsa pour touristes, voire célébration a caractére politique, comme par exemple
en 2010 a l'occasion de I'anniversaire des 50 ans des Comités de Défense de la Révolution, qui s’est
transformé en gigantesque féte dansante de rue (photo ci contre : groupe de Reggaeton a Santiago).

A noter toutefois I'existence, du coté des rues Enramada et Aguilera, entre les places Cespedes et de
Marte, de quelques lieux de loisirs nocturnes (fermés ou a ciel ouvert), essentiellement fréquentés
par des jeunes cubains, et dont la programmation musicale est dominé par le Reggaeton. Quant a la
Casa de la Musica, située entre la place Cespedes et le port, on peut y observer avec amusement la
maniéere dont les jeunes cubains, aprés avoir accompli leur devoir professionnel salsero aupres des
touristes de passage qu’ils accompagnent, se précipitent avec enthousiasme sur la piste pour danser
entre eux des qu’est programmé un morceau de Reggaeton.

Carte : Un plan musical de Santiago
Légende :

- En noir: Principaux
@ ..+ quartiers de culture afro :

- En rouge : localisation des

lieux de Son et de Trova
iy 2D SRS : - En jaune: itinéraire de la

o féte du Feu
. - En vert : défilé du Carnaval
--En bleu : principaux
, : théatres et lieux de spectacle
o : : (Marti, Heredia, Cabildo,
Casa del Caribe...
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Encadré 1 : Quelques généralités sur Santiago de Cuba

Fondée en 1515 par les colons espagnols, situé au sud-est
de I'lle, sur la mer des Caraibes, Santiago fut la premiere
capitale Cuba avant d’étre supplantée par la Havane.
Capitale de la province éponyme, elle est aujourd’hui la
seconde ville du pays avec environ 500 000 habitants.
Une des ses caractéristiques démographique est la forte
proportion de population noire et metis (cf. supra, note

page 39).

La ville est située au fond d’une bahia idéale pour abriter un port (bien que la faible profondeur des
eaux pose aujourd’hui un probléme), dans une plaine cotiere entourée d’une ceinture de collines et
de montagnes (Sierra Maestra, Turquino, Gran Piedra). Dotée d’un climat tropical humide, elle a
historiquement fondée sa prospérité sur la transformation et le commerce de la production agricole
des alentours : plantations sucrieres des plaines, haciendas cafetieres et de tabac des collines....

Le centre historique s’articule autour de la Place Cespedes et du quartier de Tivoli au rues en pente
(photo ci-contre), ol I'on peut encore trouver de tres beaux batiments d’architecture coloniale
(patios intérieurs, colonnades, terrasses, belles fenétres, balcons..) malheureusement en trés
mauvais état sauf autour de la place Cespedes. Puis la ville bourgeoise s’est progressivement
étendue vers I'est au XIXéme siecle (place de Marte) et au XXeme (quartier de Vista Allegre). Les
quartiers populaires se trouvent surtout au nord (Los Hoyos, Los Olmos et plus loin, Marti et Nuevo
Vista Allegre) mais aussi au Sud (Versailles) et au sud-est (Chicharones). Il n'y a pas de banlieue au
sens européen du terme, les quartiers pauvres périphériques n’étant pas nettement coupés du
centre-ville, méme si la population est par ailleurs confrontée a une forte déficience des transports
urbains.

Le style architectural dominant est constitué de petites maisons individuelles de plain-pied ou a un,
plus rarement deux étages. Les constructions de plus de trois étages sont peu nombreuses et les
buildings modernes de plus de 10 étages rarissimes (Hotel Melia d’ou I'on a une trés belle vue sur la
ville, quelques tours du coté de I'avenue Garzon et de Districto Marti...). La ville est dans I'ensemble
assez arborée et la circulation automobile encore limitée.

Autrefois prospere, I'économie de Ila Vville est
aujourd’hui léthargique : faible activité industrielle,
déclin de I'agriculture dans la région environnante, port
en quasi-déshérence. Le tourisme, quoigqu’encore
limité, constitue la principale source de devises fortes
pour une population confrontée a des pénuries de
toutes sortes et a d’angoissants problémes de survie
quotidienne, encoré aggravés par les conséquences des

ouragans dévastateurs qui s’abattent régulierement sur
la ville (photo ci-contre : dégats de I'ouragan Sandy en 2008).
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Un énorme potentiel de loisirs touristiques qui se structure lentement

Lintense activité musicale et festive
de la ville offre d’ores et déja au
visiteur de passage une surabondance
de possibilités de distractions, qui ne
sont pas aussi galvaudées qu’ailleurs
par les dérives du tourisme de masse.
Cependant, I'absence de structuration
et de dynamisme de [I'industrie
touristique officielle fait qu’il faut
faire preuve d'un minimum de

débrouillardise pour accéder a des
activités qui ne sont pas (encore) congues comme autant d’attractions destinées au visiteur. Celui-ci
pourra s’appuyer dans ce but sur les services des innombrables guides qui se proposent
spontanément de lui faire visiter la ville. S’il tombe bien (et cela a de bonnes chances de se produire)
il pourra vivre une expérience dont il gardera un souvenir trés positif (photo ci-contre : spectacle du
groupe Rumba Ache dans une maison privée de Los Hoyos).

C'est tout particulierement le cas de l'intense vie festive
des quartiers populaires (spectacles de groupes musicaux
ou de danse dans les centres culturels défilés de rue
comme la Conga, photo ci-contre). Le plus actif et le plus
riche culturellement d’entre eux, Los Hoyos, est situé a
dix minutes a pieds de la place Cespedes. Accompagné
d’un bon connaisseur du quartier, vous pourrez
facilement participer a certaines de ces activités aux cotés

de gens chaleureux et ravis de vous accueillir.

La programmation théatrale et de spectacle
est également d’une richesse
impressionnante, tout simplement du fait que
les artistes membres des compagnies
professionnelles sont obligée de fournir un
tres grand nombre de prestations mensuelles
en échange de leur (misérable) salaire de
fonctionnaires. Le probleme est d’accéder a
une information difficilement disponible sur

ces spectacles parfois excellents, méme s’il leur arrive d’étre de temps en temps un peu baclés. Le
bouche-a-oreille fut durant mes séjours a Santiago le principal canal d’information en la matiere.
Encore faut-il fréquenter des personnes bien informées, par exemple en prenant des cours de danse
avec un membre de I'un des grandes compagnies folkloriques.
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Les grandes fétes collectives et festivals sont par
contre extrémement faciles a repérer, pour trois
raisons : d’abord parce que les plus importantes
d’entre elles, comme le Carnaval en juillet et la Féte du
Feu en juin, font I'objet d’une passion collective au
sein de la population santiaguera, et qu’elles sont déja
le sujet de toutes les conversations avant la date
fatidique ; ensuite parce qu’elles consistent en défilés
de rue extrémement colorés et bruyants sur les
principales arteres de la ville (Garzon et Trocha pour le

Carnaval, Enramada pour la Féte du feu, photo ci-contre), et qu’il faudrait vraiment étre aveugle et
sourd pour les manquer. Enfin, parce qu’elles commencent a étre concues comme une attraction
touristique, une tribune spéciale étant par exemple destinée aux visiteurs étrangers pour le Carnaval.
Outre ces manifestations déja trés connues, on peut également mentionner le festival de Rumba,
ainsi que le festival des Caraibes, qui a lieu en méme temps que la féte du Feu et donne lieu a la Casa
del Caribe a une programmation de spectacles extrémement riche, intégrant, aux c6tés des groupes
santiagueros, des artistes venus de toutes les Caraibes, et méme de reste de 'Amérique latine.

Mais les activités les plus aisément accessibles pour
le visiteur pressé ont lieu dans les différents lieux
musicaux qui se concentrent entre la place Cespedes
et la Plaza de Marte, depuis la Casa de la musica
(photo ci-contre) et las Claqueta jusqu’au Patio de los
Dos Abuelos, en passant bien s(r par le plus célébre
d’entre eux: la Casa de la Trova de la rue Heredia
(actuellement fermée pour rénovation). Il y trouvera,
dans des atmosphéres souvent trés agréables (petits
patios arborés, murs couverts de peintures et de

photos donnant au lieu des allures de musée), une programmation musicale d’excellente tenue
artistique et d’une invraisemblable abondance, avec plusieurs orchestres par jour, se succédant
parfois sans interruption de I'apres-midi jusqu’a la nuit.

Ces lieux voient converger touristes et amateurs
locaux de musique dans une coexistence
sympathique, méme si elle est teinté chez
certains santiagueros d’une tendance au
parasitisme qui a la longue peut s’avérer
extrémement pénible. Il y existe toujours un
espace pour danser, et comme la plupart des
touristes ne décollent pas de leur chaise, les

salseros étrangers peuvent passer d’excellents
moments, entre eux ou en se mélangeant avec les locaux (mais alors il faut ensuite leur payer une
biere ou un paquet de cigarette).
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L'on peut également passer d’excellents moments
d’écoute musicale et de danse sur les terrasses et dans
les restaurants des grands hoétels pour touristes, comme
la Casa Grande ou le Melia. Il est possible d’'y pratiquer
librement la danse, au son d'un orchestre toujours
excellent et ravi qu’un touriste étranger se léve enfin de
son siege pour danser sur une musique qui est faite pour
cela.

Ajoutons a cette liste les spectacles du grand cabaret
Tropicana de Santiago, situé un peu a 'extérieur de la
ville, auxquels je n’ai cependant pas encore eu
I’occasion d’assister (photo ci-contre).

Par ailleurs, I'offre de cours de danse a Santiago est
d’une abondance exceptionnelle et souvent de grande
qualité. L'économie de la ville étant sinistrée, les
santiagueros —individus comme institutions — se

précipitent en effet en masse sur I'un des seules
sources de devises fortes qui leur soient accessibles. On peut distinguer trois types d’enseignement :

- Les cours particuliers a domicile, souvent donnés par des danseurs d’excellent niveau, qui
constituent aujourd’hui encore la pratique la plus courante.

- Les cours et stages donnés dans des écoles de danse privées, d’apparition relativement récente et
encore peu répandues (mais cela peut changer trées vite), comme celle de Yanek Revilla.

- Enfin, initiative également relativement
récente, les stages proposés par les
grandes compagnies de danse
professionnelles, comme le Conjunto
Folklorico de Oriente (photo ci-contre).

Dans tous les cas, vous bénéficierez de
conditions d’enseignement absolument
exceptionnelles : professeurs la plupart du
: temps de haut niveau ; partenaire local(e)

v e

d’un orchestre ou de percussionnistes (pour la Rumba et I’Afro-

ot -4 N R ST
personnel(le) ; parfois présence
cubain), etc.).

Tout cela, pour des prix qui restent encore aujourd’hui dérisoires.

Seul bémol a ce tableau vraiment attirant : la tendance trop systématique des santiagueros a glisser
d’une simple prestation de services a une relation plus affective, et de tirer ensuite parti de cette
affection supposée pour vous soutirer le maximum d’avantages matériels pour le minimum de
services. Cette attitude regrettable, qui gache les immenses atouts de la ville, peut provoquer chez le
visiteur étranger victime de ces pratiques un sentiment de frustration et de rancceur.

45



Conclusion : Gulliver enchainé s’éveillera-t-il un jour ?

Ville sublime et sordide, généreuse et
manipulatrice, orgueilleuse et humiliée,
provinciale et souveraine, misérable et riche
de possibilités, Santiago ne peut laisser le
visiteur étranger indifférent. A I'écart des
évolutions qui ont affecté le reste du monde
au cours du dernier demi-siecle, elle offre,
dans le cadre charmant d’une vieille ville
coloniale délabrée, un bouquet musical d’'une
force et d’'une originalité incroyable, centré

sur la vitalité du folklore populaire.

Le visiteur étranger peut donc vivre a Santiago une expérience d’une intensité exceptionnelle :
soirées dansantes, concerts et spectacles, cours intensifs de qualité, festivals et défilés de rue sont
aisément accessibles, pour des prix vraiment trées modestes. Dommage que cette immense potentiel
soit un peu gaché par la tendance marquée au parasitisme de ceux-la méme qui vous le font
découvrir avec générosité et enthousiasme...

Mais ce qui frappe finalement le plus I'amoureux de musique tropicale, c’est I'énorme disproportion
existant entre la masse phénoménale de talents créés par la ville (qui fonctionne en la matiere
comme un inépuisable creuset) et sa faible notoriété internationale, ainsi que sa marginalité dans le
domaine de l'innovation artistique (alors méme que les santiagueros sont des improvisateurs et
créatifs de de grand talent).

Jai identifié trois causes possibles a ce
paradoxe : la longue histoire de la phagocytose
de la scene artistique de Santiago par celle de La
Havane ; les conditions particuliéres nées de la
révolution castriste (soutien actif a la culture
populaire, mais désorganisation de l'industrie
privée des loisirs) et peut-étre aussi un certain
manque d’esprit  d’entreprise lige a
I'idiosyncrasie santiaguera’.

> Soulignons que les habitants de la ville peuvent faire preuve d'immenses qualités d’organisation, de discipline
et de ténacité au travail. C’'est par exemple le cas a I'occasion de la préparation du Carnaval, qui mobilise
pendant des mois une bonne partie de I'énergie et des ressources des différents quartiers de la ville. Chacun
travaille dur et fait beaucoup de sacrifices pour présenter le plus beau char de Carnaval, la plus belle
Cumparsas, les plus beaux costumes... Le probléme, c’est qu’il s’agit Ia d’un investissement a fonds perdus et
gu’une fois gagné le prix de la plus belle chorégraphie, les habitants doivent a nouveau affronter les problemes
de pénurie quotidienne que le Carnaval n’a en rien réglé... et méme bien au contraire, puisque certaines
ressources rares (ampoules, tissus, ...) ont été englouties dans la préparation de celui-ci....
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On peut évidemment s’interroger sur I'avenir de cette identité culturelle originale voire décalée,
dans le contexte de plus en plus probable de I'ouverture de Cuba a I'’économie de marché et du
retour en force des capitaux et du tourisme nord-américains.

Iy

On peut a cet égard envisager trois
scénarios, du noir au rose au passant par
le gris-rose.

Le scénario noir, c’est celui de |la
destruction de la culture populaire par
les effets collatéraux de I'économie de

marché : tourisme de masse pervertissant I'esprit de la ville, rénovation immobiliere dictée par le
seul profit et conduisant a la destruction urbanistique des quartiers populaires et a I'exode de ses
habitants, fermeture des centres culturels et suppression des grandes compagnies folkloriques pour
des raisons d’économie budgétaire, développement de la délinquance liée a I'affaiblissement des
solidarités collectives encore tres fortes, etc. (photo ci-contre : le skyline de Miami). Il me parait
cependant peu probable sous ses formes extrémes, tout simplement parce qu’il existe sans doute,
indépendamment des contextes politiques et économiques, une idiosyncrasie santiaguera qui
conduira les habitants de la ville a continuer a pratiquer assidument les formes d’expression
populaires qui en font tout le charme.

Le scénario rose, c’est celui d’'un modéle de développement idéal, conciliant I'efficacité du marché
avec le maintien d’une politique culturelle ambitieuse, et qui permettrait au folklore populaire de
survivre, intact et pur, au déferlement de I'économie de marché, tandis que les talents aujourd’hui
méconnus seraient révélés au monde par I'action de producteurs-entrepreneurs avisés. Je n’y crois
pas trop non plus, car le tourisme de masse et le démantelement inévitable de certaines politiques
culturelles aux conséquences sympathiques, mais inefficaces et dépassées (spectacle donnés par des
artistes découragés devant des salles quasi-vides...) auront nécessairement des conséquences
importantes (et pas forcément positives) sur I'atmosphére de la ville, en dénaturant quelque peu son
charme hors du temps.

Le plus probable, c’est donc un mélange des deux scénarios précédents : d’une part, altération (dans
le sens négatif d’'une mercantilisation) de I'actuel esprit santiaguero et de son attrayante
authenticité. ; d’autre part, dynamisme accru de la scéne musicale locale, promotion plus efficace de
certains de ses talents, et capacité accrue a valoriser et traduire dans des faits observables et des
produits exportables son immense potentiel créatif.

Mais I'avenir de Santiago dépendra aussi de I'attitude
de chacun d’entre nous et de notre volonté d’agir
pour contribuer, dans le nouveau contexte qui
s’annonce, a contribuer a la préservation-valorisation
de son exceptionnel patrimoine, en pratiquant un
tourisme intelligent, proche des habitants, solidaire et
non destructeur (photo ci-contre : enfants au centre

culturel José Manuel Poveda).
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