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Introduction : le paradoxe santiaguero 
 

Pour les amoureux de la 

Salsa et les connaisseurs de 

Cuba, Santiago de Cuba 

représente un troublant 

paradoxe.  

 

Berceau du Son dont la Salsa 

est elle-même largement 

issue, cette ville constitue 

encore aujourd'hui un foyer 

exceptionnellement riche de 

talents artistiques, qui 

peuplent dans le monde 

entier les compagnies de 

danse et les orchestres de 

musique tropicale les plus 

prestigieux (photo ci-contre : Danse de Palo, Ballet Cutumba). 

 

Et pourtant cette éminente contribution à la culture caribéenne n’est pas toujours reconnue à sa 

juste valeur, la ville restant quelque peu en retrait sur la carte mondiale de la production salsera et 

timbera contemporaine. 

 

Ce paradoxe s’explique selon moi par trois raisons concomitantes :  

 

- Santiago a été 

historiquement victime d’un 

phénomène de phagocytose 

artistique par la Havane, dont 

la scène musicale a drainé les 

talents nationaux comme les 

visiteurs étrangers.  

 

La capitale cubaine s’est ainsi 

alimentée de l’énergie 

artistique de tout le pays (et 

tout particulièrement de 

l’Oriente) pour forger de 

nouveaux styles ensuite 

exportés vers le monde 

entier (photo ci-contre : soirée à l’Hôtel Sevilla-Bilmore, La Havane, 1924).  
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- Cette situation a été aggravée sous le 

régime castriste. En effet, celui-ci, tout en 

favorisant la mise en valeur du folklore 

populaire, a longtemps freiné, par les 

effets collatéraux de sa politique 

culturelle, le dynamisme de la musique 

de danse tropicale moderne dans le pays 

(photo ci-contre : spectacle du Conjunto 

Folklorico Nacional de la Havane).    

 

Cuba a de plus été relativement coupé de 

la scène musicale internationale jusqu’au début des années 1990. 

 

- Enfin, Santiago reste encore 

aujourd’hui, contrairement à la Havane, 

une ville provinciale, à l’atmosphère 

tranquille et un peu hors du temps.  

 

Un univers, bien éloigné de la frénésie 

des grandes métropoles latinos dont la 

Salsa, la Timba cubaine ou le Reggaeton, 

avec leur énergie et leurs stridences, 

constituent les expressions musicales 

naturelles (photo ci-contre : la rue Padre 

Pico vue des escaliers de Tivoli).  

 

La capitale de l’Oriente apparaît ainsi au visiteur fasciné et charmé comme une sorte d’Ovni musical, 

une anomalie spatio-temporelle où le folklore traditionnel reste extraordinairement vivant et 

présent, mais où les styles plus modernes restent relativement marginaux tant sur la scène musicale 

officielle que dans la création artistique spontanée (photo ci-dessous : spectacle folklorique place 

Cespedes, Conjunto Folkorico de Oriente).  

 

Santiago possède cependant d’importants 

atouts pour sortir de sa somnolence. Dans 

cette ville où la musique et la danse 

populaires possèdent une extraordinaire 

vitalité, l’offre commerciale de loisirs, 

longtemps bridée du fait du contexte 

politico-économique, commence à se 

structurer. Si l’industrie de la production 

musicale suivait demain le même chemin, 

mettant ainsi en valeur son immense vivier de talents, Santiago pourrait alors se transformer en un 

centre majeur d’attraction touristique et de création artistique. Au risque de perdre son âme et son 

originalité ?  
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Une inépuisable source de talents  
 

Le visiteur étranger est immanquablement frappé 

par la fertilité de Santiago en matière de talents 

artistiques. En dépit de la pauvreté de la ville et de 

son relatif isolement, danseurs et musiciens 

semblent en effet jaillir de ses rues comme d’un 

inépuisable creuset. Et c’est même des quartiers les 

plus pauvres – à peuplement majoritairement noir 

ou  métis –que proviennent une grande partie de 

ces artistes (photo ci-contre : orchestre de Conga, 

quartier de Los Hoyos). En observant les mécanismes de cette merveilleuse machine à produire du 

talent artistique, j’y ai identifié quatre éléments fondamentaux (sans oublier, bien sur, le plus 

fondamental et le plus irréductible à une analyse rationnelle : le goût spontané des santiagueros 

pour la musique et pour la danse) : 

 

- Tout d’abord, la grande diversité de la culture populaire 

santiaguera, (Son, Rumba, Afro-Cubain, Afro-Haïtien, 

Trova, etc.) qui fournit un riche aliment de base propice 

au développement des talents.  

 

- En second lieu, la vitalité de la pratique populaire en 

matière de musique et de danse (fêtes religieuses ou 

profanes, festivals, défilés de rue, etc.), qui intègre 

d’emblée les enfants dans une activité artistique intense 

(Photo ci-contre : orchestre d’enfants dans une rue de 

Santiago).  

 

- Ensuite, l’existence d’un réseau dense et 

hiérarchisé de lieux de formation, depuis les humbles 

foyers culturels de quartier, assidûment fréquentés 

par les habitants, jusqu’aux écoles de danse et de 

musique les plus prestigieuses.   

 

- Enfin, point très lié aux deux précédents, la 

présence de très nombreux groupes musicaux et de 

danse de tous niveaux (de la simple cumparsa de quartier à la compagnie de ballet de réputation 

internationale) qui mettent en valeur le folklore populaire comme une expression artistique majeure 

(photo ci-contre : groupe Rumba Aché).  

 

La combinaison de ces différents facteurs se traduit par un phénomène très original de symbiose 

entre culture savante (spectacles donnés sur les grandes scènes de théâtre…) et culture de rue (défilé 

dans les rues de la ville…) qui permet à ces deux modes d’expression de se renforcer mutuellement.     
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Vitalité et diversité du folklore santiaguero 

 

Terre de métissage par excellence, Santiago a accueilli au cours 

de sa longue histoire des populations d’origines très diverses : 

colons espagnols, esclaves noirs appartenant à différentes 

ethnies, vagues migratoires successives d’origine haïtienne… 

Chacune d’entre elle a apporté sa contribution à la 

construction d’une culture populaire sui generis, vivante et 

créative (photo ci-contre : Conga du quartier de los Hoyos). Ce 

folklore - l’un des plus anciens de Cuba, puisqu’Alejo 

Carpentier mentionne l’existence de minuscules groupes 

musicaux présents dans la ville dès le XVIème siècle – s’est 

constitué à travers deux processus distincts :  

 

- L’apport de cultures allogènes qui se sont enracinées telles 

quelles à Santiago et qui y ont poursuivi leur évolution propre, 

comme par exemple certains rites religieux d’origine africaine (Bembe, Palo, culture Yoruba). On 

notera d’ailleurs que certaines de ces pratiques étaient déjà elles-mêmes issues d’un processus de 

transculturation avenu auparavant dans une autre région de Cuba (comme la Rumba née dans la 

partie occidentale de l’île), voire des Caraïbes (comme la culture franco-haïtienne - photo ci-dessous : 

danse franco-haïtienne de Bitche, Conjunto Folkorico de Oriente).  

 

- Un phénomène de syncrétisme culturel 

propre à Santiago et à sa région, dont 

l’exemple le plus notable est l’apparition du 

Son, né de la confluence d’apports africains et 

européens.  

 

A ces processus inscrits dans l’histoire longue, 

s’ajoute, à l’époque contemporaine, le rôle 

des moyens de communication de masse qui 

diffusent de manière instantanée dans toutes les parties du monde les modes musicales et 

dansantes. C’est par ce canal que sont par exemple parvenus à Santiago la Salsa et surtout le 

Reggaeton, genres allogènes que les habitants de la ville ont massivement adopté.   

 

Ces différents facteurs ont permis la constitution de 

l’un des folklores populaire les plus riches et divers de 

Cuba et peut-être du monde, avec ses multiples 

facettes : Son, Trova et Boléro, Afro-haïtien, Afro-

cubain, Rumba… (photo ci-contre : danse de Mani, 

CFO) 

 

Sans oublier toutefois la musique savante…  
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Musique savante 
 

Santiago a historiquement joué un rôle précurseur dans le 

développement de la musique savante à Cuba [Alejo 

Carpentier, 1946]. La cathédrale de Santiago, longtemps siège 

du seul archevêché de l’île, a en en particulier abrité une très 

précoce tradition de musique religieuse, avec, dès le XVIème 

siècle, une lignée de maîtres de chapelle et de musiciens 

religieux d’où émergèrent, dans la seconde moitié du XVIIIème, 

les figures d'Esteban Salas (photo ci-contre), puis de Juan Paris. 

S’il est vrai que Santiago fut par la suite éclipsée par La Havane 

en matière de musique savante (cf. infra), la ville fut encore 

honorée à la fin du XIXème siècle par l’œuvre très vaste du 

compositeur Laureano Fuentes, où l'on trouve notamment de bonnes pages de musique religieuse. 

Son 

 

Le Son est, à toutes les étapes de son histoire, une 

musique métissée, intégrant des influences très diverses.  

 

Dès son apparition, il apparaît en effet comme une 

synthèse de la romance espagnole et du chant africain. A 

l’Europe, il doit ses harmonies, sa guitare devenue les tres 

à Cuba, ainsi qu’une première partie construite autour de 

l’exposé d’une mélodie chantée alternant couplets et 

refrain ; à l’Afrique, il doit ses instruments de percussion, 

ses polyrythmies où se dégage notamment la fameuse 

clave, et sa seconde partie structurée autour d’un dialogue entre un soliste improvisateur et un 

chœur répétant ad obstinato la même petite phrase mélodique (photo ci-dessus : le trio 

Matamoros).  

 

C’est dans les régions rurales des alentours de la ville 

que s’est en grande partie produite la longue gestation 

musicale – Alejo Carpentier, dans son histoire de la 

musique cubaine, la fait remonter jusqu’au XVIème 

siècle avec les premiers proto-son – qui aboutit dans les 

dernières années du XIXème siècle à la cristallisation du 

Son [Carpentier, 1946].  

 

Celle-ci est rapidement suivie, au début du XXème 

siècle, par l’apparition d’une première forme de Son 

urbain dans les rues et les salles de danse de Santiago, dont les meilleurs interprètes, à l’exemple du 

trio Matamoros, vont ensuite migrer, à partir des années 1920, vers les cabarets de La Havane (photo 

ci-contre : le septeto Matamoros, formé à la Havane dans les années 1930). 
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Là-bas, la rencontre avec le Jazz nord-américain va 

conduire, sous la baguette d’Arsenio Rodriguez ou de 

Benny Moré, à la formation des grands conjuntos de Son 

urbain.  

 

Une sonorité, qui, diffusée à New York au cours des 

années 1950, va préparer, après hybridation avec la Plena 

Portoricaine et le Jazz de la côte est des Etats-Unis, 

l’apparition de la Salsa à la fin des années 1960.  

 

Aujourd’hui encore, la tradition du Son est bien présente 

à Santiago. Pour donner une idée de cette vitalité, il suffit de dire que de près de la moitié des 

musiciens du fameux film Buena Vista Social Club 

qui a tant contribué à faire connaître la musique 

traditionnelle cubaine dans le monde – à 

commencer par Compay Segundo et Eliades 

Ochoa – étaient des santiagueros pur jus (photo 

ci-contre : Eliades Ochoa à la Casa de la Trova de 

Santiago). Et la musique des dizaines 

d’orchestres de Son en activité résonne plus que 

jamais dans les rues et les lieux de loisirs de la 

ville [Hatem, 2011a].  

Trova 

 

Santiago est également le berceau d’une forme 

chantée très proche de la romance espagnole, la 

Trova. Il s’agit d’un genre musical très simple 

dans son concept : un ou plusieurs chanteurs 

ambulants, accompagné(s) de guitare(s), 

expriment leur amour pour une femme ou pour 

leur patrie. (photo ci-contre : la place Cespedes 

vers 1825).  

 

La Trova prend ses racines dans le Santiago du 

début du XIXème siècle, avec des personnages 

parfois hauts en couleurs [Betancourt, 2005] : Juan El Panadero - appelé ainsi car il était boulanger de 

profession - qui parcourait en chantant, accompagné de sa guitare, les rues de la ville aux débuts du 

XIXème siècle, et fut condamné à mort pour avoir tué en duel un rival amoureux ; l'habile ébéniste 

Juan José Rebollar, dont la légende conte qu'il fut le premier fabricant de guitares à Cuba, ayant été 

initié à l’art de la lutherie par un musicien français refugié d'Haïti, monsieur Alexis.  
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Mais c’est à la fin du XIXème siècle que naît 

véritablement la Trova, essentiellement sous 

l'impulsion de compositeurs de l’Oriente, comme 

Pepe Sanchez - inventeur dans les années 1880 du 

Boléro cubain -, Sindo Garay ou Rosendo Ruiz1 

(photo ci-contre : Pepe Sanchez, assis à gauche).  

 

Beaucoup d’entre eux, à l'exemple de Nicolas 

Camacho, partagèrent d’ailleurs leur jeunesse entre 

la guitare trovadoresque et la lutte pour 

l'indépendance, y trouvant pour certains, comme 

Ramon Ivonet, un mort glorieuse, et pour d'autres, 

comme Sindo Garay une source majeure 

d'inspiration. 

 

La Trova se développe ensuite à la fin du XIXème 

siècle dans les différents quartiers populaires de la 

ville, comme Los Hoyos et de Tivoli, la place de 

Marte, la rue San Agustin, avec leurs théâtres, leurs 

cafés, et surtout leurs maisons particulières.  

 

C’est dans ces lieux que les trovadores aimaient à 

se réunir pour boire et chanter, tout le jour et 

parfois toute la nuit, lorsqu’ils n’allaient pas donner 

une sérénade sous le balcon d'une belle 

santiaguera (photo ci-contre : Sindo Garay).  

 

La culture de la Trova est, comme celle du Son, encore très 

présente à Santiago, incarnée par de nombreux formations 

musicales (photo ci-contre : le groupe Nueva Trova 

Santiaguera à la Casa de la Trova).   

 

Fortement associé à la Trova, le Boléro cubain est également 

né à Santiago. Mais, à la différence de la précédente, ce style 

de chanson romantique peut être dansé. Cette danse de 

boléro s’exécute sur un rythme binaire en général assez lent, 

sous forme de groupes de trois pas à contretemps suivis d’une 

suspension : une forme assez proche rythmiquement de la 

danse de Son, et qui participe donc à la formation du creuset 

originel dont sortiront un jour les danses de Mambo, de Cha 

Cha cha et finalement de Salsa(s).    

                                                           
1
 Mais aussi d'autres régions, comme Manuel Corona, né dans la province de Villas, au centre de l'ile.  



11 

 

Afro-cubain 

 

La population noire, loin d’être également répartie dans toute 

l’île, a été historiquement concentrée dans certaines régions de 

Cuba, comme Matanzas, La Havane,… et l’Oriente.  

 

La présence d’une très importante population d’origine africaine 

s’est traduite à Santiago par l’existence d’un folklore afro-cubain 

aux manifestations aussi diverses que les origines ethniques de 

ces habitants : les Yoruba apportant les cultes des Orishas, les 

Bantou les danses guerrière du Mani, les Bantous d’origine 

congolaise le Palo, sans oublier les peuples Araras, ou encore les 

populations originaires du Dahomey et du Benin. La formation 

d’associations d’entraide qui regroupaient initialement les noirs issues des mêmes ethnies, et qui se 

sont au cours du temps transformées en associations 

de quartiers, a contribué à la préservation de ce 

patrimoine (photo dessus : danse d’Oggun, Conjunto 

Folklorico de Oriente).    

 

Ces différents apports ont ensuite eux-mêmes pour 

partie fusionné pour créer des formes syncrétiques, 

comme les Congas (photo ci-contre) et les Paseos, 

défilés de rues au son des percussions et des 

instruments à vent.  

Afro-haïtien 

 

Il existe une très ancienne tradition 

d’immigration haïtienne vers l’Oriente cubain.  

 

Si l’arrivée des colons blancs et de leurs 

esclaves domestiques chassés par la 

révolution de Toussaint Louverture au début 

du XIXème siècle en constitue le premier – et 

plus célèbre-  épisode, on ne dit pas oublier 

que ce phénomène migratoire – du cette fois à 

des causes économiques – s’est ensuite 

poursuivi au cours des XIXème et XXème 

siècles et même jusqu’à nos jours.   

 

Installées à Guantanamo et à Santiago – où leur présence est particulièrement forte dans des 

quartiers tels que Los Hoyos ou Chicharones – ces populations y ont apporté leur culture franco-

haïtienne, elle-même issue d’un processus de transculturation entre les différents groupes ethniques 

présents à Haïti (photo ci-contre : spectacle de danse franco-haïtienne, place Cespedes).  
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On peut distinguer dans ce folklore quatre grandes 

catégories : tout d’abord, les imitations des 

menuets et contredanses des maîtres Blancs, 

pratiquées au sein des sociétés d’anciens esclaves 

dites Tumba francesa (photo ci-contre) ; en second 

lieu, les danses religieuses au sein duquel le culte 

Voodoo tient une place prédominante, avec 

notamment les pratiques incantatoires du Petro et 

du Guedé ; ensuite, les danses guerrières du Mani 

et du Palo ; enfin, les très nombreuses danses 

festives allant du Gaga au Nago en passant par la Tahona et les diverses formes du Merengue haïtien. 

 

La principale danse interprétée au sein des sociétés 

de la Tumba francesa est le Mason, où les esclaves 

noirs imitaient, au son des tambours, les 

contredanses de leur maîtres français, revêtant pour 

l’occasion des habits de style colonial : fracs pour les 

hommes, longues robes en coton et foulards créoles 

pour les femmes (photo ci-contre). Mais on y pratique 

également le Yubá ou le Frenté, danses plus 

nettement africaines qui présentent des similitudes 

avec la Rumba cubaine et la Bomba Portoricaine. 

 

Au sein du groupe des danses religieuses Voodoo, deux m’ont toujours particulièrement 

impressionné par leur puissance maléfique : l’énergique Petro, dont le personnage principal, le 

Hungan, est un redoutable sorcier qui a le pouvoir de réveiller les morts ; et le terrifiant Guedé, 

évoquant les esprits de la Mort.  

 

Les danses guerrières qui inspirent les chorégraphies 

des compagnies folkloriques cubaines d’aujourd’hui 

appartiennent essentiellement à deux groupes. Le 

premier est le Mani, une danse de lutte minée 

d'origine Bantu, où les interprètes multiplient les 

démonstrations de force et d’agressivité destinées à 

effrayer l’adversaire (photo ci-contre, Conjunto 

Folklorico de Oriente). Le second, appelé Palo ou 

Palo-Congo n’est ni spécifiquement haïtien ni 

exclusivement guerrier, puisqu’il a une connotation 

plutôt religieuse. Mais son caractère très énergique fait que certains de ses éléments sont parfois 

intégrés dans des chorégraphies modernes, mettant par exemple en scène l’affrontement entre deux 

bandes ou tribus rivales.  
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Les danses festives sont innombrables. 

Le Nago met en valeur l’agilité des 

hommes et la sensualité des femmes. 

Le Congo est une danse de fertilité, à 

caractère en partie religieux, célébrant 

les bonnes récoltes. Le Merengue 

haïtien célèbre l’amour et la grâce 

féminine : c’est un ensemble de 

danses joyeuses, avec beaucoup de 

mouvements de hanche à caractère érotique. Il en existe de multiples variantes, comme le Merengue 

cafetal ou le Bitche, du nom du plateau utilisé par les femmes pour recueillir les graines de café. 

Quant à la Cinta ou Tahona, elle est souvent interprétée à l’occasion du Carnaval. Les danseurs y 

tournent autour d’un mat où ils enroulent et déroulent des rubans de couleur (photo ci-contre : 

danse de Cinta, compagnie Ban Rara). 

 

Rumba  
 

Née, à la fin du XIXème dans les 

quartiers pauvres des villes de 

l’Occidente cubain (tout 

particulièrement Matanzas, puis la 

Havane), la Rumba a été 

rapidement adoptée par les 

populations noires de l’Oriente, au 

point de constituer aujourd’hui 

l’une des composantes 

fondamentales de leur identité 

culturelle. On danse ainsi à 

Santiago chacune des trois principales formes de Rumba : Yambu, Guaganco et Colombia (photo ci-

contre ; démonstration de Yambu, CFO). 

 

Les manifestations de Rumba sont 

nombreuses dans la ville (photo ci-

contre). Citons par exemple le festival 

annuel de la Rumba, qui se déroule 

dans les quartiers populaires du nord de 

Santiago (district José Marti, Nuevo 

Vista Alegre…) ; les compétitions et 

concours, comme celui organisé chaque 

année dans la salle Pacho Alonso du 

théâtre Heredia ; ou encore la fête 

annuelle dite « la Rumba mas larga », où l’on danse toute la nuit, de 6 heures du soir à 6 heures du 

matin, à la maison des Caraïbes….  
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La force de la culture de quartier et de la transmission familiale 

Une culture populaire omniprésente 

 

A Santiago, l’art n’est pas réservé à une élite de 

professionnelle orgueilleux. La musique et la danse, 

populaires dans tous les sens du mot, sont partout, 

pratiquées par tous et pour tous.  

 

Dans chaque famille, dans chaque pâté de maisons, on 

peut trouver des artistes aficionados, dont beaucoup 

ont atteint un excellent niveau (photo ci-contre : 

répétition de Paseo de Carnaval pour les personnes 

âgées au foyer culturel de Los Hoyos).  

 

Cette activité artistique prend différentes formes : 

fêtes, qui peuvent revêtir selon les cas un caractère 

religieux (Bembe), profane (Rumba de rue), ou 

même politique (anniversaires des Comités de 

Défense de la Révolution) ; concerts et spectacles 

de danse donnés par les nombreuses formations de 

tous niveaux existant dans la ville ; danse sociale 

dans les lieux nocturnes (Reggaeton, Salsa…) ; 

défilés de Cumparsas, Paseos, Congas, et bien sur 

Carnaval (photo ci-contre) ; festivals (Fête du feu, 

Festival de los Caribe), …  

 

En conséquence, l’offre artistique est 

extrêmement abondante à tous les 

niveaux : amateurs à la formation 

totalement empirique ou ayant suivi les 

cours d’une école de quartier, 

professionnels diplômés d’une école 

d’instructeurs d’arts sans avoir pour 

autant l’étoffe d’un grand interprète, 

artistes de talent aux qualités 

techniques exceptionnelles formés dans 

des institutions prestigieuses … Ces catégories ne sont d’ailleurs pas clairement distinctes, mais 

forment plutôt une sorte de continuum. En effet, tous les aficionados, quel que soit leur niveau, se 

fréquentent et jouent ensemble dans une atmosphère bon enfant – parce qu’ils sont originaires du 

même quartier, parce qu’ils appartiennent à la même famille, parce qu’il qu’ils ont fréquenté la 

même école, ou bien simplement parce qu’ils sont voisins et qu’il y a ce soir-là une fête dans leur rue 

(photo ci-contre : le danseur Osmar Pradès Salazar, chorégraphe au CFO, participant de manière 

impromptue à une Conga de son quartier d’origine, Los Hoyos). 



15 

 

Cette multiplicité des possibilités d’expression musicale – 

dans la rue, dans les maisons privées, dans les cafés et les 

restaurants, dans les théâtres et les salles de concert – 

constitue l’humus dans lequel s’enracine le talent des 

artistes professionnels. Ceux-ci peuvent jouer ou danser 

souvent, partout, avec beaucoup d’autres camarades, dans 

un climat d’émulation généralisée. En osmose avec le reste 

de la population dont ils contribuent à exprimer l’âme 

profonde, ils trouvent dans cette situation des sources 

d’inspirations – personnages, anecdotes, mélodies 

entendues -, ainsi que des occasions quasi-quotidiennes de rencontrer un public sensible à leur art. 

D’où une spontanéité modeste dans leur pratique qui constitue l’une des caractéristiques les plus 

sympathiques et les plus attrayantes de la ville (photo ci-contre : petit orchestre de rue Place 

Dolores). 

 

Les mécanismes spontanés de transmission 
 

Cette pratique massive et spontanée constitue également le 

principal terreau où le talent musical des habitants s’enracine et 

puisse sa force. C’est en effet  ainsi que les enfants reçoivent leur 

première formation artistique. L’une des originalités de Santiago 

– encore plus marquée que dans le reste de Cuba, où l’on peut 

également l’observer - réside d’ailleurs dans la puissance de ce 

canal de transmission familial et de voisinage. Ecoutons le 

danseur Onilde Gomez Valon, originaire de la ville (photo ci-

contre) : « La Rumba est en moi, je la sens battre dans mon coeur 

et couler dans mes veines. Et pourtant, je ne me rappelle pas 

exactement où je l’ai apprise. Je l’ai toujours dansé et vue danser 

(…) Je me souviens qu'en rentrant de l’école, je croisais toujours 

deux alcooliques dans la rue de mon quartier de Los Hoyos. Ils 

tapaient des clave et dansaient la Rumba. À l'époque, ils m'impressionnaient beaucoup : je passais 

mon temps à les regarder et à les imiter (…) Même si, plus tard, j’ai reçu une formation académique, 

je suis fondamentalement un danseur de la rue. »  {Hatem, 2012b]. 

 

Même expérience chez Osmar Pradés Salazar, 

aujourd’hui premier danseur au Conjunto 

Folklorico de Oriente : « Je suis né dans le quartier 

de Los Hoyos. C’est là que tout a débuté pour moi. 

J’y ai commencé par pratiquer toutes les formes 

de danse festives et de rue attachés au folklore 

populaire : Bembe, Conga, Rumba, Salsa…. » 

[Hatem, 2015a ; photo ci-contre : Osmar dansant 

la Rumba à Los Hoyos en 2015]. 
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Cette transmission passe 

également par une formation 

« sur le tas », les voisins et les 

familiers conseillant les jeunes 

enfants et les adolescents dans 

leur pratique artistique.  

 

Onilde se souvient ainsi des 

conseils que lui avaient 

prodigués les spectateurs, qu’il 

s’agisse de simples aficionados 

ou de danseurs professionnels, 

lors de ses premières démonstrations de Rumba [Hatem, 2012b] : « La première fois que j’ai dansé la 

Rumba en public, c’était au centre-ville, du côté de la place Cespedès, où nous nous étions rendus 

avec un groupe improvisé du quartier de Los Hoyos. Il y avait deux ou trois bons rumberos qui nous 

regardaient. J’avais à peine 16 ans et, jusque-là, je m’étais pris pour le meilleur rumbero du monde. 

Mais, à ce moment précis, je n'en menais pas large, et je n’osais pas trop me mettre à danser. Un 

cousin qui m’accompagnait m’a tant encouragé que je me suis enfin lancé, et j'ai fait mon entrée 

comme une bombe. Je voulais absolument montrer ce que je savais faire. En même temps, je 

regardais du coin de l’oeil les deux danseurs qui étaient en train de me juger. Je ne pouvais entendre 

ce qu’ils se disaient, car ils étaient loin. Mon cousin, lui, pouvait les entendre. Alors, je lui ai demandé, 

anxieux : « qu’est-ce qu’ils ont dit ? » « Que tu étais complètement ridicule, que tu donnais 

l’impression d’être un fou, juste sorti de l’hôpital psychiatrique... »  

 

« Sur le moment, j'ai été triste et 

vexé, mais, quelques instants 

plus tard, le grand rumbero Juan 

Bautista Castillo Mustelier, 

fondateur et directeur du groupe 

Kokoye, m’a fait signe et m’a dit : 

« Tes mouvements sont élégants. 

Mais ton problème, c’est que tu 

ne respires pas. Tu accumules 

tous tes mouvements les uns à la 

suite des autres. Tu danses pour 

le public mais pas pour toi. Si tu 

veux montrer quelque chose 

d'intéressant aux autres, il faut 

d'abord danser pour toi-même. » Il m'a ainsi donné ma première grande leçon. Grâce à lui, j’ai 

compris que pour bien danser la Rumba, il faut savoir faire des pauses, respirer, marcher 

tranquillement, se recentrer. Et s’il ne m’avait pas parlé ce jour-là, j’aurais peut-être été découragé 

pour toujours. » (photos ci-dessus et ci-contre : Rumba de rue à Santiago de Cuba). 
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Autre exemple : celui de Rey Cabrera 

(photo ci-contre), né dans une famille 

de paysans pauvres dans les collines 

des environs de Santiago, du côté du 

village de Dos Caminos de San Luis – en 

fait le berceau même du Son. Dès sa 

première enfance, il travaillait dans les 

champs avec ses 10 frères et sœurs. 

Mais il existait aussi dans la famille une 

tradition musicale « Mon père aimait la 

musique et jouait du tres, et mes frères 

aînés aussi. Ils avaient formé un groupe musical, Los complacientes. Le soir, pour un anniversaire, 

pour les cérémonies de la Santeria ou du Bembé, ils allaient jouer chez les voisins. J’étais doué pour la 

musique et j’ai été intégré très jeune dans le groupe. Mes frères m’emmenaient avec eux à la ville en 

cachette pour jouer et pouvoir se faire offrir un tonneau de rhum. » [Hatem, 2013]. 

 

Et c’est aussi à travers ce canal familial que Rey accéda à ses premières expériences de musicien 

professionnel. « Mon père connaissait bien celui d’Eliades Ochoa, qui habitait du côté de Mayari. 

C’est ainsi que j’ai rencontré Eliades ». Ils vont alors jouer ensemble à Santiago, alors que Rey n’avait 

encore que 14 ans. Il se rappelle bien de l’atmosphère des quartiers populaires du port «  C’est là que 

j’ai commencé à jouer dans la rue, avec Eliades. C’était dans le quartier des prostituées, du côté 

d’Alameda, de Baracones. Il y avait beaucoup de cafés, de musique… Nous jouions ensemble pour 

qu’on nous donne des pourboires. Nous vendions aussi des fleurs. Je faisais les choeurs, la seconde 

voix, et Eliades faisant la voix principale. »  

 

Cette transmission familiale a pour corollaire la formation de 

véritables dynasties artistiques, comme par exemple la famille 

Varella Miranda : trois, voire quatre générations d’interprètes 

coexistent aujourd’hui au sein de ce célèbre orchestre de Son 

(photo ci-contre). Le même phénomène peut être observé en 

matière de folklore : par exemple, la famille Armiñian –Linares, 

originaire du quartier de Los Hoyos, et connue pour son savoir en 

matière de Santeria, a joué après la révolution un rôle majeur 

dans la structuration des grandes compagnies de danse 

professionnelles comme Cutumba et le Conjunto Folklorico de 

Oriente (CFO). Ecoutons le témoignage d’un de ses membres les 

plus éminents, Ernesto Armiñan, aujourd’hui directeur artistique 

général du CFO : « A la création du CFO, ses dirigeants nommés par le ministère de l'éducation et de 

la culture (un professeur de danse, un intellectuel et un acteur de théâtre étaient aussi chargées de 

faire la sélection des artistes. Ils ont fait appel pour cela au directeur d'un groupe de Rumba de rue du 

quartier de Los Hoyos, Fidel Estrada. C'est lui qui a choisi les danseurs et les musiciens, parmi lesquels 

trois de mes frères et sœurs, Nereyda, Luis et Berta, plus deux cousins germains, qui habitaient tous 

dans le quartier. Tout le monde ici les respectait pour leur connaissance de la Santeria et c'est pour 

cela qu'ils ont été choisis. » [Hatem, 2015b]. 
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Un réseau institutionnel qui favorise la vitalité de la culture populaire  

Cette pratique populaire spontanée est 

relayée par un cadre institutionnel très 

structuré. Après 1959, le développement de 

la culture populaire a en effet été favorisé 

par une active politique publique : création 

d’orchestres et de compagnies de danse 

financées par l’Etat, programmes culturels de 

la radio et de la télévision cubaine (radio 

Mambi à Santiago), festivals de musique et 

de danse populaires, nombreux lieux de 

spectacle et de divertissement ouverts à la 

population…. (photo ci-contre : spectacle de Trova au centre culturel José Manuel Poveda).  

L’effort d’éducation artistique a été 

particulièrement poussé. Dans chaque 

quartier, existent en effet un ou plusieurs 

centres culturels ouverts à tous les 

habitants, où ceux-ci viennent prendre des 

cours et préparer des spectacles amateurs. A 

un niveau plus élevé, les nombreuses écoles 

d’art offrent une formation professionnelle 

aux futurs artistes et enseignants de 

musique et de danse (photo ci-contre : cours 

de danse afro-haïtienne au CFO). Ces différentes institutions forment un réseau dense, structuré et 

hiérarchisé, qui facilite le repérage des jeunes talents et leur formation artistique en suivant une 

progression continue, depuis les humbles centres culturels de quartier jusqu’aux compagnies les plus 

prestigieuses.  

Les centres culturels de quartier et les groupes aficionados  

 

Le centre culturel José Manuel Poveda, situé dans le 

Distrito Marti, un faubourg pauvre du nord de Santiago, 

constitue un bon exemple d’institution de quartier [Hatem, 

2011c, photo ci-contre]. Son objectif affiché est, comme 

l'explique la méthodologue, Eulabia Feria, « de stimuler le 

développement culturel de ses habitants autour de 

l‘appropriation de la culture populaire traditionnelle. (...) A 

partir d'un diagnostic sur les besoins du quartier, les 

attentes de la population, nous définissons nos priorités de 

travail, très centrées sur la culture populaire traditionnelle. L‘héritage afro-cubain, le Carnaval, la 

Rumba, jouent un rôle central compte tenu de la forte identité Yoruba et afro-descendante de cette 

communauté ».  
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Les activités du centre - dont l’équipe se 

compose d’environ 35 personnes, direction, 

animateurs et personnel technique inclus - 

recouvrent un très large éventail de thèmes : 

littérature, musique, arts plastiques, danse, 

théâtre. « Il y a des expositions, des ateliers de 

cumparsas de Carnaval ou de Pregon, des 

activités dites de « pédagogie populaire », des 

peñas, comme celle de Danzon les premiers 

samedis du mois », explique Acralis Castillo, la 

directrice de la programmation. En principe, 

des ateliers spécifiques sont prévus pour 

chaque âge de public : enfants, jeunes, adultes, personnes âgées… (photos ci-contre et ci-dessous : 

préparation du défilé d’enfants et d’adolescents pour le Carnaval). 

 

Entre dix et quinze manifestations ont lieu 

en moyenne chaque semaine. Certaines 

d’entre elles prennent place dans des lieux 

publics à l'extérieur du centre : hôpitaux, 

écoles, hospices, prisons, marchés. L'accès à 

ces activités est libre, mais les groupes (de 

danse par exemple) sont organisés par 

niveaux.  

 

Enfin, le local sert de lieu de répétition à des 

groupes folkloriques amateurs, comme 

Rumbache.  

 

Ces institutions de quartier 

jouent un rôle essentiel pour 

assurer la formation initiale des 

jeunes et repérer les talents 

prometteurs. Ecoutons par 

exemple Onilde parler de son 

parcours et de son ascension 

progressive au sein de ce réseau 

[Hatem, 2012b] : « J’ai reçu ma 

formation initiale, à partir de 

l'âge de 10 ans, dans un foyer 

culturel, la SEPMI. J’ai aussi 

fréquenté la Conga de Los Hoyos. Je participais aux Carnavals, à la Conga  (…). Il y avait aussi de la 

Rumba au Foco cultural de la Conga de Los Hoyos. On la dansait pour se détendre après les 

cérémonies de Palo Congo  (…) » (photo ci-contre : Conga de Los Hoyos) 
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«(…) Vers la fin des années 1980, j'ai intégré 

différents groupes aficionados, comme le 

groupe Afrocaribe ou le groupe Guillermon 

Moncada, qui rassemblait les travailleurs de la 

zone portuaire et où je suis resté deux ou trois 

ans. Mais le groupe d’amateurs qui m’a le plus 

marqué a été Los Llamativos, où je suis 

également resté trois ans au début des années 

1990, en tant que danseur et chanteur. C’était à 

l’époque le meilleur groupe de jeunes 

aficionados en Rumba. C’est grâce à lui que j’ai 

commencé à être connu à Santiago de Cuba en 

gagnant plusieurs prix comme danseur de 

Columbia, au début des années 1990 (…). À Santiago, à l’époque, étaient en effet organisées des 

compétitions de Rumba pour aficionados, avec des récompenses : 150 pesos pour le premier prix, 100 

pour le deuxième, 50 pour le troisième. Nous y avons participé dès la première année d’existence du 

groupe (…).  » 

 

«  (…) Vers 1992, j’ai participé à la fondation du groupe La Ceiba, originaire du quartier du même 

nom, derrière la Place de la Révolution. Dans ce groupe, qui existe toujours, j’ai beaucoup dansé les 

danses haïtiennes, qui sont ainsi devenues l’un de mes spécialités : Tumba francesa, Tajona, Vaudou, 

Merengue haïtien, Gaga.  » (photo ci-dessus : groupe La Ceiba). 

Les grandes compagnies professionnelles  

 
Au sommet de cette hiérarchie 

institutionnelle se trouvent les 

grandes compagnies de danse 

professionnelles, comme Cutumba, 

Kokoye ou le Conjunto Folklorico de 

Oriente, qui accueillent les meilleurs 

éléments des groupes aficionados de 

la ville pour les transformer en artistes 

professionnels. Ce fut par exemple le 

cas d’Osmar Prades Salazar, né dans le 

quartier de Los Hoyos et aujourd’hui 

premier danseur au CFO [Hatem, 

2015a]. Après avoir parcouru toutes les étapes d’un parcours ascensionnel à travers les groupes 

folkloriques amateurs de Santiago, il rentra en effet à l’école Roger Lefebvre de la compagnie 

Cutumba. « Ce fut une étape très fructueuse pour moi et où j’ai appris l’ABC de la danse folklorique : 

haïtien, bantou, folklore… » explique-t-il. C’est à travers ce canal qu’il va bientôt devenir artiste 

professionnel, en intégrant la compagnie Cutumba elle-même, l’une des plus prestigieuses de 

Santiago, où il commence à se distinguer en tant que danseur de scène.(photo ci-contre : le ballet 

Cutumba) 
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Il existe ainsi à Santiago de Cuba 

une forme de circulation créative 

où les expressions de la culture 

populaire afro-cubaine sont 

valorisées et portées à la scène 

par des troupes professionnelles 

de premier plan, qui les 

transforment ainsi en objets 

artistiques. Ces compagnies de 

ballet sont d'ailleurs elles-mêmes 

constituées en grande partie de 

danseurs et de musiciens originaires des quartiers défavorisés où cette culture populaire prend sa 

source (photo ci-contre : danse de Gaga, interprétée par le CFO).  

 

Le résultat très concret, c'est que la coupure 

entre culture savante et populaire est en partie 

abolie : les enfants les plus talentueux des 

quartiers de Los Olmos ou de Los Hoyos, après 

avoir appris la Rumba avec leur famille ou leurs 

voisins, intègrent les troupes du Conjunto 

Folklorico de Oriente ou de la Compagnie 

Cutumba. Ils y participent dans des théâtres 

modernes et spacieux, comme le Théâtre 

Heredia, à des spectacles de bonne valeur 

artistique auxquels leurs proches et leurs voisins 

sont invités à assister. Et ceux-ci y viennent 

effectivement, formant un public de connaisseurs 

du fait même (en France, nous dirions « en dépit ») de leurs origines populaires, parfaitement 

capables d'évaluer la prestation de leurs anciens disciples, devenus dans l'intervalle danseurs 

professionnels des plus grandes compagnies folkloriques de Cuba (photo ci-contre : danse de La 

Cinta, interprétée par le CFO). 

 

Autre résultat très impressionnant : le 

nombre de formations et d’artistes 

professionnels recensés à Santiago. 

Citons en vrac : plusieurs dizaines 

d orchestres de Son, autant d’afro-

cubain, 500 danseurs professionnels, la 

plupart du temps d‘excellente qualité…  

 

Santiago possède ainsi aujourd’hui 

l’une des plus fortes densités d’artistes 

folkloriques au monde, que cela soit rapporté à la surface de la ville ou au nombre de ses habitants 

(photo ci-contre : membres de la troupe du CFO au théâtre Heredia). .  
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L’une des conséquences – que 

nous détaillerons plus loin – est 

l’omniprésence de la musique et 

de la danse vivantes : dans les 

rues de la ville, aux terrasses des 

cafés, dans les night-clubs, et 

même… dans les salles de 

concerts. Les différentes troupes 

professionnelles doivent en effet 

effectuer chaque mois un 

nombre élevé de prestations en 

échanges de leur salaire, ce qui 

garantit une programmation extrêmement fournie dans les nombreux théâtres et salles de spectacle 

de la ville : théâtre Heredia, théâtre Marti, théâtre Cabildo… (photo ci-contre : spectacle de Rumba 

au théâtre Héredia) 

Le soutien des médias publics  

 

Radio et télévision participent également activement à la diffusion de la culture populaire, très 

présente dans leurs programmes (photo ci-contre : studios de Radio-Mambi). Ecoutons par exemple 

le témoignage de Rey Cabrera (Hatem, 2013] : « Dans les années 1970, j’ai travaillé dans le groupe 

d’Eliades Ochoa  Trincheria agraria.. ; celui-ci animait une émission  du même nom pour Radio CMKC 

et une autre pour Radio Mambi, qui s’appelait Ecos de Nuestra agricultura. Les programmes 

Trinchera agraria et Ecos de Nuestra agricultura était très écouté par des gens de la campagne. 

J’animais aussi une 

émission en « live » à la 

télévision de Santiago, 

Tele rebelde, qui s’appelait 

Rumores de la campina. 

Celle-ci était reprise dans 

l’émission de la télévision 

nationale Palmas y caña 

tous les dimanches soirs. 

J’ai accompagné à cette 

occasion beaucoup de 

grands chanteurs cubains, 

qui venaient de la Havane 

à Santiago pour faire les 

enregistrements : Celina Gonzales, au tempérament très fort et très gai, Gigero de Cienfuegos, 

Martica Moregon, Ramon Velos, le Quarteto Los Sakras… »  
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Un potentiel artistique qui ne parvient pas à se structurer sur 

place 
Mais, en dépit de cette incroyable vitalité culturelle, Santiago n’a 

pas réussi à imposer l’image, au cours du XXème siècle, d’un 

centre majeur de création musicale. Le Mambo et le Cha cha cha 

sont nés à la Havane, également devenue plus récemment la 

capitale de la TImba cubaine ; le Boogalloo et la Salsa Brava ont 

connu leurs heures de gloire à New York, comme plus récemment 

le Hip Hop ; le Reggae a fait la réputation de Kingston ; les 

amoureux de la Salsa colombienne tournent naturellement leurs 

yeux vers Cali ; ceux de la Salsa Romantica, vers San Juan ; Miami est reconnue comme la capitale de 

la Latin pop et s’est appropriée, ainsi que Los Angeles, le Reggaeton venu de Panama et de Porto Rico 

(photo ci-contre : Charanga Habanera en concert à la Casa de la Musica de La Havane).  

Mais à Santiago, aucune innovation musicale majeure n’est 

apparue depuis que le Son rural y descendit des collines des 

alentours, au début du XXème siècle (photo ci-contre : trio 

Matamoros). Et ce, en dépit du fait que son offre de talents 

artistiques n’ait rien à envier  – en qualité comme en quantité  - à 

celle de la plupart des grandes capitales de la musique tropicale.  

Quant à la créativité artistique spontanée de la ville, elle ne s’est 

jamais démentie, le public continuant par exemple à inventer en 

permanence de nouveaux pas de danse adaptés aux thèmes musicaux en vogue. Rappelons enfin 

que les orchestres de Salsa qui contribuent au rayonnement musical de La Havane ou même de New 

York intègrent un nombre significatif d’artistes santiagueros émigrés.  

Bref, Santiago éprouve une apparente difficulté  à 

« transformer » l’immense matière première de son 

talent et de sa créativité artistique en « produit fini » 

exportable à forte projection internationale. La 

reconnaissance dont bénéficie cette ville à l’étranger 

reste de ce fait très en deçà de son potentiel et même 

de sa contribution – réelle mais cachée – aux évolutions 

de la musique tropicale contemporaine.  

Cet état de fait est lié selon moi à deux séries de causes. Du côté de l’histoire longue, c’est la 

marginalisation dont Santiago a souffert vis-à-vis de la Havane, qui, en se structurant comme centre 

majeur d’activité musicale et de création artistique de Cuba, a phagocyté les talents et affaibli le 

dynamisme de la capitale de l’Oriente. Et, du côté de l’histoire contemporaine, c’est la longue 

période de marginalité dont a souffert Cuba sur la scène internationale après la révolution castriste, 

et qui a particulièrement affecté Santiago. Une situation dont la ville éprouve encore aujourd’hui 

plus de mal à de relever que La Havane (photo ci-dessus : une rue de Santiago en 2010).    
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L’histoire longue : marginalisation et phagocytose de Santiago par la 

Havane  

Santiago et la Havane, situées, à près de 1000 

kilomètres de distance, aux deux extrémités - 

occidentale et orientale - de l'ile, forment en 

quelque sorte système, puisque beaucoup de 

composantes de l'identité cubaine ont eu l'Oriente 

et Santiago pour berceau avant de migrer ensuite 

vers La Havane où elles ont trouvé leur maturité.  

 

Cette capacité de la Havane à attirer et absorber 

des éléments initialement apparus à Santiago, la 

dépouillant en quelque sorte de sa propre chair 

pour s’en nourrir et s’en renforcer, alimente 

d’ailleurs une certaine rancoeur chez les orientaux [Hatem, 2011d]. Comme le dit le danseur Osmar 

Prades Salazar : “ Santiago a souffert de sa marginalité géographique. La Havane mange tout”. Un 

fait qui peut être observé aussi bien dans le domaine político-économique que dans celui de la 

musique populaire (photo ci-contre : le Malecón de la Havane en 1925).  

Marginalisation institutionnelle, économique et politique  

 

Historiquement, la colonisation espagnole a débuté par l’Oriente, avec 

l’arrivée de Christophe Colomb dans les environs de Baracoa (image ci-

contre). Et fondée dès 1515, donc 4 ans avant la Havane, Santiago fut 

pendant plusieurs dizaines d’années, la capitale politique de l’île, avant 

de céder la place à sa rivale, de facto en 1553 et de jure en 1607. Un 

abaissement qui, aujourd’hui encore, est mal vécu par les orientaux. En 

effet, ceux-ci supportent mal, dans le quotidien, la suprématie 

administrative et politique de La Havane, qui dans ce pays très 

centralisé et bureaucratique qu'est Cuba, peut avoir des conséquences 

absurdes. Par exemple, il y encore quelques années, un santiaguero 

désireux de partir en voyage à l'étranger devait se déplacer jusqu'à la Havane, parfois plusieurs fois, 

pour obtenir les visas nécessaires. Et le voyage en car (inconfortable) dure 12 heures aller et 12 

heures retour…  

 

Par ailleurs, Santiago se glorifie volontiers d’avoir joué un rôle 

majeur dans certains des événements historiques qui ont affecté 

le pays, et dont la Havane, en tant que capitale, a finalement 

recueilli les fruits. C’est par exemple le cas de la guerre 

d’indépendance de 1898, où les troupes mambistes venues de 

l’Oriente firent merveille, avec leurs redoutables charges à la 

machette, contre l’armée espagnole (image ci-contre)… 
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… ou encore de la révolution castriste, avec la saga des 

maquis de la Sierra Maestra - une chaîne montagneuse 

proche de Santiago - d’où les rebelles partirent à l’assaut du 

pays (photo ci-contre : entrée de Che Guevara à Santiago de 

Cuba en janvier  1959).  

 

Par  contraste avec ces brillants 

états de services historiques, 

Santiaguero se plaint amèrement d’avoir été quelque peu laissée pour 

compte et marginalisée économiquement depuis 50 ans. Et il est vrai que 

son niveau de vie moyen est nettement inférieur à celui de la Havane, 

suspecté de ce fait - à tort ou à raison – d’accaparer les ressources du pays 

au détriment de l’Oriente (photo ci-contre : scène de rue à Santiago).  

 

Cette rancœur diffuse et cet orgueil 

blessé trouvent leur expression 

jusque dans les paroles des 

chansons venues de l’Oriente. 

Prenons l'exemple du Son «  Son de 

la Loma », écrite par un illustre santiaguero, Miguel 

Matamoros. On y trouve le vers suivant : « Son de Santiago, 

Tierra Soberana, Son de La Habana ». Le titre de « terre 

souveraine », accordé à Santiago, y est donc refusé à la 

Havane. J'ai recueilli deux explications, différentes mais très 

complémentaires, à ce fait. Selon la première, le terme de « terre souveraine » constituerait un 

rappel de la prééminence historique de Santiago de Cuba, première capitale de Cuba, sur 

l'usurpatrice La Havane, nouvelle venue auquel ce titre est refusé malgré l'évidence politique. Selon 

la seconde explication, le terme « terre souveraine » ferait allusion au rôle majeur joué par la 

courageuse et indomptable Santiago, toujours première à se soulever au cours des guerres 

d'indépendance. 

 

Autre exemple de cette hostilité larvée entre les deux villes : la 

polémique chantée qui opposa il y a quelques années le 

groupe Van Van et Candido Fabre. Le premier, basé à la 

Havane, avait écrit une chanson, « La Habana No Aguanta Mas 

», à la tonalité quelque peu caustique vis-à-vis des émigrants 

de l’Oriente installés en grand nombre dans les quartiers 

populaires de Centro Habana. Candido Fabre, natif de 

l’Oriente leur avait répondu dans une autre chanson “Yo soy 

cubano, yo soy de Oriente”, où il dénonçait l’ostracisme 

havanais vis-à-vis des populations de Santiago. Cette chanson-

manifeste avait d’ailleurs largement contribué à sa popularité 

auprès du public oriental (photo ci-contre : Candido Fabre en 

concert à Santiago).  
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Phagocytose de la scène musicale de Santiago par celle de la Havane 

 

Cette prééminence de la Havane sur Santiago, 

parfois perçue par les habitants de cette dernière 

comme une sorte d’abusive vampirisation, est 

également perceptible sur le plan musical. L’histoire 

de la musique cubaine en effet tissé de plusieurs 

exemples où des styles initialement inventés dans 

l’Oriente trouvèrent leur épanouissement – et leur 

notoriété internationale – non à Santiago, mais à La 

Havane, sur fond de migration des artistes de 

l’Oriente vers la capitale du pays  (image ci-contre : 

grand théâtre Tacón de la Havane à la fin du XIXème siècle). 

 

A cela, une raison simple : dès la fin du XVIIIème siècle, la scène musicale de la Havane se développe 

et beaucoup plus fortement que celle de Santiago [Alejo Carpentier, 1946] :  

 

- L’existence d’une bourgeoisie nombreuse et 

opulente permet le développement d’un 

embryon de vie musicale savante dans la 

capitale, en grande partie animée par des 

œuvres et des artistes venus d'Europe. Ce 

sont d'abord de petites opérettes avec leurs 

tonadas, auxquelles succède, à partir de 1820 

environ, la mode de l'opéra bouffe cubain. 

Celui-ci jouera un rôle important dans la 

genèse de genres populaires comme le 

Danzon ou la Guaracha en portant à la scène 

des personnages et des musiques 

d'inspiration populaire, y compris, pour la premières fois, les Noirs et leurs rythmes, encore 

cependant à l'état de caricature. L'opéra d'inspiration italienne jouira également longtemps des 

faveurs du public de la ville au cours du XIXème siècle (photo ci-contre : l’actuel Grand Théâtre de la 

Havane, construit en 1907 à la place du Tacón).   

 

- Du côté de la musique populaire, l'atmosphère 

interlope du port de la Havane est propice à toutes 

sortes de métissages, y compris musicaux. On a 

également trace, dès les XVIIème et XVIIIème 

siècles, de l’existence de formations populaires 

(cumparsas, coros…), qui se produisent par exemple 

à l'occasion des fêtes dites du « Corpus » ou de 

Carnaval (photo ci-contre : fête des Rois à la Havane 

au début du XIXème siècle).   
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Au cours de la première moitié du XXème 

siècle, l’intense activité nocturne de la Havane 

(Cabarets, dancings, maison de jeu, etc.), 

attirant vers Cuba des touristes américains de 

plus en plus nombreux, va permettre un 

extraordinaire développement de la musique 

vivante, faisant vivre de nombreux orchestres 

et drainant vers la Havane les meilleurs 

musiciens du pays (et notamment ceux de 

l’Oriente). La furieuse concurrence existant 

entre ces orchestres pour attirer les faveurs 

du public à travers l’invention de sonorités 

nouvelles, ainsi que la rencontre avec des orchestres et musiciens nord –américains de Jazz présents 

ou en tournée à la Havane, créent les conditions d’un grande créativité musicale, qui se traduira 

entre autres par l’invention Son urbain descendant en ligne direct du Son Oriental, puis du Mambo 

ou du Cha Cha Cha …  (photo ci-contre : Grand Casino de la Havane, 1921). 

 

Comme tant d’autres musiciens cubains, les 

Soneros santiaguero sont en effet attirés par la 

scène de la Havane. Los Matamoros, Compay 

Segundo, ou encore le trovadore Nico Saquito, 

entre beaucoup d’autres, y arrivent au cours des 

années 1930, emportant avec eux les sonorités du 

Bolero et du Son, qui conquièrent alors les 

cabarets de La Havane.  

 

Originellement joué en petites formations 

de guitares et percussions - comme dans le 

cas par exemple du fameux trio 

Matamoros – le Son joué à la Havane va 

bientôt incorporer de nouveaux 

instruments empruntés au Jazz alors à 

l'apogée de son influence - tout 

particulièrement la trompette et le piano.  

 

De cette époque date la création à la 

Havane de très fameux sextets de Son - 

comme le Sexteto Nacional Ignacio Piñiero 

(photo ci-dessus), le Septeto Habanero 

photo ci-contre) ou la Sonora Matancera - 

dont certains ont poursuivi, à travers plusieurs générations d'artistes, leur activité jusqu'à 

aujourd'hui.  
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Le développement de ce nouveau genre de 

musique dansable est encore accéléré par les 

progrès de la radiodiffusion et de l’industrie 

du disque, qui vont projeter, à partir années 

1930 les rythmes cubains bien loin à 

l’extérieur de leurs frontières, notamment  

vers l’amérique centrale, le Vénézuéla ou la 

Colombie   

 

Dans les années 1940 et 1950, de grands et 

prestigieux orchestres, comme ceux 

d’Arsenio Rodríguez, Benny Moré puis Felix 

Chapottín,  animent ainsi les nuits des grands 

cabarets de luxe de la capitale, interprétant 

Sones, Guajiras, Guarachas et Boléros pour faire danser la bourgeoisie blanche et les touristes 

américains photo ci-contre ; le 

cabaret Tropicana dans les années 

1950) .  

 

Les mêmes soirs, un public plus 

populaire et de peau plus foncée se 

presse dans d'autres lieux, comme 

Los Jardines de la Tropical, pour 

écouter la Charanga Aragon ou 

l'orchestre Arcañio y su Maravillas. 

(photo ci-contre).  

 

Mais cette vitalité du Son et du Boléro à La Havane assèche et affaiblit paradoxalement son berceau 

originel, Santiago. Malgré l’existence de nombres lieux de loisirs du côté du port et de la place 

Cespedes, la scène nocturne de Santiago est en effet loin d’atteindre la vitalité et la taille de celle de 

la Havane. Les touristes étrangers y sont 

plus rares, les riches bourgeois fortunés et 

les cabarets de luxe y sont moins 

nombreux, le passage d’orchestres 

étrangers de Jazz moins fréquents (photo 

ci-contre : le quartier de Barracones à 

Santiago dans les années 1930).  

 

Quant aux musiciens locaux, ils partent 

quand ils le peuvent vers la Havane ou à 

l’étranger, inaugurant une longue tradition 

d’émigration artistique qui empêche la scène Santiaguera de capitaliser sur les nombreux talents nés 

dans la ville. Comme le dit le danseur Jesus la Rosa Perez, « l’artiste de Santiago est comme Chango, 

il a toujours du partir de sa terre pour être roi.  » 
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Apres 1959 : un univers figé qui ne favorise pas les grandes innovations 

artistiques 
 

Au cours des 50 dernières années, le paradoxe Santiaguero – une 

ville hyperactive en matière d’art populaire, bourrée de talents, mais 

incapable de produire de nouvelles synthèses musicales sui generis – 

s’est confirmé et même amplifié sous l’influence des nouvelles 

conditions économiques et politiques liées à l’instauration du régime 

communiste {Moore, 2002).  

Salsa et socialisme :  les conséquence paradoxales d’une révolution  

 

A Santiago comme dans le reste de Cuba, l’arrivée au pouvoir du régime castriste a eu sur l’évolution 

de la musique populaire des conséquences importantes et paradoxales. Il a en effet conduit à la mise 

en place d’un système de création et de diffusion musicale fondamentalement différent de celui 

existant dans les pays occidentaux, car reposant davantage sur les choix de la politique culturelle 

publique que sur le libre fonctionnement du marché (photo ci-dessus : un des premiers spectacles du 

Conjunto Folklorico Nacional, début des années 1960).  

 

Cette orientation a eu certaines conséquences 

positives : politique d’éducation artistique ambitieuse 

se traduisant par la mise en place d’un réseau dense et 

hiérarchisé d’écoles et d’institutions (ENA et ISA à La 

Havane, Escuela Superior de Artes à Santiago, etc.) ; 

encouragement à la préservation et à la diffusion du 

folklore populaire, désormais reconnu comme une 

pratique artistique à part entière, avec pour 

conséquence la création de nombreuses compagnies folkloriques professionnelles comme, à 

Santiago, le ballet Cutumba et le Conjunto Folklorico de Oriente ; multiplication des festivals de 

musique populaire, comme  à Santiago le Festival des Caraïbes ou le, Festival de la Rumba (photo ci-

contre  : premier festival d’artistes amateurs, la Havane, 1960).  

 

D’autre part, l’isolement de Cuba a d’une certaine 

manière protégé le patrimoine traditionnel d’une 

dégradation accélérée sous les coups de boutoirs des 

musiques nord-américaines, phénomène alors observé 

dans toute l’Amérique latine, de l’Argentine à la 

Colombie. Les styles de danse traditionnels - et tout 

particulièrement le Son et l’Afro-haïtien santiagueros – 

s’y sont donc perpétués plus aisément qu’ailleurs dans 

le continent. Et la musique de danse à Cuba est restée 

dominée par les artistes nationaux, abrités de la concurrence étrangère (photo ci-contre : orchestre 

Chappotin, la Havane, début des années 1960)..   
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Mais, en même temps, trois séries de facteurs ont joué négativement sur 

la scène locale :  

 

- Le régime cubain a désorganisé le marché privé qui avait jusque-là servi 

de cadre à l’expression de la musique tropicale : fermeture ou 

nationalisation, dès les lendemains de la révolution, des grands cabarets 

et night clubs, puis, quelques années plus tard, des plus petits ; 

assèchement des flux touristiques en provenance d’Amérique du nord ; 

nationalisation du secteur de l’audiovisuel et de l’industrie locale du 

disque, etc. Beaucoup d’artistes cubains (Celia Cruz, la Lupe, La Sonora 

Matancera…) choisirent alors le chemin de l’exil, ce qui affaiblit encore 

davantage la scène locale. Un déclin résumé par une formule lapidaire inventée à l’époque, et que 

l’on entend encore parfois aujourd’hui : « El Son se fue de Cuba » (Photo ci-contre : Celia Cruz en 

concert aux Etats-Unis avec Tito Puente). 

 

- Les choix culturels et économiques du gouvernement cubain ne 

favorisent pas le développement de la musique de loisir populaire : 

absence d’incitations économiques à la création, les copyrights 

étant abolis et les artistes étant désormais rétribués comme des 

fonctionnaires, selon des grilles de classement dans lesquels le 

succès auprès du public n’intervient pas ; priorité donnée (avec 

d’ailleurs d’intéressants résultats, cf. supra) à l’expression 

folklorique traditionnelle par rapport aux formes modernes et 

commerciales de musiques de loisir…. De plus, les autorités 

encouragent fortement, à partir surtout des années 1960, le 

développement d’une musique de chansons politiquement engagées, dite « Nueva trova » incarné 

par Silvio Rodriguez et Pablo Milanes (phot ci-contre). Et l’une des caractéristiques principales de 

cette musique de propagande est – fait impensable jusque là à Cuba - qu’elle ne se danse pas.  

 

- Enfin, la fermeture de Cuba vis-à-vis de l’extérieur freine les mouvements d’échanges musicaux 

internationaux qui avaient jusque là constitué l’un des principaux facteurs de créativité de la musique 

cubaine. En particulier, la rupture entre les Etats-Unis et Cuba a pour conséquence que ce pays ne 

participe absolument pas au développement de la Salsa dans les années 1970 et 1980. Une 

génération entière de cubains a ainsi grandi sans entendre à la 

radio la musique de Salsa New-Yorkaise et portoricaine. 

 

En conséquence, même si les cubains continuent à aimer la 

musique et à danser, la scène musicale de loisirs de La Havane 

est moins riche et moins créative entre 1960 à 1980 qu’au 

cours des années immédiatement antérieures à la révolution. 

Certes, des danses et des rythmes nouveaux continuent à 

apparaître, comme le Pilon ou le Mozambique au cours des 

années 1960 ; mais ils ne jouissent pas, tant s’en faut,  du même rayonnement international que 

leurs illustres prédécesseurs (photo ci-contre : danse de Pilon, La Havane, années 1960).  
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Au cours des années 1970 et 1980, la musique 

populaire de la Havane continue à évoluer par 

incorporation au socle du Son urbain d’éléments 

empruntés à deux sources principales : d’une 

part, les musiques contemporaines d’Amérique 

du Nord, comme le Jazz, le Rock, le R’n B ou la 

Pop (groupe de Latin Jazz Irakere, orchestre Van 

Van et son rythme Songo) ; et d’autre part, le 

folklore traditionnel (redécouverte du rythme 

Changüi par l’orchestre d’Elito Reve, du Son par 

Adalberto Alvarez et son groupe Son 14). Un mouvement de fond qui prépare la grande révolution de 

la Timba cubaine. (photo ci-contre : l’orchestre Irakere à la fin des années 1970).       

 

Deux évènements vont ensuite marquer au début des années 1990 le retour de Cuba sur la scène 

internationale de la musique tropicale :  

 

- D’une part, l’émergence de la Timba cubaine, un 

phénomène essentiellement Havanais qui replace l’île 

au premier plan de la créativité artistique en matière 

de musique tropicale et va rapidement concurrencer 

la Salsa (photo ci-contre l’orchestre Los Van Van dans 

les années 1990).  

 

- Et d’autre part, l’entrée du pays dans les années 

noires de la « période économique spéciale », liée au 

naufrage des régimes communistes européens qui 

avaient jusque là soutenu Cuba à bouts de bras. Ce 

fait va avoir certains effets collatéraux paradoxalement favorables au développement de la musique 

cubaine, avec la mise en œuvre par le pouvoir en place d’une politique d’ouverture touristique et 

d’encouragement aux tournées internationales des orchestres autochtones. Apparaît lors au sein du 

public occidental un véritable engouement pour Cuba et 

sa musique. Simultanément, de très nombreux artistes 

cubains émigrent à l‘étranger pour des raisons à la fois 

économiques et politiques, diffusant dans le monde 

entier les rythmes et les danses du pays.  

 

Mais ces évolutions favorables touchent assez peu 

Santiago, qui reste dominée par les rythmes traditionnels 

du Son et de l’Afro-cubain, même si la jeunesse se met 

bientôt comme ailleurs à danser, comme ailleurs à Cuba 

le Reggaeton. A cela, deux séries de raisons : la stagnation urbaine et le faible dynamisme 

commercial de l’industrie des loisirs (photo ci-contre : orchestre de Son vers 2010 à la Casa de las 

Tradicionnes de Santiago).    
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Absence de développement urbain : une ville tranquille  

 

 Lorsque l’on se promène aujourd’hui dans des rues de 

Santiago, on n’a pas le sentiment de se trouver dans une 

métropole trépidante du XXIème siècle, mais dans une 

ville provinciale tranquille, un peu figée dans le passé. 

 

L’une des raisons en est que sa croissance 

démographique, quoique significative, n’a pas revêtu le 

caractère explosif observé dans d’autres villes 

d’Amérique latine au cours des 50 dernières années2 

(voir graphique 1).  

 

La capitale de l’Oriente est donc restée une 

agglomération à taille humaine, dont la 

population n’atteint même pas aujourd’hui 

500 000 habitants.  

 

Cette atmosphère paisible, qui rend le séjour 

à Santiago si agréable pour le visiteur de 

passage, se décline dans pratiquement tous 

les aspects de la vie urbaine :  

 

- Une architecture dominée par de petites maisons de 1 à 3 

étages, avec une quasi-absence de hautes constructions 

modernes ;  

 

- Des rues étroites à l’asphalte cabossé, souvent en pente car 

la ville est construite sur un terrain vallonné, et bordées  par 

les vestiges de  maisons coloniales du XIXème, voire du 

XVIIIème siècle ;  

 

- Peu de voitures, avec une proportion forte de modèles 

anciens, et encore beaucoup de charrettes à cheval ;  

 

- Peu d’usines, un port en déshérence ; 

 

- Un niveau encore très bas de délinquance ; 

 

- Des habitants profondément chaleureux, accueillants à l’étranger et solidaires entre eux. 

                                                           
2
 Entre 1950 et 1990, la population de Caracas a été multipliée par 4, celle de Lima par 6 et celle de Bogota par 

7,6 [Hatem, 2015c], contre un peu plus de 2 pour cela de Santiago.   

Graphique 1 : Evolution de la population de Santiago de Cuba

Source : Recensements
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- Pas de grandes surfaces aux rayonnages tirés 

au cordeau, mais des marchés publics où les 

producteurs locaux viennent vendre en vrac 

leurs produits fraîchement récoltés, et des 

vendeurs ambulants qui vantent les mérites de 

leur marchandise en chantant leurs pregones 

dans les rues de la ville ;  

 

Bref, on est loin de l’atmosphère stressée et 

agressive, du climat de fourmilière hyper-active 

qui caractérisent les grandes métropoles 

surpeuplées comme New York (photo ci-contre et ci-dessus  : vues de Santiago de Cuba).  

 

Or, même si la Salsa est fille ou petite-fille du 

Son santiaguero, c’est aussi une enfant de la 

grande mégalopole moderne, dont elle 

reflète le climat par sa stridence, son énergie 

survoltée, son puissant volume sonore, ses 

cris de rage et de révolte.  

 

Et tous ces éléments sembleraient en 

quelque sorte déplacés dans l’atmosphère 

tranquille de la ville de Santiago. 

 

Celle-ci, restée largement à l’écart des transformations 

urbanistiques de ces cinquante dernières années, n’était 

pas en mesure de servir de cadre à la création d’une 

musique exprimant le 

vécu vie et la vision du 

monde des populations 

habitant les grandes villes 

d’aujourd’hui.  

 

Les expressions musicales qu’elle a produites sont donc restées, à 

son image, un peu figées dans les formes du passé.  

 

C’est ce dont témoigne, par exemple, les choix programmatiques 

restés longtemps assez traditionnels de la grande radio de l’Oriente 

cubain, Radio Mambi, en matière de musique populaire : les Son, 

Guarachas et autres Boléros y ont en effet longtemps été préférés à 

la Salsa Dura ou au Reggaeton, même si la Timba cubaine a fini par 

être largement programmée… 
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Une économie sinistrée, des artistes aux abois  

 

D’autre part, les conditions politico-économiques 

ne se prêtent pas, c’est le moins que l’on puisse 

dire, à l’émergence d’une puissante industrie du 

show-business. Ici comme autrefois dans les pays 

du bloc soviétique, le communisme a tué le 

dynamisme entrepreneurial, induit le sous-

investissement et créé la pénurie (photo ci-contre : 

toits du quartier de Los Hoyos) .  

 

Certes, le réseau institutionnel de la politique culturelle est, comme on l’a vu, dense et structuré. 

Mais, par manque de moyens et du fait des lourdeurs bureaucratiques, cette machinerie, 

impressionnante non seulement sur le papier mais aussi par certains de ses résultats concrets, 

fonctionne aujourd’hui à vide  

 

Les très nombreux artistes professionnels de talent qui 

naissent du fertile humus de la ville et la machine bien 

rodée de ses écoles d’art ne disposent pas, en effet, des 

ressources financières qui leur permettrait de vivre 

décemment de leur art, et ce pour quatre raisons majeures :  

 

- Parce qu’ils sont extrêmement nombreux. Il y a par 

exemple près de 500 danseurs inscrits comme 

professionnels dans la ville, pour une population totale ne 

dépassant pas le demi-million, soit peut-être la densité d’artistes de scène la plus forte au monde. 

J’ai par ailleurs recensé plusieurs dizaines d’orchestres de Son en activité en 2011 (photo ci-dessous : 

groupe de Son au Patio de los Dos Abuelos). [Hatem, 2011a] 

 

- Parce que leur salaire officiel est insignifiant (un mois de 

salaire de danseur professionnel payé par l’Etat permet, en 

gros, d’acheter 10 bouteilles d’huile d’un litre chacune).  

 

-- Parce que le « marché » local pour les prestations 

artistiques de niveau professionnel est à peu près 

insignifiant d’un point de vue commercial, mis à part les 

rares hôtels et lieux de loisir pour touristes (photo ci-contre 

: terrasse de l’hôtel Casa Grande).   

  

- Enfin, parce que les amateurs et autres semi – professionnels leur font subir une forte concurrence 

pour l’accès au seul minuscule marché privé à peu près lucratif, celui des cours de Salsa pour 

touristes, où beaucoup de Santiagueros cherchent à se glisser. Quant à la promotion de la musique 

santiaguera par les réseaux de distribution officiels assez sclérosés du type Egrem, elle reste encore 

bien déficiente, surtout à l’international…  
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Ecoutons Rey Cabrera nous parler de sa vie 

quotidienne vers la fin années 1970, pas si 

différente de celle que vivent encore les 

artistes santiagueros d’aujourd’hui [Hatem, 

2013]: « Nous jouions dans différents hôtels : 

Balcon del Caribe (dans le quartier Versailles), 

Buccanero, ainsi que dans des restaurants, 

comme la Parillada de Vista Alegre. J’ai aussi 

travaillé à l’hôtel Daiquiri, dans la périphérie 

de Santiago, en même temps que Compay 

Segundo. Il jouait dans un groupe et moi dans 

un autre, qui s’appelait le Cuarteto Daiquiri (photo ci-contre). Il y avait déjà quelques touristes 

étrangers, mais pas beaucoup. Les musiciens qui travaillaient comme moi pour Cubanacan 

(l’organisation cubaine du tourisme) avaient un peu plus de possibilités que les autres, mais ils 

n’avaient pas le droit de recevoir directement des pourboires. »  

 

Le résultat, c’est que l’on peut assister très fréquemment dans la ville à des scènes extrêmement 

pénibles, où des artistes de grand talent, après une prestation magnifique, se trouvent réduit à une 

situation de quasi-mendicité – parfois même pas payée de retour – auprès de touristes ignorants, 

condescendants et inattentifs. S’ils veulent vivre décemment de leur art, ils n’ont en fait d’autre 

solution que de s’expatrier, faisant ainsi  profiter les orchestres et les scènes étrangère de talents qui, 

quoiqu’authentiquement santiagueros, ne sont pas reconnus comme tels… Et s’ils veulent rester à 

Santiago, il leur faut trouver un métier plus lucratif hors du domaine artistique.  

 

Tous les entretiens que j’ai menés avec des artistes santiagueros illustrent, avec une constance 

consternante, ces difficultés. Onilde Gomez, par exemple, dut abandonner la danse pendant la  

période économique spéciale « Au début des années 1990, j’ai trouvé un poste d'électricien dans le 

secteur du bâtiment et j’ai dû arrêter la danse. » Il ne peut la reprendre qu’en 1996, en intégrant un 

poste là-bas très convoité, même s’il nous semble à nous bien modeste: celui de membre de l’équipe 

de danseurs pour touristes de l’Hôtel Casa Grande [Hatem, 2012b].  

 

Quant à Rey Cabrera, il devient au début des années 

1990, chauffeur au Ministère provincial de l’éducation 

tout en continuant à jouer dans le groupe de Maria 

Ochoa, Corazon de Son. « A l’époque, J’ai beaucoup 

joué à la Casa de la Trova, avec la Vieja Trova 

Santiaguera et d’autres musiciens, comme Eliades 

Ochoa, Felix Dima, Alejandro Almenares, le trompettiste 

El Paisan. Nous faisions souvent des descargas (…). Un 

jour, au début des années 1990, on nous a demandé de 

venir jouer pour une fête dans un guateke (restaurant) de Puerto Boniato. Mais nous avons bu tout le 

cachet qu’on nous avait donné. Alors, nous avons dû faire à pied les 20 kilomètres du retour. 

Heureusement qu’une charrette nous a pris en cours de route !!!  » [Hatem, 2013] (photo ci-contre : 

Rey Cabrera à l’hôtel Casa Grande avec Maria Ochoa). 
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Finalement lassés de ces conditions difficiles, 

ils finissent souvent par émigrer, peuplant la 

terre des rythmes santiagueros, mais en 

même temps empêchant le potentiel 

artistique de la ville de se structurer 

localement. La liste des artistes santiagueros 

aujourd’hui présents en France est par 

exemple impressionnante, représentant un 

apport majeur à la scène salsera locale. Citons 

par exemple, rien qu’en ce qui concerne la 

danse, Aliuska Barrientos, Aniurka Balanzo, 

Dayeline Argota Alvarez, Onilde Gomez Valon, Yoanis Tamayo, Nichito (originaire de Guantanamo), 

Yanet Ochun Chango, etc.  

Santiago manque les grandes révolutions du siècle : Salsa et Reggaeton 
 

Pendant que le Bolero et le Son traditionnels 

sont interprété tous les soirs dans les multiples 

lieux musicaux de la ville financés par les 

deniers publics et diffusés sur les ondes de 

Radio Mambi, Santiago peine pendant ce 

demi-siècle à inventer de nouvelles synthèses 

musicales, voire même à s’approprier les 

nouveaux rythmes nés dans d’autres villes des 

Caraïbes : Salsa brava New Yorkaise, Salsa 

romantica de Porto Rico, Reggae Jamaïcain, Reggaeton né à Panama ou San Juan et adopté par les 

communautés latinos des grandes villes nord-américaines, latin Pop de Miami, Timba de la Havane….   

 

En particulier, la capitale de l’Oriente participe peu au 

« boom » de la musique cubaine dite de Timba, qui 

démarre au début des années 1990. Les orchestres de 

Timba sont en effet alors presque tous localisés à La 

Havane. Seuls deux d’entre eux -  Son Caribe, Karachi - 

naissent à Santiago, auxquels il fait bien sur ajouter le 

chanteur Candido Fabre, resté fidèle à ses origines 

orientales. Quant à Aldalberto Alvarez, venu de Camaguey, 

si c’est bien à Santiago de Cuba qu’il devient populaire 

avec son groupe Son 14, il émigre ensuite vers la Havane. 

La contribution de Santiago à la scène timbera reste donc 

peu visible, même si, comme je l’ai dit plus haut, les 

orchestres havanais de Timba accueillent en fait un grand nombre de musiciens d’origine santiaguera 

dans leurs rangs. Quant aux orchestres de Reggeaton ou de Hip Hop, ils sont, jusqu’à aujourd’hui, 

faiblement représentés dans la capitale de l’Oriente. 
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Enfin, le faible pouvoir 

d’achat économique de 

Santiago, ajouté à la relative 

fermeture de Cuba, fait que la 

ville n’est la destination de 

pratiquement aucun groupe 

de musique tropicale étranger 

au cours de ces années, qu’ils 

s’agisse de simples tournées 

de concerts ou, a fortiori, de 

résidence permanente.  

Santiago se transforme alors 

en une sorte d’Ovni musical, 

une anomalie spatio-temporelle où la musique folklorique traditionnelle reste extraordinairement 

vivante et présente, mais où les styles plus modernes restent relativement marginaux tant sur la 

scène musicale officielle que dans la création artistique (phot ci- dessus : défilé de la Fête du Feu en 

2011).  

Cette caractéristique étrange, 

qui donne toute sa saveur et 

son originalité à la ville mais 

l’empêche en même temps 

de participer aux grandes 

évolutions contemporaines  - 

voire d’en prendre le 

leadership, comme l’immense 

masse de talents qu’elle 

abrite lui en donnerait 

largement les moyens – 

perdure encore aujourd’hui, 

comme nous allons le voir 

maintenant (photo ci-contre : 

spectacle de Rumba à las 

Claqueta).  
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 Le présent : un géant encore somnolent  
Une offre musicale et de danse omniprésente dans la 

ville, mais davantage tournée vers les expressions 

folkloriques traditionnelles que vers les formes 

contemporaines ; une industrie touristique encore 

embryonnaire, mais qui se structure selon des formes 

originales et séduisantes, en intégrant l’apport de la 

culture populaire : voici, dessiné à grands traits, 

l’essentiel de ce que le touriste salsero de passage peut 

aujourd’hui trouver à Santiago (photo ci-contre : scène 

du Carnaval de Santiago). 

Musiques et danses omniprésentes, surtout sous la forme d’expressions 

folkoriques 

 

L’une des spécificités très visibles de Santiago est 

l’omniprésence de la musique et de la danse, dans 

tous les lieux et à toutes les heures de la journée 

Cet état de fait est du, pour une part, à une 

pratique populaire spontanée, et pour une autre 

part, à la politique culturelle du gouvernement 

cubain et des autorités provinciales. Ceux-ci, 

désireux de promouvoir la culture populaire – et, 

plus récemment, de renforcer l’attractivité 

touristique de la ville – gèrent en effet à Santiago de 

très nombreux lieux de musique vivante et de danse 

(photo ci-contre : Casa de la Trova). 

 

Le touriste de passage à Santiago n’a de ce fait que 

l’embarras du choix pour assister à toutes sortes 

de concerts, peñas, bals  - la distinction bal-

concerts étant d’ailleurs ici un peu théorique, tant 

la danse est intrinsèquement associée à la musique 

(photo ci-contre : Conga de Los Hoyos).  

 

Ces manifestations peuvent être classées en 

différentes catégories en fonction du genre musical concerné et/ou de leur localisation géographique 

(voir carte ci -dessous) :  
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- Les quartiers à dominante noire du 

nord de la ville – Los hoyos, Reparto 

Marti, Los Olmos, Micro 3, Nueva vista 

Alegre3, auxquels on peut ajouter, à 

l’est, Chicharones et, au sud, 

Versailles, constituent les principaux 

lieux d’expression des cultures afro-

cubaine et afro haïtienne : Bembe, 

Conga, Vaudou, Santeria, Rumba… la 

pratique populaire de rue ou dans les 

lieux privés y est renforcée par 

l’existence de nombreux centres ou foyers culturels (Centre manuel José Poveda, foyer culturel de la 

Rumba de los Hoyos) ainsi que par de nombreux groupes de musique aficionados (groupe Rumba 

Ache, photo ci-contre…).  

 

Ce folklore afro-cubain trouve également un relai 

institutionnel à la Casa del Caribe de Vista Alegre, 

ainsi que dans les grands théâtres : Marti, 

Heredia,…. Des compagnies folkloriques 

professionnelles, parfois installées à demeure, y 

donnent de nombreux spectacles, les trois 

principales étant Kokoye, Cutumba et le conjunto 

Folklorico de Oriente domicilié au théâtre Heredia 

(photo ci-contre : spectacle du CFO au théâtre 

Marti). 

 

- Il existe à Santiago une tradition très vivante de fêtes et 

de défilés de rues, aujourd’hui relayée et amplifiée par 

l’organisation de nombreux festivals officiels. Parmi les 

premières, on peut citer les Congas de quartiers (la plus 

fameuse étant celle de los Hoyos), la Fête du feu, et bien 

sur, le Carnaval, que les habitants des quartiers 

populaires préparent fiévreusement tout au long de 

l’année et qui a lieu début juillet. Parmi les secondes, on 

mentionner le festival de la Rumba et surtout le Festival 

del Caribe, d’ailleurs associé avec la Fête du feu, et qui 

rassemble en juin de chaque année à Santiago des groupes folkloriques venus de tous les Caraïbes et 

même de toute l’Amérique latine (photo ci-contre : défilé de la Fête du Feu dans la rue Padre Pico). 

 

                                                           
3
 La part de la population noire et métissée à Santiago est très supérieure à la moyenne du pays : 

respectivement 22,2 % et 47,3 %, et 30,2 % de blancs, contre respectivement 12 %, 21,9 % et 66 % dans 

l’ensemble du pays (données pour l’année 1981, source : Journal Granma, 1983).  
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Ces festivals servent également de cadre à des 

concerts, en général gratuits et de plein air, où 

se produisent des groupes de Timba ou de 

Reggaeton souvent venus du reste de Cuba (en 

fait essentiellement de la Havane). J’ai ainsi 

assisté, au cours de la dernière nuit de la Fête 

du feu de 2011, à un concert de Candido Fabre 

dans le quartier de Barracones, près du port 

(photo ci-contre), à l’occasion duquel j’ai 

d’ailleurs failli me faire écharper et dépouiller par une bande de jeunes noirs alcoolisés et surexcités.   

 

- Le corpus musical intégrant le Son, la Trova et le 

Boléro constitue l’autre grande tradition musicale 

de Santiago. Il est incarné aujourd’hui par 

plusieurs dizaines d’orchestres professionnels, 

dont certains, comme le Cuarteto Patria d’Eliades 

Ochoa et le Septeto Santiaguero, jouissent d’une 

grande notoriété internationale [Hatem, 2011a]. 

Ces formations se produisent dans un ensemble 

de lieux nocturnes concentrés dans la vieille ville, 

le long des rues Heredia et Enramada, entre les 

places Cespedes et de Marte (photo ci contre : 

concert à la Casa de la Trova).  

 

Citons par exemple : la Casa Artex, la Casa de las Tradiciones de Tivoli, la Casa del Son, la Casa de la 

Musica, la Casa del Coro Madrigalista, le Patio de Los Dos Abuelos (photo ci-contre)., Las Claqueta, 

l’hôtel Casa Grande, et bien sur Casa de la Trova.  

 

Tous ces lieux, dont j’ai proposé un 

recensement dans un de mes articles 

[Hatem, 2011b], évoquent pour moi des 

moments merveilleux de musique, de 

danse, de rencontres et de découverte de 

la culture cubaine. Je pouvais 

littéralement passer des journées entières, 

à partir de la fin de la matinée jusqu’à une 

heure tardive de la nuit, à écouter de la 

musique, danser et parler avec mes amis 

cubains ou étrangers, dans une ambiance 

chaleureuse d’amour partagé pour le Son ou le Boléro4 (photo ci-contre : concert au Patio de los Dos 

Abuelos).  

                                                           
4
 Pour de nombreux articles sur les lieux de danse de La Havane et Santiago, cliquez sur : 2010 et 2011 ; pour 

les portraits de danseurs, cliquez sur : danseurs  

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=category&sectionid=11&id=136&Itemid=73
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=category&sectionid=11&id=126&Itemid=73
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=category&sectionid=11&id=122&Itemid=73
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- Notons enfin que les arts « savants » sont aussi 

représentés à Santiago à travers, d‘une part, d’excellentes 

écoles formant des musiciens dits « classiques » (Escuela 

Superior de Artes…), et d’autre part, une assez riche 

scène de danse contemporaine, intégrant d’ailleurs très 

fréquemment l’apport du folklore Afro-Cubain (Teatro 

Danza del Caribe, photo ci-contre…)  

 

Quant à la jeunesse de Santiago, elle danse 

volontiers, en plus des danses traditionnelles qui 

restent très appréciés, le Reggaeton (la Salsa étant 

surtout considérée comme un moyen d’approcher 

les touristes). Cependant, les nights-clubs 

permanents spécifiquement destinés à la pratique 

de ces danses contemporaines par les autochtones 

restent relativement rares. D’après ce que j’ai pu 

observer, une pratique très courante consiste plutôt à « accrocher » un moment de Reggaeton à la 

fin d’une soirée essentiellement consacrée à un autre usage : spectacle de danses folklorique en 

plein air, soirée de Salsa pour touristes, voire célébration à caractère politique, comme par exemple 

en 2010 à l’occasion de l’anniversaire des 50 ans des Comités de Défense de la Révolution, qui s’est 

transformé en gigantesque fête dansante de rue (photo ci contre : groupe de Reggaeton à Santiago). 

 

A noter toutefois l’existence, du côté des rues Enramada et Aguilera, entre les places Cespedes et de 

Marte, de quelques lieux de loisirs nocturnes (fermés ou à ciel ouvert), essentiellement fréquentés 

par des jeunes cubains, et dont la programmation musicale est dominé par le Reggaeton. Quant à la 

Casa de la Musica, située entre la place Cespedes et le port, on peut y observer avec amusement la 

manière dont les jeunes cubains, après avoir accompli leur devoir professionnel salsero auprès des 

touristes de passage qu’ils accompagnent, se précipitent avec enthousiasme sur la piste pour danser 

entre eux dès qu’est programmé un morceau de Reggaeton.   

 

Carte : Un plan musical de Santiago 

                Légende : 

 

- En noir : Principaux 

quartiers de culture afro :  

- En rouge : localisation des 

lieux de Son et de Trova 

- En jaune : itinéraire de la 

fête du Feu 

- En vert : défilé du Carnaval 

--En bleu : principaux 

théatres et lieux de spectacle 

(Marti, Heredia, Cabildo, 

Casa del Caribe… 
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Encadré  1 : Quelques généralités sur Santiago de Cuba 

 

Fondée en 1515 par les colons espagnols, situé au sud-est 

de l’île, sur la mer des Caraïbes, Santiago fut la première 

capitale Cuba avant d’être supplantée par la Havane. 

Capitale de la province éponyme, elle est aujourd’hui la 

seconde ville du pays avec environ 500 000 habitants. 

Une des ses caractéristiques démographique est la forte 

proportion de population noire et metis (cf. supra, note 

page 39).   

 

La ville est située au fond d’une bahía idéale pour abriter un port (bien que la faible profondeur des 

eaux pose aujourd’hui un problème), dans une plaine côtière entourée d’une ceinture de collines et 

de montagnes (Sierra Maestra, Turquino, Gran Piedra). Dotée d’un climat tropical humide, elle a 

historiquement fondée sa prospérité sur la transformation et le commerce de la production agricole 

des alentours : plantations sucrières des plaines, haciendas cafetières et de tabac des collines….   

 

Le centre historique s’articule autour de la Place Cespedes et du quartier de Tivoli au rues en pente 

(photo ci-contre), où l’on peut encore trouver de très beaux bâtiments  d’architecture coloniale 

(patios intérieurs, colonnades, terrasses, belles fenêtres, balcons..) malheureusement en très 

mauvais état sauf autour de la place Cespedes. Puis la ville bourgeoise s’est progressivement 

étendue vers l’est au XIXème siècle (place de Marte) et au XXème (quartier de Vista Allegre). Les 

quartiers populaires se trouvent surtout au nord (Los Hoyos, Los Olmos et plus loin, Marti et Nuevo 

Vista Allegre) mais aussi au Sud (Versailles) et au sud-est (Chicharones). Il n’y a pas de banlieue au 

sens européen du terme, les quartiers pauvres périphériques n’étant pas nettement coupés du 

centre-ville, même si la population est par ailleurs confrontée à une forte déficience des transports 

urbains.  

 

Le style architectural dominant est constitué de petites maisons individuelles de plain-pied ou à un, 

plus rarement deux étages. Les constructions de plus de trois étages sont peu nombreuses et les 

buildings modernes de plus de 10 étages rarissimes (Hôtel Melia d’où l’on a une très belle vue sur la 

ville, quelques tours du côté de l’avenue Garzon et de Districto Marti…). La ville est dans l’ensemble 

assez arborée et la circulation automobile encore limitée. 

 

Autrefois prospère, l’économie de la ville est 

aujourd’hui léthargique : faible activité industrielle, 

déclin de l’agriculture dans la région environnante, port 

en quasi-déshérence. Le tourisme, quoiqu’encore 

limité, constitue la principale source de devises fortes 

pour une population confrontée à des pénuries de 

toutes sortes et à d’angoissants problèmes de survie 

quotidienne, encoré aggravés par les conséquences des 

ouragans dévastateurs qui s’abattent régulièrement sur 

la ville (photo ci-contre : dégats de l’ouragan Sandy en 2008). 
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Un énorme potentiel de loisirs touristiques qui se structure lentement 

 

L’intense activité musicale et festive 

de la ville offre d’ores et déjà au 

visiteur de passage une surabondance 

de possibilités de distractions, qui ne 

sont pas aussi galvaudées qu’ailleurs 

par les dérives du tourisme de masse. 

Cependant, l’absence de structuration 

et de dynamisme de l’industrie 

touristique officielle fait qu’il faut 

faire preuve d’un minimum de 

débrouillardise pour accéder à des 

activités qui ne sont pas (encore) conçues comme autant d’attractions destinées au visiteur. Celui-ci 

pourra s’appuyer dans ce but sur les services des innombrables guides qui se proposent 

spontanément de lui faire visiter la ville. S’il tombe bien (et cela a de bonnes chances de se produire) 

il pourra vivre une expérience dont il gardera un souvenir très positif (photo ci-contre : spectacle du 

groupe Rumba Ache dans une maison privée de Los Hoyos).   

 

C’est tout particulièrement le cas de l’intense vie festive 

des quartiers populaires (spectacles de groupes musicaux 

ou de danse dans les centres culturels défilés de rue 

comme la Conga, photo ci-contre). Le plus actif et le plus 

riche culturellement d’entre eux, Los Hoyos, est situé à 

dix minutes à pieds de la place Cespedes. Accompagné 

d’un bon connaisseur du quartier, vous pourrez 

facilement participer à certaines de ces activités aux côtés 

de gens chaleureux et ravis de vous accueillir.  

 

La programmation théâtrale et de spectacle 

est également d’une richesse 

impressionnante, tout simplement du fait que 

les artistes membres des compagnies 

professionnelles sont obligée de fournir un 

très grand nombre de prestations mensuelles 

en échange de leur (misérable) salaire de 

fonctionnaires. Le problème est d’accéder à 

une information difficilement disponible sur 

ces spectacles parfois excellents, même s’il leur arrive d’être de temps en temps un peu bâclés. Le 

bouche-à-oreille fut durant mes séjours à Santiago le principal canal d’information en la matière. 

Encore faut-il fréquenter des personnes bien informées, par exemple en prenant des cours de danse 

avec un membre de l’un des grandes compagnies folkloriques.   
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Les grandes fêtes collectives et festivals sont par 

contre extrêmement faciles à repérer, pour trois 

raisons : d’abord parce que les plus importantes 

d’entre elles, comme le Carnaval en juillet et la Fête du 

Feu en juin, font l’objet d’une passion collective au 

sein de la population santiaguera, et qu’elles sont déjà 

le sujet de toutes les conversations avant la date 

fatidique ; ensuite parce qu’elles consistent en défilés 

de rue extrêmement colorés et bruyants sur les 

principales artères de la ville (Garzon et Trocha pour le 

Carnaval, Enramada pour la Fête du feu, photo ci-contre), et qu’il faudrait vraiment être aveugle et 

sourd pour les manquer. Enfin, parce qu’elles commencent à être conçues comme une attraction 

touristique, une tribune spéciale étant par exemple destinée aux visiteurs étrangers pour le Carnaval. 

Outre ces manifestations déjà très connues, on peut également mentionner le festival de Rumba, 

ainsi que le festival des Caraïbes, qui a lieu en même temps que la fête du Feu et donne lieu à la Casa 

del Caribe à une programmation de spectacles extrêmement riche, intégrant, aux côtés des groupes 

santiagueros, des artistes venus de toutes les Caraïbes, et même de reste de l’Amérique latine.    

 

Mais les activités les plus aisément accessibles pour 

le visiteur pressé ont lieu dans les différents lieux 

musicaux qui se concentrent entre la place Cespedes 

et la Plaza de Marte, depuis la Casa de la musica 

(photo ci-contre) et las Claqueta jusqu’au Patio de los 

Dos Abuelos, en passant bien sûr par le plus célèbre 

d’entre eux : la Casa de la Trova de la rue Heredia 

(actuellement fermée pour rénovation). Il y trouvera, 

dans des atmosphères souvent très agréables (petits 

patios arborés, murs couverts de peintures et de 

photos donnant au lieu des allures de musée), une programmation musicale d’excellente tenue 

artistique et d’une invraisemblable abondance, avec plusieurs orchestres par jour, se succédant 

parfois sans interruption de l’après-midi jusqu’à la nuit.  

Ces lieux voient converger touristes et amateurs 

locaux de musique dans une coexistence 

sympathique, même si elle est teinté chez 

certains santiagueros d’une tendance au 

parasitisme qui à la longue peut s’avérer 

extrêmement pénible. Il y existe toujours un 

espace pour danser, et comme la plupart des 

touristes ne décollent pas de leur chaise, les 

salseros étrangers peuvent passer d’excellents 

moments, entre eux ou en se mélangeant avec les locaux (mais alors il faut ensuite leur payer une 

bière ou un paquet de cigarette).  

 



45 

 

L’on peut également passer d’excellents moments 

d’écoute musicale et de danse sur les terrasses et dans 

les restaurants des grands hôtels pour touristes, comme 

la Casa Grande ou le Melia. Il est possible d’y pratiquer 

librement la danse, au son d’un orchestre toujours 

excellent et ravi qu’un touriste étranger se lève enfin de 

son siège pour danser sur une musique qui est faite pour 

cela.        

Ajoutons à cette liste les spectacles du grand cabaret 

Tropicana de Santiago, situé un peu à l’extérieur de la 

ville, auxquels je n’ai cependant pas encore eu 

l’occasion d’assister (photo ci-contre).   

Par ailleurs, l’offre de cours de danse à Santiago est 

d’une abondance exceptionnelle et souvent de grande 

qualité. L’économie de la ville étant sinistrée, les 

santiagueros –individus comme institutions – se 

précipitent  en effet en masse sur l’un des seules 

sources de devises fortes qui leur soient accessibles. On peut distinguer trois types d’enseignement :  

- Les cours particuliers à domicile, souvent donnés par des danseurs d’excellent niveau, qui 

constituent aujourd’hui encore la pratique la plus courante. 

- Les cours et stages donnés dans des écoles de danse privées, d’apparition relativement récente et 

encore peu répandues (mais cela peut changer très vite), comme celle de Yanek Revilla. 

- Enfin, initiative également relativement 

récente, les stages proposés par les 

grandes compagnies de danse 

professionnelles, comme le Conjunto 

Folklorico de Oriente (photo ci-contre).    

Dans tous les cas, vous bénéficierez de 

conditions d’enseignement absolument 

exceptionnelles : professeurs la plupart du 

temps de haut niveau ; partenaire local(e) 

personnel(le) ; parfois présence d’un orchestre ou de percussionnistes (pour la Rumba et l’Afro-

cubain), etc.).  

Tout cela, pour des prix qui restent encore aujourd’hui dérisoires.  

Seul bémol à ce tableau vraiment attirant : la tendance trop systématique des santiagueros à glisser 

d’une simple prestation de services à une relation plus affective, et de tirer ensuite parti de cette 

affection supposée pour vous soutirer le maximum d’avantages matériels pour le minimum de 

services. Cette attitude regrettable, qui gâche les immenses atouts de la ville, peut provoquer chez le 

visiteur étranger victime de ces pratiques un sentiment de frustration et de rancœur.    
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Conclusion :  Gulliver enchaîné s’éveillera-t-il un jour ?  
Ville sublime et sordide, généreuse et 

manipulatrice, orgueilleuse et humiliée, 

provinciale et souveraine, misérable et riche 

de possibilités, Santiago ne peut laisser le 

visiteur étranger indifférent. A l’écart des 

évolutions qui ont affecté le reste du monde 

au cours du dernier demi-siècle, elle offre, 

dans le cadre charmant d’une vieille ville 

coloniale délabrée, un bouquet musical d’une 

force et d’une originalité incroyable, centré 

sur la vitalité du folklore populaire.  

Le visiteur étranger peut donc vivre à Santiago une expérience d’une intensité exceptionnelle : 

soirées dansantes, concerts et spectacles, cours intensifs de qualité, festivals et défilés de rue sont 

aisément accessibles, pour des prix vraiment très modestes. Dommage que cette immense potentiel 

soit un peu gâché par la tendance marquée au parasitisme de ceux-là même qui vous le font 

découvrir avec générosité et enthousiasme…     

Mais ce qui frappe finalement le plus l’amoureux de musique tropicale, c’est l’énorme disproportion 

existant entre la masse phénoménale de talents créés par la ville (qui fonctionne en la matière 

comme un inépuisable creuset) et sa faible notoriété internationale, ainsi que sa marginalité dans le 

domaine de l’innovation artistique (alors même que les santiagueros sont des improvisateurs et 

créatifs de de grand talent).  

J’ai identifié trois causes possibles à ce 

paradoxe : la longue histoire de la phagocytose 

de la scène artistique de Santiago par celle de La 

Havane ; les conditions particulières nées de la 

révolution castriste (soutien actif à la culture 

populaire, mais désorganisation de l’industrie 

privée des loisirs) et peut-être aussi un certain 

manque d’esprit d’entreprise liée à 

l’idiosyncrasie santiaguera5.   

                                                           
5
 Soulignons que les habitants de la ville peuvent faire preuve d’immenses qualités d’organisation, de discipline 

et de ténacité au travail. C’est par exemple le cas à l’occasion de la préparation du Carnaval, qui mobilise 

pendant des mois une bonne partie de l’énergie et des ressources des différents quartiers de la ville. Chacun 

travaille dur et fait beaucoup de sacrifices pour présenter le plus beau char de Carnaval, la plus belle 

Cumparsas, les plus beaux costumes… Le problème, c’est qu’il s’agit là d’un investissement à fonds perdus et 

qu’une fois gagné le prix de la plus belle chorégraphie, les habitants doivent à nouveau affronter les problèmes 

de pénurie quotidienne que le Carnaval n’a en rien réglé… et même bien au contraire, puisque certaines 

ressources rares (ampoules, tissus, …) ont été englouties dans la préparation de celui-ci…. 
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On peut évidemment s’interroger sur l’avenir de cette identité culturelle originale voire décalée, 

dans le contexte de plus en plus probable de l’ouverture de Cuba à l’économie de marché et du 

retour en force des capitaux et du tourisme nord-américains.   

On peut à cet égard envisager trois 

scénarios, du noir au rose au passant par 

le gris-rose.   

Le scénario noir, c’est celui de la 

destruction de la culture populaire par 

les effets collatéraux de l’économie de 

marché : tourisme de masse pervertissant l’esprit de la ville, rénovation immobilière dictée par le 

seul profit et conduisant à la destruction urbanistique des quartiers populaires et à l’exode de ses 

habitants, fermeture des centres culturels et suppression des grandes compagnies folkloriques pour 

des raisons d’économie budgétaire, développement de la délinquance liée à l’affaiblissement des 

solidarités collectives encore très fortes, etc. (photo ci-contre : le skyline de Miami). Il me paraît 

cependant peu probable sous ses formes extrêmes, tout simplement parce qu’il existe sans doute, 

indépendamment des contextes politiques et économiques, une idiosyncrasie santiaguera qui 

conduira les habitants de la ville à continuer à pratiquer assidument les formes d’expression 

populaires qui en font tout le charme.  

Le scénario rose, c’est celui d’un modèle de développement idéal, conciliant l’efficacité du marché 

avec le maintien d’une politique culturelle ambitieuse, et qui permettrait au folklore populaire de 

survivre, intact et pur, au déferlement de l’économie de marché, tandis que les talents aujourd’hui 

méconnus seraient révélés au monde par l’action de producteurs-entrepreneurs avisés. Je n’y crois 

pas trop non plus, car le tourisme de masse et le démantèlement inévitable de certaines politiques 

culturelles aux conséquences sympathiques, mais inefficaces et dépassées (spectacle donnés par des 

artistes découragés devant des salles quasi-vides…) auront nécessairement des conséquences 

importantes (et pas forcément positives) sur l’atmosphère de la ville, en dénaturant quelque peu son 

charme hors du temps.  

Le plus probable, c’est donc un mélange des deux scénarios précédents : d’une part, altération (dans 

le sens négatif d’une mercantilisation) de l’actuel esprit santiaguero et de son attrayante 

authenticité. ; d’autre part, dynamisme accru de la scène musicale locale, promotion plus efficace de 

certains de ses talents, et capacité accrue à valoriser et traduire dans des faits observables et des 

produits exportables son immense potentiel créatif.  

Mais l’avenir de Santiago dépendra aussi de l’attitude 

de chacun d’entre nous et de notre volonté d’agir 

pour contribuer, dans le nouveau contexte qui 

s’annonce, à contribuer à la préservation-valorisation 

de son exceptionnel patrimoine, en pratiquant un 

tourisme intelligent, proche des habitants, solidaire et 

non destructeur (photo ci-contre : enfants au centre 

culturel José Manuel Poveda).  
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