jeu du désir et de la beauté

Depuis des années, la question me préoc-
cupait ; qu'est-ce qui fait qu'un couple attire
davantage le regard, l'envie, la sympathie ?
Qu'est-ce qui le rend plus émouvant, plus
intéressant et finalement plus beau qu'un
autre 7 A l'inverse, d'oii vient le sentiment
d'indifférence, voire de rejet, que nous pou-
vons éprouver face a d'autres couples ? Cette
question me tarabustait tant que j'ai fini par
la poser a une dizaine d’artistes — surtout
des danseurs, mais aussi un musicien et un
photographe.

Leurs réponses que vous trouverez au fil
de ces pages, recouvrent une large gamme
de thématiques qui ont, bien sar, un rap-
port direct avec la recherche esthétique et
personnelle de chacun. Pour Marisa
Talamoni, la beauté vient avant tout de la
communication avec la partenaire ; pour
Pilar et Claudio, de I'harmonie du couple ;
pour Esther et Mingo, de la qualité de
I'abrazzo ; pour Pedro Lombardi, de l'au-
thenticité du sentiment; pour Chicho
Frumboli, de la proximité a I'essence de la
danse ; pour Michael Gneist, d'une commu-
nion naturelle du danseur avec la musique ;
pour Tatiana Romero, d'une fusion exta-
tique, trés érotisée, avec le partenaire et la
musique ; enfin, pour Jorge Rodriguez, du
sentiment partagé d'un moment unique et
géphémeére de honheur.

Au-dela d'évidentes différences de sensibi-
lités et maniéres de s'exprimer, ces points de
vue convergent sur trois thémes récurrents :
la relativité dans la perception de la beauté
selon la culture du pays, le vécu de I'obser-
vateur, la forme de la pratique de danse —
bal, pratique, ou spectacle ; ensuite, la pri-
mauté du sentiment intérieur sur la qualité
strictement plastique du mouvement ; enfin,
la préférence généralement exprimée pour
la spontanéité et le naturel par rapport a
I'artifice, a I'intention et a la projection nar-
rissique.

Jinsisterai plus particulierement sur ces
deux derniers points, car ils me semblent
exprimer une sorte de consensus, bien inten-
tionné et « politiquement correct », que l'on
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pourrait résumer ainsi : « tout le monde il est
peut étre beau si tout le monde il sait étre
gentil ». Une position fort sympathique, qui
ouvre a tous la séduisante perspective d'une
bheauté toujours accessible, mais aussi a mon
sens quelque peu démagogique. Et qui est loin
de répondre a toutes les questions en suspens,
notamment celle du role de la technique dans
'expression artistique et de l'artifice dans la
fabrication du sentiment de la beauté.

Suffit-il d'étre communicatif et heureux
pour étre un beau danseur ? Certains des
propos de nos amis semblent le suggeérer.
Mais cette insistance sur la primauté du sen-
timent intérieur ne me convainc pas entiére-
ment. Nous connaissons tous des tangueros
trés sympathiques, sensibles et souriants qui
n'en sont pas moins de mauvais danseurs
que personne n'a plaisir a regarder. A l'in-
verse, certains danseurs, qui nous semblent
par ailleurs antipathiques, ont cependant
une tenue corporelle et une plastique qui
attirent naturellement notre regard. Quant a
la maitrise technique, elle constitue claire-
ment, selon moi, la condition sine gua non
de la qualité esthétique de la danse, méme
s'il faut savoir la mettre au service de I'ex-
pression sans étre dominé par elle. Et je
crois, malheureusement, gu'une jolie jeune
femme a plus de chance de paraitre belle en
dansant qu'une vieille un peu décatie, méme
si celle-ci est intensément enlacée a son par-
tenaire. Et qu'une jambe mal tendue ou un
pied mal posé peuvent suffire a anéantir
chez |'observateur l'impact émotionnel de
l'intention la plus pure.

Quant a l'insistance portée sur la sincérité
et au naturel, elle conduit, semble-t-il, a
négliger deux réalités fondamentales: la
premiére c'est qu'il est faux, presque men-
songer, de prétendre que les danseurs — y
compris, bien sir, les meilleurs danseurs de
bal — ne danseraient que pour eux-mémes et
pour leur partenaire. Nous sommes tous
conscients, sur la piste, de l'existence d'un
regard porté sur nous: ce sentiment peut
conduire, selon les cas, a l'inhibition ou a
I'arrogance, mais exerce de toutes maniéres
sur notre danse une influence forte et com-

Le jeu du désir et de la bea

plexe qui ne peut étre passée sous silence
comme s'il s'agissait de quelque chose d'un
peu honteux ; la seconde, c'est que les émo-
tions esthétiques les plus fortes que nous
avons ressenties ont été provoquees par une
intention, un artifice, une préparation :
spectacle de scene, film, démonstration de
bal... La beauté était alors recherchée, vou-
lue, construite, calculée par les artistes... et
cette illusion, cette manipulation, ce men-
songe peut-étre ont, finalement, davantage
stimulé nos réflexes émotionnels que la sin-
cérité naive des danseurs de bals.

Bien entendu, le naturel, la spontanéité, le
dialogue avec l'autre jouent un role dans I'ap-
parition de I'émotion et de la beauté. Mais
cela ne doit pas conduire a sous-estimer celui
de l'intention, de I'artifice, de la plastique et
de la technigue. Comment associer ces deux
poles dans une vision intégrée, qui dépasse
I'équivalence un peu simplette posée initiale-
ment entre beauté et sincérité ?

Nos amis nous ont proposé chacun une
approche de la beauté : par la communica-
tion, l'authenticité, le bonheur, I'harmonie,
la fusion, 'essence ou l'enlacement. A mon
tour d'ajouter ma propre définition : pour
moi, la beauté dans la danse a quelque chose
a voir avec le désir: désir de danser avec
celui ou celle que 1'on observe, ressenti par
celui qui regarde ; et, peut-étre, désir d'étre
regardé, désiré, admiré, ressenti par celui
qui danse.

Ce désir peut fonctionner selon des modes
différents : il peut étre provoqué de maniére
intentionnelle par le danseur, qui joue
consciemment sur les émotions du public
comme une femme coquette ; il peut, au contrai-
re apparaitre de maniére fortuite, en dehors de
toute intention, comme I'on tombe subitement
amoureux d'une femme croisée dans la rue, et
qui n'a rien fait pour vous séduire.

Il peut aussi naitre d'une grande variété de
causes : la beauté plastique du danseur, son
expressivité, le sentiment de sensualité qui
émane du couple, les souvenirs personnels
et la sensibilité propre de l'observateur ; en

particulier, il peut étre lié, selon les cas, i
I'admiration portée a la maitrise technique
du danseur ou au contraire au constat de sor
absolu naturel. Quant a la plastique, s'il vou:
plait, un peu de réalisme : s'il peut arriver de
tomber amoureux d'une personne vieille e
laide, ce sentiment sera plus probablemen
éprouvé, toutes choses égales, par ailleurs
envers un étre jeune et beau, tout simple
ment parce que la nature nous pousse a dési
rer nous reproduire et que la beauté de Iz
jeunesse, qui constitue aussi une promesse
de fertilité, suscite pour cette raison notre
désir physique.

Tout ensuite, est une question de dosage
entre artifice et sincérité, entre sentiment e
technique. Peut-étre une femme trof
maquillée, trop visiblement tendue vers le
désir de plaire, provoquera-t-elle une réac
tion de rejet, comme le danseur désireuw
d'épater la galerie par ses prouesses tech:
niques ? Mais peut-étre aussi la femme trog
sincére, trop dépourvue d'artifice, n'attirera:
t-elle pas l'attention de I'homme qu'elle
désirerait tant séduire, comme un dansew
que l'absence de technique bride dans sor
expression ? Peut-étre d'autres investiront
ils tout leur désir dans la recherche de |z
prouesse technique — sexuelle ou chorégra:
phigue, suscitant ainsi le rejet de certains
mais aussi l'admiration d'autres observa
teurs, plus sensibles a cette démarche ? E
peut-étre nous arrivera-t-il parfois de dési
rer et d'admirer sans nous l'avouer a nous
mémes une danseuse inaccessible, totale
ment indifférente a notre propre charme, c¢
qui nous conduira, par dépit, a la représen:
ter comme un personnage odieux, égocen
trique, imbu de lui-méme, c'est-a-dire a lu
dénier toute beauté intérieure ? En ce sens
la laideur n'a-t-elle pas quelque chose a voii
avec un désir refusé, rejeté, refoulé ? Et ¢
l'inverse, la plus éclatante beauté n'apparait-
elle pas dans le moment privilégié ou deus
désirs convergents finissent par se rencon
trer et fusionner dans une orgasmique
union ? Décidément, les voies tortueuses du
désir dessinent aussi les figures infinimen:
changeantes de la beauté. @

Fabrice Haten
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