
Le Studio 18 : une milonga accueillante aux pieds du Sacré-Coeur 

 

 

Je me souviens. C’était pendant l’été 2008, quelques mois 

avant mon départ pour Genève. J’avais appris qu’une 

nouvelle milonga venait de s’ouvrir à deux pas de chez 

moi. Qui plus est, en haut de la butte Montmartre, dans 

ce quartier cher à mon cœur, qui a abrité mon enfance et 

ma jeunesse… Quelle bonne nouvelle : j’allais pouvoir 

désormais danser le tango tous les soirs après mon 

travail, sans avoir à faire des détours longs et compliqués 

dans Paris. Oui, tous les soirs, car le Studio 18, dans les 

premiers temps de son existence, ouvrait 

quotidiennement ses portes aux tangueros, à partir de 18h ou 19h. 

 

Cet été là, en sortant de mon bureau, je me précipitais 

donc toutes les fins d’après-midis vers ce lieu béni. Dès 

ma première visite, J’y fus accueilli aimablement par 

son fondateur, Jean-Claude Caron, une sorte de bon 

géant athlétique, placide et souriant. La très belle piste 

de danse, presque vide à mon arrivée, se peuplait, au 

fil des heures, de tangueras dont certaines devinrent 

rapidement des partenaires fidèles. Au fil des mois, je 

me transformais en pilier du lieu, participant 

assidûment à certains cours de danse – technique tango, barre au sol -, que Jean-Claude commença à 

accueillir au Studio 18 dès l’automne 2008.  

 

Puis, je partis pour Genève. Pendant des années, je désertais pratiquement le Studio 18. Jean-Claude 

et moi restâmes cependant tous deux fidèles à notre ancienne camaraderie : les amis genevois de 

visite à Paris  que j’envoyais régulièrement au Studio 18 m’en ramenaient toujours un signe d’amitié 

de sa part. 

 

C’est pourtant de cette période d’éloignement que date 

mon souvenir le plus émouvant de ce lieu .A l’occasion 

d’une visite impromptue à Paris, j’avais proposé à mon 

épouse Mireille d’aller danser la Salsa. C’était, je crois, un 

mardi. Nous nous rendîmes donc dans un restaurant, Los 

Mexicanos, endroit commercial et surpeuplé, dont nous 

décidâmes rapidement de nous enfuir pour aller danser le 

tango chez Jean-Claude. Arrivés rue André del Sarte, pas de 

réponse à l’interphone… Les milongas, en effet, n’avaient 

désormais plus lieu que le samedi soir, ce que  j’ignorais; 

étant mal informé à l’époque des actualités parisiennes.  

Le studio 18 Montmartre.  

Au fond, Jean-Claude à la sono. 

Devant l'entrée du studio 18 

Milonga du samedi soir au Studio 18 



Nous attendîmes donc un moment, perplexes, devant la porte, jusqu’au ce 

qu’un voisin rentre dans l’immeuble. Nous le suivîmes dans le hall. Nous 

poussâmes la porte du studio 18, qui n’était pas fermée. Personne dans la 

salle principale du rez-de-chaussée, plongée dans l’obscurité ! Mais nous 

entendions tout de même de la musique de tango au sous-sol. Nous 

descendîmes… pour nous retrouver en face de Pablo Véron en train de 

répéter !!! Moment magique !!! Comme si l’esprit du tango m’avait dit : 

« Tu vois, tu a voulu m’être infidèle, mais tu ne m’abandonneras pas si 

facilement ! » 

 

Revenu à Paris à la fin 2011, j’ai progressivement repris, en 

compagnie de Mireille, le chemin du Studio 18 le samedi soir. 

C’est d’ailleurs l’occasion, depuis notre domicile, d’une 

promenade fort agréable. Nous montons d’abord la rue Lamarck 

jusqu’au sommet de la butte Montmartre, tout près de la 

basilique du Sacré-Cœur dont nous apercevons les coupoles 

perdue dans la verdure, en haut de l’un de ces si célèbres 

escaliers de la butte. Nous redescendons ensuite par la rue Paul 

Albert, une petite rue très pentue, bordées de maisons pittoresques : il y a celle, toute blanche aux 

jolis volets bleus, au fond d’une minuscule placette de théâtre ; celle qui est construite toute de 

guingois, comme un tableau cubiste ; celle dont la petite cour d’entrée s’orne d’un magnifique 

marronnier … 

 

Puis nous arrivons sur une très jolie place arborée, coincée, 

au bord du square Willette, entre deux grands escaliers : l’un 

qui monte vers le Sacré-Cœur : et l’autre qui descend vers le 

La Halle Saint-Pierre et la place d’Anvers. Parfois, nous nous 

arrêtons là une petite heure, pour dîner à la terrasse de l’un 

des agréables restaurants de style montmartrois – comptoirs 

en zinc, tables en bois et murs décorés des œuvres des 

peintres du coin – qui animent l’endroit.  

 

Puis, une fois descendu l’escalier Paul Albert, nous nous retrouvons rue André del 

Sarte, un recoin de ce vieux Montmartre populaire en voie de « boboïsation ». 

Malgré la proximité de Barbès - à quelques pâtés de maisons, derrière la rue 

Clignancourt - les épiciers arabes et autres kebabs cèdent déjà ici la place aux 

boutiques de créateurs de mode et aux restaurants branchés. 

 

Au numéro 18, se trouve une maison de six étages, au style architectural très 

simple –mur crépis en blanc, petites fenêtres alignées, pas de balcons - typique 

d’un de ces immeubles d’habitation petit-bourgeois construits sur le flanc sud de 

la butte à la fin du XIXème siècle. On sonne à l’interphone, et l’on rentre dans un 

long hall aux formes orthogonales très dépouillées. Au bout de quinze mètres, sur 

le côté droit, une grande porte verte à deux battants signale l’entrée du Studio 18.    

La rue André del Sarte 

La rue Paul Albert, 

sur le chemin du Studio 18 

Une petite place à Montmartre 

Les escaliers  

de la rue Paul 

Albert, vers le 

Studio 18 



On rentre dans une très belle salle rectangulaire. Sur la gauche, par delà le 

muret de l’escalier descendant au sous-sol, on aperçoit d’abord le 

confortable réduit servant de bar et d’espace Dj. C’est là qu’officient, 

derrière le comptoir, les maîtres de céans, Jean-Claude et sa femme 

Béatrice, qui a créé et anime le lieu avec lui. Le regard se déplace ensuite 

vers un espace joliment décoré aux allures d’alcôve, lové entre le bar et le 

mur du fond. Petites colonnes en fer forgé, bibelots, photos et affiches de 

tango, canapés profonds, et, courant le long de la paroi, un petit comptoir 

en bois où l’on peut déposer son verre : c’est idéal pour les célibataires, 

qui peuvent discuter là avec leurs potes entre deux tandas !!  

 

Au milieu de la salle, face à l’entrée, les danseurs évoluent sur une grande 

piste rectangulaire d’environ 120 m2, au parquet impeccable. Derrière 

eux, on aperçoit un alignement de petites tables pour deux le long d’un miroir : c’est parfait pour les 

couples constitués, qui peuvent échanger là leurs confidences !! Enfin, à droite, on découvre un autre 

recoin, plus ouvert et spacieux que 

l’alcôve de gauche, où sont 

installées de deux rangées de 

tables à quatre places : un endroit 

bien adapté aux petits groupes, qui 

peuvent s’installer là par tablées. A 

quelque catégorie que l’on 

appartienne, on trouve ainsi 

toujours une place à son goût pour 

s’asseoir confortablement, 

discuter avec ses amis, regarder 

les danseurs, boire un verre, et même manger, car il est possible de commander des plats au 

restaurant polonais d’à côté.  

 

Tout est propre, bien entretenu et décoré avec goût : chaises et 

fauteuils en velours rouge, tables ornées d’une petite bougie, mur 

au blanc crème immaculé ornées de grands miroirs et de beaux 

tableaux. Au plafond - ou plutôt sous la grande verrière cachée par 

d’épaisses teintures blanches - deux très beaux lustres art déco 

donnent l’effet d’une pluie de paillettes de verre multicolores. Une 

lumière chaude et tamisée crée un climat d’intimité protectrice.  

 

Quant aux maîtres des lieux, ils reçoivent chacun en ami, se 

déplaçant eux-mêmes pour allumer une bougie à une table, offrir un 

verre à un habitué ou souhaiter la bienvenue à un touriste de 

passage. « Nous mettons un accent tout particulier sur l'accueil de 

nos amis tangueros provinciaux et étrangers » aime à dire Jean-

Claude. 

 

Jean-Claude et Béatrice 

Un soir de milonga au studio 18 

Couple de danseurs 

au Studio 18 



L’accueil chaleureux, le sentiment de confort 

et une disposition des lieux propices aux 

rencontres ont vite fait de rassurer les plus 

timides. Les invitations sont faciles, et Jean-

Claude veille personnellement à ce 

qu’aucune danseuse ne fasse tapisserie. Et la 

soirée se déroule, paisible et amicale, avec 

peut-être davantage de danseurs débutants 

ou âgés en début de soirée et de jeunes 

adeptes du tango nuevo au cours des deux 

dernière heures. Mais ici, pas d’esprit de chapelle ! C’est au contraire un oecuménisme bon enfant 

qui règne.   

 

Cette atmosphère agréable n’est pas le fruit du hasard : 

Elle a été, dès le lancement du projet, - dès la pose de sa 

première pierre devrais-je dire – pensée et organisée 

par Béatrice et Jean Claude.  

 

Celui-ci a longtemps exercé la profession de marchand 

de biens. Mais il c’est aussi un amoureux de la danse – 

rock et tango notamment. Depuis quelques années, il a 

décidé de donner une forme plus concrète à cette 

passion. Il a d’abord fondé en 2003 près de la place de 

Nation, avec Luis Bruni et Pascale Coquigny, un lieu 

devenu aujourd’hui emblématique du tango parisien : 

Esprit Tango. Puis il a voulu créer un espace qui lui soit propre. Et c’est à ce moment que s’est 

révélée, pour notre grand bonheur, l’originalité de sa démarche. 

 

Qu’il s’agisse de danseurs-

enseignants professionnels, 

d’association, ou de simples 

afficionados, ceux qui se lancent 

dans l’animation de milongas et de 

pratiques sont tous confrontés à la 

même difficulté : trouver un lieu 

adéquat, spacieux, convivial, 

accessible et pas trop onéreux. Or, 

cela est très difficile, surtout dans 

le milieu du tango qui ne génère 

que des chiffres d’affaires très 

limités et ne peut donc avoir qu’exceptionnellement accès aux salles les plus spacieuses et les mieux 

équipées.  

 

Un soir de milonga au Studio 18 

Jean-Claude et Béatrice 

Un soir de milonga au Studio 18 



D’où une déficience quasi générale dans les lieux 

d’accueil, trop souvent étroits, inconfortables, voire 

absolument pas prévus pour la danse. Au point qu’il 

semble aujourd’hui normal aux tangueros parisiens de 

pratiquer leur hobby dans toutes sortes d’endroits non 

aménagés pour cela, et occupés de manière précaire et 

épisodique : préaux d’écoles, sous-sols de restaurants, 

cryptes d’églises, gymnases, arrière-fonds poussiéreux de 

vieilles boutiques… Tout, sauf de belles salles de danse 

bien équipées et bien éclairées. Or, si l’underground a 

son charme, il est aussi très agréable de se retrouver 

dans des lieux propres, de s’asseoir dans un fauteuil non bancal et de déposer ses affaires autre part 

qu’à même le sol.  

 

Or, Jean-Claude Caron est justement l’un des seuls 

organisateurs parisiens à disposer des compétences et des 

moyens nécessaires à la création d’un véritable espace 

tanguero de qualité. Sa profession -marchand de bien – 

consiste en effet à rechercher des lieux, à les acquérir, puis à 

les aménager pour en accroître la valeur d’usage. Ces 

capacités, il va les mettre au service de son rêve tanguero. 

 

En 2008, il déniche et achète, dans la cour d’un immeuble de 

la rue André del Sarte, un ancien atelier à l’abandon. 

Pendant des mois, il effectue de gros travaux de 

maçonnerie, crée un escalier pour relier le rez-de-chaussée au sous-sol, assainit et aménage les 

espaces, abat des murs, en reconstruit d’autres, installe un coin bar, une plomberie neuve, des 

sanitaires, un débarras. Il refait entièrement la verrière délabrée, met le système électrique aux 

normes, réalise un énorme travail d’insonorisation. Il pose dans les deux salles de véritables parquets 

flambant neuf. Il bétonne, il plâtre, il ponce, il peint, il scie, il rabote. 

 

Puis vient la décoration : épaisses tentures au plafond pour 

amortir le bruit et créer un climat d’intimité ; appliques, 

miroirs, peintures et photos d’art aux murs ; mobilier 

confortable tout autour de la piste ; belle porte d’entrée à 

deux battants, peinte en vert laquée, et décorée d’une 

jolie mosaïque. Le lieu s’ouvre pendant l’été 2008, très 

exactement le 19 juillet.  

 

 

La base matérielle, immobilière, de l’activité était ainsi 

créée. Mais pour donner une âme à ce lieu, pour la faire vivre, il fallait posséder des qualités bien 

différentes de celles d’un entrepreneur en bâtiment. Jean-Claude allait-il parvenir à troquer la 

salopette du maçon pour l’élégante chemise du DJ ?  

Le Studio 18 en chantier 

Jean-Claude en plein chantier 

Le chantier avance.... 



Eh bien oui ! Il y est arrivé !! D’abord parce qu’il avait muri 

un projet cohérent. Le Studio 18 est en effet conçu comme 

un lieu polyvalent, destinée à accueillir, au fil de la journée 

et de la semaine, des activités très diverses : studio de 

photo et lieu de répétition pour les danseurs 

professionnels dans la journée, cours de danse (tango mais 

aussi danse jazz, barre à terre, yoga et bien d’autres) en fin 

d’après-midi et en début de soirée, pratiques certains soirs 

de la semaine, milonga le samedi, stages le week-end, brocante de quartier certains dimanches, 

expositions d’art périodiques. L’objectif était d’attirer non seulement les danseurs de tango - 

amateurs et professionnels - mais aussi des artistes venus d’autres disciplines, tout en créant un lien 

avec les habitants du quartier.  

 

Mais si séduisant que soit un projet, son succès est 

in fine affaire de pratique quotidienne. Or, les 

problèmes concrets n’ont certes pas manqué. Jean 

Claude a su, non seulement les surmonter, mais 

souvent même les transformer en opportunités. 

Comme par exemple, ces voisins au départ hostiles 

à l’arrivée d’un lieu de danse dans leur immeuble, 

et que notre ami a su amadouer à grands renforts 

d’isolation ultra-performante et d’invitations 

répétées aux soirées, cours et autres brocantes : 

certains d’entre eux se sont même transformés en 

aficionados du 2X4 !  

 

Jean-Claude a aussi su créer une dynamique avec les artistes parisiens, en ouvrant largement et 

généreusement les portes de son studio aux danseurs qui souhaitaient venir y répéter ou y donner 

des stages, comme entre autres, Victoria Vieyra, Gladis Fernandez ou Pablo Véron. Quant aux 

musiciens, Il a le projet de les accueillir aussi un jour pour assurer l’animation de ses milongas ou 

pour donner des concerts, dans un espace peut-être 

agrandi… à suivre… 

 

En attendant, vous pouvez tout de suite aller faire un 

tour au Studio 18 tel qu’il est. Vous y découvrirez un 

lieu confortable, accueillant, et offrant de nombreuses 

possibilités tout au long de la semaine. Et en plus, vous 

pourrez en profiter pour faire, comme Mireille et moi, 

une petite balade dans Montmartre !!  

 

 

Fabrice Hatem 

 

Studio 18, 18, rue André del Sarte ,Paris 75018. Métro Anvers. Milonga le samedi soir de 19h30 à 2h 

Rens : 06 17 16 88 26 

Un soir de milonga au Studio 18 

Un soir de milonga au Studio 18 

Couple de danseurs au Studio 18 


