
Mon expérience du chantier : un lieu vivant, familial, mélangé, accueillant 

 

Samedi 10 novembre 2012 

 

Depuis sa création en 1999 à Montreuil par un 

danseur d’origine camerounaise, le regretté 

Stéphane Kingué-Moudio, le Chantier s’est 

rapidement imposé comme l’un des lieux de 

référence du tango parisien « branché ».  

 

Tout ce que la capitale compte de jeunes 

tangueros adeptes du « tango nuevo » est allé 

là pour suivre un stage, participer à un festival, 

prendre un cours, assister à un concert ou a 

un spectacle, ou tout simplement pour danser, 

parfois toute le nuit, à une milonga ou à une pratique.  

 

De grands professionnels de la nouvelle génération tanguera, comme, 

entre autres, Silvina Valz (photo ci-contre), Les Costa ou Chicho sont 

venus là pour enseigner ou donner une démonstration. Un défilé 

permanent de DJ reconnus, venus de toute l’Europe, a animé les 

soirées. Cet incessant tourbillon d’activités a donné au Chantier la 

réputation, presque fondée, d’être « le lieu où l’on peut danser le tango 

à toute heure du jour et de la nuit ».  

 

Mais cet endroit a aussi suscité des passions parfois opposées et des 

controverses. D’un côté, il y a les inconditionnels, ceux qui ont le 

sentiment d’avoir vécu au Chantier une expérience exceptionnelle et en 

portent témoignage dans des verbatim enthousiastes où s’accumulent 

les superlatifs : « énergie formidable », « communion totale », « temple du tango », « lieu magique », 

« excellent niveau de danse ». De l’autre, il y a les déçus, qui reprochent de manière récurrente au 

lieu son caractère supposément 

sectaire, fermé, élitiste, et pour tout 

dire, un peu prétentieux… « Les 

jeunes dansent entre eux », « je n’ai 

été invitée une seule fois », « je n’y 

retournerai pas » disent ces 

danseurs de passage, souvent des 

milongueros seniors, frustrés ce 

qu’ils ont vécu comme une sorte 

d’ostracisme de la part des jeunes 

habitués.    

 



Curieux de nature, j’ai voulu me forger ma 

propre opinion. J’ai donc été danser à plusieurs 

reprises au Chantier entre août et novembre 

2012, en essayant d’assister à plusieurs soirées 

différentes au fil de la semaine afin de me faire 

une idée de la diversité des atmosphères. Et 

mon sentiment, c’est que le Chantier ne mérite, 

au fond, ni cet excès d‘honneur ni cette 

indignité. Côté face, j’ai vécu des moments de 

danse et de rencontres très agréables, dans un 

lieu à l’atmosphère originale et chaleureuse, 

peuplé de danseurs de tous âges, le plus souvent 

assez bons tangueros. En particulier, je n’ai 

pratiquement jamais ressenti l’ostracisme ou le 

sectarisme dont j’avais entendu se plaindre certains. Côté pile, je n’ai pas eu non plus le sentiment 

d’y vivre une expérience exceptionnelle, ni en ce qui concerne le niveau de danse, ni dans le domaine 

culturel. Bref, j’y retournerai avec grand plaisir, sans projeter sur ce lieu fort attachant des attentes 

ou des craintes excessives.  

 

Mais, avant de décrire mon expérience, je voudrais 

planter le décor.  

 

Le Chantier est situé dans une petite rue tranquille et 

populaire du vieux Montreuil, la rue Edouard Vaillant.  

 

Pour l’anecdote, il est pratiquement voisin d’une autre 

milonga réputée, le Parloir, situé à deux pâté de 

maisons de là. Ce qui fait de ce recoin de banlieue a 

priori assez ordinaire l’un des « hot spots » du tango 

parisien.  

 

C’est donc en 1999 que Stéphane organisa ses 

premiers bals tango au 49 bis de la rue Edouard 

Vaillant, sur un petit bout de parquet de 20 m2, au 

fond d'un entrepôt où se succédaient chaque nuit  

fêtes et concerts salsa, funk ou rocks.  

 

Les soirées n’ont d’abord eu lieu que le dimanche, 

puis se sont étendues à la nuit du samedi sous la 

pression de danseurs de plus en plus nombreux et 

enthousiastes, tandis que la piste s’agrandissait.  

 

Enfin, le Chantier a déménagé vers un local voisin offrant davantage d’espace, situé au 51 rue 

Edouard Vaillant, où il est toujours installé.  

 



Le succès du lieu doit beaucoup à la personnalité 

charismatique et originale de son fondateur, 

Stéphane. Celui-ci vivait, sur place, une existence 

entièrement consacrée à la danse, accueillant les 

danseurs pratiquement à toute heure du jour et de la 

nuit, dans une atmosphère à la fois bon enfant, 

bohème et un peu « trash ». Les vieux habitués se 

souviennent avec émotion de ce tango alternatif et 

libertaire, bien éloigné du cadre rigide des milongas à 

heures fixes et des écoles de danses tarifiées. Les successeurs de Stéphane, malheureusement 

décédé de manière brutale en 2009, ont voulu maintenir vivant cet héritage.  

 

La façade d’entrée du chantier actuel, installé dans 

un ancien atelier d’imprimerie, est assez décatie et 

fait un peu penser à celle d’une une boutique à 

l’abandon. Après avoir poussé avec difficulté une 

porte en verre grinçante à demi-déglinguée, on 

rentre dans un grand vestibule, qui fut sans doute 

autrefois la boutique de l’imprimerie. Les rideaux 

sont un peu vieux, les murs sont peints de bric et 

de broc, mais égayés par de nombreuses affiches 

et tableaux de danse.  

 

Sur le côté gauche de l’entrée, un coin vestiaire un 

peu improvisé, mais assez spacieux et pratique. Le long du mur de droite, un comptoir et une étagère 

présentent, très soigneusement rangés, des dizaines de flyers informant sur les activités tango dans 

la capitale.   

 

Après avoir payé son écot à la table qui barre 

le fond du vestibule – recevant au passage 

un aimable mot de bienvenue du caissier de 

service -on rentre dans la grande salle de 

danse rectangulaire d’environ 160 mètres 

carrés. Celle-ci, assez allongée et plutôt 

basse de plafond – le fondateur, Stéphane, 

vivait au dessus, dans l’espace aménagé sous 

les combles - se divise elle-même en deux 

parties. A l’entrée, ou trouve une sorte de 

coin – salon, quelques sofas et tables un peu 

dépareillées où l’on peut s’asseoir quelques instants pour se reposer, regarder les danseurs ou 

discuter avec les amis (photo ci-contre :: petit-déjeuner le dimanche matin). Un petit bar-cuisine, où 

s’affaire souvent la Miss, sœur de Stéphane et actuelle animatrice des lieux, fournit le boire et le 

manger (pour l’info, il est possible de commander un repas complet au Chantier. Ce n’est pas 

vraiment gastronomique, mais c’est simple, familial et bon marché). 

 



Au fond de la salle, séparé du coin – salon par 

une sorte de petit comptoir en bois où l’on peut 

s’accouder pour regarder les danseurs, se 

trouve la piste proprement dite , bordée, sur le 

côté gauche, par quelques tables et quelques 

chaises : 120 mètres carrés d’un parquet 

quasiment neuf.  

 

Le bas des murs est lambrissé de bois sombre, 

le haut recouvert d’un revêtement vert pomme 

sommairement décoré de quelques dessins et 

affiches punaisés.  

 

Toujours sur la droite, soulignant un peu plus la 

séparation entre les parties « piste » et « salon », 

un bel escalier en bois conduit aux combles. Juste 

à côté de celui-ci, trône la guérite du DJ.  

 

Avec son mobilier un peu dépareillé, ses grandes 

poutres apparentes en bois, ses plafonds 

recouverts d’un crépi blanc décati, sa décoration 

hétéroclite et sommaire, mais où l’on peut 

remarquer quelques intéressantes œuvres d’art, 

son coin lavabos qui paraît perpétuellement en 

chantier,   l’endroit a tout du vieil atelier artisanal reconverti, vaille que vaille, en loft artistique à la 

fois « trash » et branché. Une atmosphère bien en phase avec le profil dominant de sa clientèle – 

jeune et un peu « underground ».  

 

Sur le côté droit, de grandes fenêtres et une 

baie vitrée ouvrent sur une petite cour à 

l’aspect assez ordinaire, mais où ont été 

disposés quelques tables, quelques chaises, et 

surtout une grand guérite en plastique 

transparent qui fournit un abri contre la pluie, 

le vent et le froid.  

 

Ce lieu sans grand charme intrinsèque peut 

devenir très vivant et chaleureux dès que le 

temps et la température le permettent, en 

offrant aux danseurs las du bruit et de 

l’atmosphère confinée de la salle la possibilité d’aller respirer quelques instants à l’air libre, tout en 

buvant un verre, en dinant ou en papotant avec les amis.  

 



Il faut enfin vous dire que, si l’on peut danser le 

tango au Chantier pratiquement tous les jours de 

la semaine, chacun des événements a son 

atmosphère et son nom particulières : plus 

tourné vers l’esprit d’une pratique les lundis et 

mercredi après-midi (café tango) ; intermédiaire 

entre pratique et milonga le jeudi (le balbutiant) 

et le vendredi (ladies tango) ; milonga festive et 

détendue le dimanche après-midi, plus apprêtée 

le samedi soir, surtout après minuit et jusqu’à l’aube, lorsqu’arrivent les meilleurs danseurs… Une 

offre donc très variée, susceptible de drainer un public assez large et divers … 

 

Ma première visite ayant eu lieu un jeudi en fin d’après-

midi, je me retrouvais dans l’atmosphère à la fois 

décontractée et studieuse d’une pratique. Mais parmi les 

quelques couples présente ce jour-là, je reconnus –oh ! 

surprise- beaucoup de vieux amis de ma génération, en 

général plutôt bons danseurs et attirés comme moi par 

l’excellente réputation du lieu. Ce n’était pas la clientèle 

que j’avais anticipé, mais je me retrouvais au moins en pays 

de connaissance. Ce qui me valut deux heures de danse fort 

agréable et presque ininterrompue.  

 

Je me souviens aussi qu’il y avait plein d’enfants, souvent 

d’origine africaine, parfois accompagnés de leurs parents, qui couraient un peu partout en jouant et 

en riant : sans doute la famille des organisateurs et leurs copains. Une présence bienvenue, qui 

donnait au lieu une ambiance à la fois gaie et familiale, tranchant heureusement avec le caractère 

guindé d’autres milongas où règne une ségrégation parfois absolue entre générations.  

 

Quant aux habitués plus jeunes, c’est sous la tente de la cour j’ai 

vécu mes premiers moments de convivialité avec eux. Quelques 

danseurs, apprenant je ne sais comment que j’avais été rédacteur 

en chef de la revue la Salida, me bombardèrent littéralement de 

questions sur l’histoire du tango et sur les lectures indispensables 

pour parfaire leurs connaissance.  

 

C’était bien agréable d’être ainsi pris pour un vieux sage plutôt 

que pour un vieux con, même si les deux réputations sont dans 

mon cas également usurpées. 

 

Je fus également très aimablement accueilli par l’un des principaux organisateurs, Carlos, que je 

connaissais un peu et avec lequel j’avais noué une relation cordiale. Il me fit les honneurs du lieu et 

me présenta au reste de l’équipe permanente : la miss et son mari Philippe. Rendez-vous fut 

d’ailleurs pris avec celui pour réaliser, quelques jours plus tard, une petite interview.  



 

Entretien avec Philippe,  animateur du Chantier : « ouvrir le tango et le porter vers les gens »  

 

Comment les choses ont commencé pour Philippe et Anne-Lydia 

 

Mon épouse Anne-Lydia, alias « la Miss » est la sœur 

de Stéphane. Nous donnions de temps en temps un 

coup de main à celui-ci pour l’aider à animer le 

Chantier. Mais nous n’avions pas d’implication 

culturelle dans le tango. Miss était fonctionnaire à la 

Mairie de Paris et je travaillais au service financier 

d’une société d’assurance. Aviva. Lorsque Stéphane 

est décédé, à l’été 2009, nous avons voulu continuer 

son oeuvre et répondre à l’attente des tangueros qui souhaitaient que le Chantier continue à vivre. 

La décision de quitter notre ancien travail  et de nous impliquer corps et âme dans l’animation de cet 

espace a été assez facile : nous connaissions déjà les gens, le lieu. Et puis, ce n’était pas une folie, car 

le tango est une valeur, et correspondait assez bien à notre manière de voir la vie.  

 

Continuité et renouvellement 

 

Le premier Chantier, fondé il y a dix ans par Stéphane, se trouvait dans un autre bâtiment, tout près 

d’ici. Puis Stéphane s’est installé dans le local actuel, une ancienne imprimerie qu’il a transformée en 

lieu de tango avec l’aide de ses amis et de sa famille. Ce lieu a donc été conçu d’emblée pour les 

danseurs.  

 

Stéphane, qui appartenait au monde de la danse, 

mais ne s’est initié au tango que tardivement, 

avait une manière atypique de gérer le Chantier. 

Il vivait là, il dansait tout le temps, donnait des 

cours. Le lieu était ouvert à tous, à toute heure.  

 

Nous sommes dans la continuité de cet 

atypisme, mais nous faisons aussi les choses à notre manière. Stéphane était un artiste un danseur, il 

ne s’impliquait pas dans la gestion quotidienne. De plus, il n’était que locataire du lieu. Nous avons 

par contre une compétence en gestion, en organisation. Nous sommes aussi devenus propriétaires 

du Chantier, que Stéphane était sur le point d’acquérir au moment de son décès. Nous avons fait des 

travaux d’insonorisation, installé un nouveau plancher, mis des double vitrages, aménagé les 

toilettes. Nous avons aussi eu l’idée d’offrir aux danseurs un service de restauration.   

 

Bilan de trois années d’animation du Chantier  

 

Nous sommes contents, mon épouse et moi, d’avoir fait le choix de reprendre le Chantier. Notre 

nouvelle situation présente des avantages, mais aussi des inconvénients. Nous étions salariés ; 

maintenant nous sommes indépendants et propriétaires du lieu, avec de nouvelles libertés mais 

aussi de nouvelles contraintes.  



 

Sans être moi-même artiste, j’apprécie l’art et la 

littérature, et le tango me rapproche de ce 

monde.  

 

Au Chantier, il se passe beaucoup de choses 

liées à la création artistique des répétitions de 

spectacles de théâtre, de danse, de cirque. C’est 

très vivant et nous apprécions cela.  

 

Nous rencontrons aussi beaucoup de gens, car le Chantier est un lieu ouvert. Il y a bien sur les 

anciens du temps de Stéphane. Mais la communauté tanguera se renouvèle et se rajeunit, et des 

têtes nouvelles apparaissent.. Beaucoup d’étrangers, professionnels et amateurs, viennent aussi 

rendre visite au Chantier. Un jour, un couple d’italien est arrivé un vendredi à trois heures du matin. 

Nous étions là par hasard et nous avons dit que c’était fermé. Mais l’italienne nous a expliqué, de 

manière très convaincue, qu’on lui avait dit qu’on pouvait danser tout le temps au Chantier. 

Effectivement, cela se passait ainsi du temps de Stéphane. Alors, nous avons mis de la musique pour 

qu’ils puissent danser. Nous drainons également, du fait de nos origines, une population africaine qui 

ne connaissait pas jusque-là l’univers du tango 

 

La dynamique du Chantier et ses perspectives pour 2013 

 

La dynamique du lieu tient évidement à 

l’attachement de la communauté à son 

créateur et à son esprit initial. Après le 

décès de Stéphane, plusieurs personnes se 

sont impliquées sur différents projets 

pendant des périodes plus ou moins 

longues. Nous aimons que les gens 

apportent ainsi des idées. Nous sentons le 

soutien, l’adhésion de toute la communauté, et cela nous donne envie de continuer.  

 

Le Chantier, avec sa grande terrasse, ressemble un peu à une maison. Les habitués se sentent chez 

eux ici, et aiment se retrouver, dans un véritable esprit de famille. Il y a des bals tango le jeudi, le 

samedi, et le dimanche, mais le Chantier vit en fait toute la semaine, pour des répétions, des cours, 

des soirées privées. Nous avons aussi commencé à organiser des soirées de Kizomba-Bachata. Nous 

sommes présents 12 heures par jour en moyenne, même si nous ne vivons pas ici.  

 

La rentrée 2012 a été l’occasion de plusieurs initiatives nouvelles. Nous avons proposé de nouveaux 

cours de tango. Rodrigo Rufini et Gisella Passi ont rejoint l’équipe pédagogique. Nous avons le projet 

de créer une newsletter sur le tango dans la région parisienne. Pour l’avenir, nous voulons ouvrir le 

tango, le porter encore davantage vers les gens. 

Propos recueillis par Fabrice Hatem 

 



L’une des choses qui n’ont le plus frappé lors de 

ma visite au Chantier, et qui contraste fortement 

avec les a-priori que je m’étais fait, est la 

simplicité, presque l’effacement apparent des 

organisateurs. Ici, pas vraiment de figure 

emblématique, de « gourou »  si vous voulez. 

Philippe et la Miss, qui ne sont pas eux-mêmes 

danseurs, s’occupent surtout de l’aspect 

logistique et managérial ; Carlos est toujours 

disponible et aimable, mais fait aussi preuve d’une grande discrétion naturelle. L’équipe des DJ et des 

enseignants est assez nombreuse et tourne beaucoup. Dans le dépliant de présentation de la 

saison 2012-2013, j’ai ainsi relevé plus de 15 noms différents… L’impression qui se dégage est celle 

ainsi d’un « collectif » un peu autogéré où chacun s’occupe d’une tâche ou d’une soirée spécifique 

plutôt que d’une équipe fédérée par la personnalité dominante d’un « leader ».  

 

Je retournais ensuite de temps à autres aux pratiques des 

jours de semaine, parfois avec ma compagne Mireille, ce que 

me permit de faire prendre quelques jolies photos de notre 

couple.  

 

Enfin, un soir de novembre, je me suis venu assister à la 

fameuse soirée du samedi, à la réputation de 

« grand’messe » du tango nuevo parisien. Là encore, j’ai 

trouvé une atmosphère très différente de celle, un peu snob 

et élitiste, que je redoutais. 

 

Tout d’abord, le public était beaucoup plus mélangé 

que je ne l’avais imaginé. Il y avait là de vieux 

milongueros chevronnés, comme Luis Blanco, actuel 

président de l’association le temps du tango, qui était 

venu rendre visite avec son épouse à leur fille 

Delphine, qui officiait ce jour-là comme DJ ; 

beaucoup de têtes connues, déjà rencontrée dans 

d’autres milongas ; des visiteurs de passage guettant 

l’invitation ; et aussi de jeunes danseuses, souvent 

débutantes, parfois excellentes, mais presque jamais 

farouches.  

 

Bref, en ce début de soirée, je me suis senti très à l’aise, papillonnant d’une débutante à une 

chevronnée, d’une dame d’âge respectable à une jeune nymphette.  Et de son côté, Ma Mie Mireille 

se faisait aussi facilement inviter. Nos retrouvailles de couple constitué, après ces séparations 

épisodiques, n’en n’étaient que plus agréables.  

 



Au total, nous avons passé une excellente soirée, 

amicale et détendue. Sans doute sommes-nous partis 

un peu trop tôt –vers 1 heure du matin, tout de 

même – pour voir se transformer l’atmosphère avec 

l’arrivée des plus beaux danseurs de tango nuevo. A 

fortiori, nous n’avons pas pu assister au rituel petit-

déjeuner de 4h30. Mais nous étions un peu fatigués, 

et il faut bien à un moment, céder la piste aux plus 

jeunes !!! Ceux justement qui commençaient à arriver 

lorsque nous sommes partis.  

 

Les taxis sont assez faciles à trouver sur l’avenue de Paris, et les 

rues ont l’air assez fréquentées et assez sures. Par contre, la 

station de métro Croix de Chavaux a vraiment l’air d’une annexe 

de l’Armée du salut. J’ai bien dénombré 10 clochards en train de 

dormir, plus quelques ivrognes qui gueulaient un peu … 

Visiblement, la crise est bien là… 

 

Je ne peux prétendre, en ces quelques visites, avoir fait le tour de 

la totalité des atmosphères qui forment l’esprit multiple du 

Chantier.  

 

Mais je peux par contre témoigner que l’on peut passer dans ce 

lieux accueillant pour tous, mais moins hors du commun qu’on ne 

le dit parfois, des moments fort agréables.  

 

N’hésitez donc pas à y aller – de préférence accompagné, cependant, pour les nouveaux venus, afin 

d’éviter une « tapisserie » toujours possible !!! 

 

Fabrice Hatem  

 

Pour tous renseignements :  

  

http://lechantiermiss.fr/ 

http://lechantiertango.blogspot.fr/ 

 


