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Le « lavage de la Madeleine », ou le melting-pot en marche dans les rues de Paris 

 

Dimanche 30 septembre dernier, j’ai assisté à un défilé brésilien 

sur les Grands boulevards : le « lavage de la Madeleine ». 

Inspirée d’une coutume ancestrale des populations afro-

brésiliennes de Salvador de Bahia, cette manifestation est 

organisée tous les ans depuis 2002 dans le cadre du festival 

culturel brésilien de Paris. Elle consiste à descendre en cortège 

les Grand boulevards jusqu’à l’église de la Madeleine pour en 

laver les marches en chantant des chants religieux associant rites 

catholique et afro-brésilien. Des groupes de danseurs et de musiciens – Maracatu, Batucadas, Samba, 

Forro, Capoeira - donnent un aspect joyeux et carnavalesque à cette cérémonie d’inspiration 

initialement religieuse. 

 

L’irruption de cette pratique culturelle1 déjà elle-même 

métissée sur les Grands boulevards parisiens a donné 

lieu à toutes une série de petites anecdotes et de 

micro-observations souvent surprenantes, qui ont 

alimenté ma réflexion sur le mouvement massif de 

trans-culturation2 que nous traversons aujourd’hui, les 

faiblesses et les forces qu’il révèle de notre société, les 

menaces et les opportunités qu’il représente pour 

notre pays. 

 

                                                           
1
 Définition de la culture selon Wikipedia : en sociologie, la culture est définie comme "ce qui est commun à un 

groupe d'individus" et comme "ce qui le soude". Ainsi, pour une institution internationale comme l'UNESCO : « 

Dans son sens le plus large, la culture peut aujourd'hui être considérée comme l'ensemble des traits distinctifs, 

spirituels et matériels, intellectuels et affectifs, qui caractérisent une société ou un groupe social. Elle englobe, 

outre les arts et les lettres, les modes de vie, les droits fondamentaux de l'être humain, les systèmes de valeurs, 

les traditions et les croyances. » Ce "réservoir commun" évolue dans le temps par et dans les formes des 

échanges. Il se constitue en manières distinctes d'être, de penser, d'agir et de communiquer. Par abus de 

langage, on utilise souvent le mot "culture" pour désigner presque exclusivement l'offre de pratiques et de 

services culturels dans les sociétés modernes, et en particulier dans le domaine des arts et des lettres. 

2
 La transculturation, concept forgé par l’anthropologue cubain Fernando Ortiz pour expliquer la formation de 

l’identité cubaine, désigne le mouvement par lequel deux cultures originellement distinctes, amenées à 

cohabiter sur un même territoire, abandonnent progressivement chacune certaines de leurs caractéristiques 

originelles pour en acquérir d’autres, inspirées de la culture voisine. 

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1689&Itemid=46
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1585&Itemid=73


Des brésiliennes bien françaises… ou vice-versa 

 

Première anecdote : lorsque j’avais consulté le programme de la 

manifestation, j’y avais trouvé une liste impressionnante de 

groupes folkloriques à consonance brésilienne : Batucada 

Batala, Maracatu Nacao Oju Oba, Maracatu de Leto, Compania 

Barrica Marambua Brasil, Tambor de Crioula, Maracatu 

Tamaraca, Maracatu Pernambu Congo, Capoeira Aguia Dourada, 

Capoeira Sul Da Bahia…. Je pensais donc que tout Salvador de 

Bahia débarquerait ce jour-là à Paris. Et effectivement, ces 

groupes étaient bien au rendez-vous : nombreux, bruyants, souvent vêtus de costumes chamarrés, ils 

jouaient et dansaient avec une énergie et un enthousiasme très communicatifs.  

 

Le problème, c’est que beaucoup des participants n’avaient 

pas vraiment l’air brésilien. Je me souviens en particulier de 

rangées entières de femmes aux cheveux blonds ou châtain 

clair, à la peau très blanche, dégageant une énergie 

incroyable avec leurs gros tambours. Et d’après les bribes de 

conversation que j’ai pu saisir au passage, elles semblaient 

parler un français parfait, sans aucun accent. Seul le meneur 

de jeu, plus une proportion presque normale de membres 

de la compagnie, avaient une couleur de peau un peu plus 

foncée… 

 

En relisant le soir le programme du défilé, je trouvais la 

solution (d’ailleurs évidente) de cette énigme. La 

plupart des groupes formant le cortège, malgré leurs 

noms exotiques, ne venaient pas du Brésil, mais de 

France, et même, pour la majorité d’entre eux, de la 

région parisienne. L’enseignant ou l’animateur 

principal était souvent d’origine brésilienne, mais la 

plupart des participants de base étaient des français de 

souche. Je devrais d’ailleurs dire des françaises, tant la 

proportion de femmes était majoritaire, y compris et 

surtout parmi les joueurs des Batucadas (gros 

tambours) : une activité extrêmement physique, traditionnellement plutôt réservée aux hommes, 

mais qu’elles menaient cependant à bien avec énergie et enthousiasme3. Les beaux groupes 

brésiliens que j’ai vu défiler l’autre jour sur les Grands boulevards étaient donc, en majorité, bien de 

chez nous.  

                                                           
3 Il faudrait d’ailleurs s’interroger sur les raisons de cette surreprésentation féminine, y compris dans 

des activités qui au Brésil constituent plutôt un apanage masculin. Disponibilité de davantage de 

temps libre ? Appétence plus forte pour les activités de loisirs collectives à dimension artistique ? 

Curiosité plus marquée pour les cultures d’origine étrangère ? Sans doute un peu de tout cela. 

 



Il est donc désormais possible organiser à Paris, en ne 

mobilisant pratiquement que des ressources 

autochtones, un mini-carnaval brésilien !! Bien sûr, cela 

ne vaut pas encore Rio de Janeiro, mais c’est tout de 

même d’une tenue très correcte – même si le meilleur 

groupe de danseuses était, de très loin, celui qui avait 

fait le déplacement de Salvador de Bahia pour l’occasion 

(voir photo ci-contre).  

 

Cette prise de conscience m’enthousiasma littéralement 

pour mon pays, la France. Celui-ci, du fait à la fois d’un phénomène d’immigration massive, - en 

provenance de la planète entière et pas seulement du continent africain – et d’une capacité un peu 

secrète, mais bien réelle, à absorber et reformuler les modes d’expression culturels que les 

populations migrantes amènent avec elle, est en train de se transformer en un gigantesque chaudron 

de transculturation où sont déversés non pas deux, mais dix, cinquante, cent cultures différentes : les 

apports étrangers y sont malaxés, décomposés, recomposés entre eux comme avec le fond 

autochtone.   

 

Résultat : de nouvelles formes d’expressions, plus ou 

moins métissées, apparaissent. Certaines sont le 

produit de synthèses entièrement nouvelles ; d’autres 

prennent racine, pratiquement intactes, dans notre 

pays. Au total, le spectre culturel français gagne à la 

fois en variété, en originalité et en créativité. A peu 

près toutes les grandes pratiques culturelles du monde 

– le plus souvent adaptées au contexte local - 

deviennent accessibles aux habitants de l’Hexagone, qui peuvent choisir de s’intéresser à l’une ou 

l’autre, simultanément ou successivement, en fonction de leurs goûts et de leurs affinités. Paris est 

par exemple devenu aujourd’hui à la fois une capitale internationale du tango argentin, de la danse 

orientale, de la musique africaine, des jazz nord américain et latino, du rap maghrébin, des rythmes 

cubains, depuis peu du violon tzigane…  

 

L’énergie primaire de ce mouvement est fournie par le comportement 

des individus, qui mis au contact quotidien ou épisodique de cultures 

différentes des leurs, se prennent d’intérêt pour elles et finissent, à 

travers différentes expériences et pratiques, à les assimiler en partie. 

Je reviendrai plus loin sur cette attitude d’ouverture spontanée, qui 

parfois se manifeste là où l’on pourrait à priori s’y attendre le moins.  

 

Mais, pour que l’alchimie du « melting pot » ait véritablement lieu, il 

faut que cette énergie individuelle soit canalisée, organisée par des 

mécanismes sociaux et des dispositifs institutionnels. J’en distinguerai 

trois, qui chacun est à l’origine des mélanges de texture et de saveurs 

différentes.  

 



Le premier de ces mécanismes est constitué par les initiatives 

foisonnantes, non coordonnées, de petits groupes locaux de 

différentes natures  – associations, écoles de danse et de 

musique, collectifs d’artistes –. Ceux-ci créent les cadres de 

proximité permettant aux curiosités et aux goûts individuels de 

se concrétiser sous la forme d’activités régulières : cours, 

soirées, rencontres, expositions, spectacles, voyages, stages, 

festivals etc. De petites communautés d’aficionados se 

rassemblent ainsi autour de quelques animateurs de renommée locale, dans une atmosphère 

amicale et de découverte partagée, apportant souvent une contribution personnelle au groupe sous 

forme de bénévolat, de participation à de petits spectacles, etc. Ce type d’organisation est à la source 

de formes de pratiques de loisir à la fois très festives, à fort contenu en relations interpersonnelles et 

où chaque participant est susceptible de s’investir activement. Les groupes de Maracatu et de 

Batacada franco-brésiliens que j’ai vus défiler l’autre jour sur les Grands boulevards en constituent 

un parfait exemple.   

 

La seconde catégorie est constituée par les politiques 

culturelles publiques, qu’elles soient nationales ou locale. 

Celle-ci se concrétisent par l’organisation de grandes 

manifestations (concerts, festivals, expositions, musée...), 

mobilisant des moyens importants (équipes nombreuses, 

matériels sophistiqués, lieux prestigieux) et faisant appel à 

des artistes et des oeuvres de forte notoriété. On a ici 

affaire à une forme de culture « institutionnelle, », 

souvent de haute qualité et de grande valeur éducative, mais où les participants sont un peu 

cantonnés dans le rôle passif de visiteurs ou de spectateurs certes éclairés, mais séparés des artistes 

et des organisateurs par une assez forte distance. Dans cette catégorie, on peut citer, pour rester 

dans le registre des cultures du monde, le nouveau musée du quai Branly, qui présente des 

collections d'objets des civilisations d'Afrique, d'Asie, d'Océanie et des Amériques (photo ci-contre).      

 

Enfin, le troisième de type de mécanisme est lié à l’action des 

médias de masse (radio, télévision, journaux), capables de 

diffuser rapidement et largement une information sur des 

pratiques ou manifestations culturelles d’origine allogène se 

déroulant en France. Cependant, les plus influents de ces 

médias (grandes chaînes de télévision commerciales..) sont 

parfois amenés à présenter, surtout aux heures de grande 

écoute, une image quelque peu appauvrie et stéréotypée de 

ces cultures étrangères. Elles donnent ainsi au « melting pot » 

dont elles sont la source la saveur d’un grand ragoût cliquant mais finalement assez insipide, fabriqué 

de manière industrielle, voire même quelque peu frelaté du fait de ses motivations très 

commerciales. La masse indifférenciée du public est au pire totalement passive devant son écran, au 

mieux appliquée à zapper de manière convulsive et désordonnée entre une surabondance d’images-

clichés. Elle est séparée par une distance quasi-cosmique des vedettes et animateurs de ces 

émissions audiovisuelles, transformés en « stars » à la fois omniprésentes et inaccessibles.  



Bien sûr, ces trois mécanismes ne sont pas isolés les uns des 

autres par des barrières hermétique, mais peuvent au contraire 

interagir et entrer en résonnance : reportages télévisés sur de 

grands festivals (photo ci-contre, équipe de télévision au 

carnaval de Rotterdam), soutien public aux initiatives des 

associations, intérêt du public pour une certaine pratique 

culturelle fortement stimulé par une émission de télévision, 

etc. Ils n’en présentent cependant pas moins de profondes différences de nature. Les 

caractéristiques futures de la « culture syncrétique » actuellement en gésine dans notre pays 

dépendront largement de leur influence et de leur dynamisme respectifs.  

 

Du malentendu comme source d’évolution culturelle 

 

Mais, dans le défilé de la Madeleine, il n’y avait pas que des 

français. On trouvait aussi une minorité de brésiliens, résidant à 

Paris ou venus tout spécialement pour l’occasion de Salvador de 

Bahia. Les motivations des uns et des autres étaient opposés ou 

plutôt symétriques. Les autochtones rêvaient d’être habillés et 

de danser « comme des brésiliens » - oubliant sans doute que la 

majorité de ceux-ci ne pratique en fait pas la Samba. Quant aux 

brésiliens de passage, ils rêvaient sans doute depuis longtemps de découvrir Paris, un Paris sans 

doute fantasmé et mythifié, bien différent de la ville réelle. 

 

Ces illusions et ces désirs croisés, souvent fondés sur des malentendus, des 

clichés et des ignorances, constituent paradoxalement un ressort puissant de 

création culturelle : c’est en effet en copiant maladroitement des pratiques 

étrangères, en les mélangeant involontairement avec ses propres manières 

d’être, que l’on finit par créer, sans même s’en rendre compte un nouvel 

« objet » culturel métissé. C’est ainsi que le proto-tango serait né, selon la 

thèse de Juan Carlos Caceres, des défilés de cumparsas argentines de la fin 

du XIXème siècle où les Blancs imitaient à leur manière maladroite ou moqueuse le Candombé des 

Noirs. Ou que tango argentin, en arrivant à Paris dans les années 1920,  a rapidement donné 

naissance, par métissage avec les danses locales, au tango-musette de nos grands-parents….   

 

Et puisque nous parlons du tango… Je vis moi-même, un mercredi par mois, 

une autre expérience assez étrange de « malentendu », en allant danser le 

tango au Chalet du Lac, à l’orée du bois de Vincennes. Ce pavillon à 

l’apparence aérienne et translucide possède en effet une caractéristique qui 

le rend cher aux tangueros épris d’histoire. Il eut en effet un moment pour 

sosie un cabaret célèbre de Buenos-Aires : l‘Armenonville, qui fut à partir de 

1911 un haut lieu du tango argentin de la grande époque. Un tango célèbre 

de Juan Maglio Pacho porte d’ailleurs son nom. L’Armenonville étant 

aujourd’hui détruit, ce n’est donc plus qu’au Chalet du lac de Paris que les afficionados du monde 

entier peuvent savourer l’illusion d’un voyage dans le temps, en s’imaginant danser au son de 

l’orchestre de Canaro, et aux côtés de la Rubia Mireya ou de El Cachafaz. Jusqu’ici, rien d’anormal. 

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=229&Itemid=46
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1663&Itemid=46


Mais le piquant de l’histoire, c’est que le Chalet du Lac n’est pas la copie de 

l’Armenonville, mais son modèle. A la fin du XIXème siècle, en effet, les 

Argentins, profondément épris de culture française et de savoir-vivre 

parisien, cherchaient à imiter chez eux tout ce qui venait de notre beau 

pays.  

 

C’est ainsi que s’ouvrit en 1911, dans le quartier de Palermo, une copie du 

chalet du Lac, l’Armenonville, qui, justement parce qu’il prétendait s’inspirer 

du goût français, attira les faveurs de la bonne société argentine.  

 

Cette situation est à l’origine d’un étrange 

quiproquo que l’on peut résumer par une 

phrase un peu entortillée : « les tangueros 

parisiens d’aujourd’hui viennent danser au 

Chalet du lac en rêvant de retrouver 

l’authenticité du tango dansé au début du 

siècle par des Argentins qui venaient danser 

à l’Armenonville en rêvant de copier 

l’élégance des Français qui allaient alors danser au Chalet du lac ». Comprend qui peut… Mais ce qui 

est sur, c’est que, dans ce jeu de miroir à l’infini où chacun va chercher très loin un modèle un peu 

imaginaire, c’est la notion même d’authenticité qui en prend un sacré coup !!  

 

Morale de l’histoire : c’est en copiant (nécessairement) mal une 

pratique culturelle étrangère, en lui insufflant (souvent de manière 

involontaire) des caractéristiques venus de ses propres traditions ou 

de ses manières d’être, que l’on crée, sans même s’en rendre 

compte, une nouvelle forme d’expression métissée. Paradoxe qui fait 

de l’erreur, de l’illusion et du malentendu une force créative bien plus 

puissante que la copie la plus érudite, consciencieuse et exacte de 

l’original ! (photo ci-dessus : le chalet du lac aujourd’hui ; photo ci-contre : scène de cabaret à Buenos 

Aires dans les années 1920) 

 

De la confusion entre intégriste musulman et danseur de samba brésilien 

 

La seconde anecdote dont j’ai été témoin au cours du défilé, en 

apparence burlesque, est aussi révélatrice de certains des risques 

associés à une mondialisation culturelle mal maîtrisée ou mal vécue. 

A la tête de l’un des groupes de danseurs et musiciens, défilaient 

deux jeunes filles habillées respectivement en Vierge Marie et en 

Marie-Madeleine. Cela a beaucoup énervé une petite dame qui se 

trouvait sur le passage du cortège, qui les prenait pour des 

musulmanes voilées au milieu d’une manifestation d’intégristes. J’ai 

essayé de lui expliquer que c’était en fait un défilé brésilien, avec des représentations traditionnelles 

de Saints catholiques. Mais elle n’était pas très convaincue et elle a continué à ronchonner.  

 



Je m’abstiendrai ici de proférer l’habituelle bordée d’insultes qui 

devraient, si j’étais « politiquement correct » servir de 

commentaire : « lepéniste », « idiote » « réac », « raciste », etc. 

Plutôt que de pratiquer une stérile invective - comme beaucoup 

d’esprit bien-pensants ont encore trop souvent tendance à le 

faire - je préfère  essayer de réfléchir à ce qu’une telle attitude 

peut nous révéler des tensions qui entourent le mouvement de 

transculturation dont j’ai parlé plus haut, et pourraient peut-être 

empêcher qu’il ne se réalise de manière harmonieuse.  

 

Une partie de la population française supporte mal, en effet, 

les évolutions dont j’ai parlé plus haut. Pour elle, l’arrivée 

massive de populations nouvelles et les mutations culturelles 

qu’elles apportent nécessairement au fond autochtone sont 

vécues comme autant de menaces, d’agressions et de mini-

humiliations. Je ne crois pas qu’il faille traiter ces craintes et 

ces blessures identitaires par le mépris, au risque de s’exposer 

un jour à des crises d’autant plus graves qu’elles auront été 

trop longtemps sous-estimées par les « esprits éclairés » auto-proclamés. Et ce d’autant que le choc 

identitaire résultant de l’extrême diversité des apports culturels étrangers en France est aujourd’hui 

massif, déstabilisant profondément les représentations traditionnelles. En ce sens, la confusion entre 

un défilé de catholiques brésiliens chantant et dansant sur des rythmes de samba avec une 

manifestation de musulmans intégristes n’est pas qu’une simple et cocasse anecdote. Elle témoigne 

de la désorientation d’une partie de la population française 

par rapport à des évolutions culturelles extrêmement rapides 

qu’elle a du mal à comprendre et à analyser. Et même si cela 

est fait avec les meilleures intentions du monde, je peux 

concevoir que certaines personnes trouvent choquante la 

présence de danseuses dévêtues, de danseurs de Capoeira et 

de Santeros entonnant des chants religieux afro-brésiliens 

sur les marches de l’une des principales églises catholiques 

de Paris.  

 

J’ajouterai que la violence du sentiment de rejet de l’autre peut être, dans une certaine mesure, 

accrue par la méconnaissance de ses propres racines : moins l’on sait d’où l’on vient exactement, 

plus on s’attache à une vision superficielle et schématique de cette identité et de son histoire4.  

 

                                                           
4
 La chose étant d’ailleurs également vraie, mutatis mutandis, pour beaucoup de jeunes descendants 

d’immigrés d’origine musulmane d’autant plus attachés à leur culture et leur religion d’origine ou revendiquée 

comme telle qu’ils en connaissent en fait peu de chose.  



Prenons l’exemple du voile : Il n’y a pas si 

longtemps, dans mon enfance, la présence de 

femmes voilées ou portant foulard dans les rues 

françaises étaient encore - ou déjà  - monnaie 

courante. Mais c’étaient alors… des bonnes sœurs 

catholiques. Ma famille, qui pourtant n’est pas 

d’origine chrétienne, m’avait d’ailleurs appris à les 

saluer d’un respectueux « bonjour ma sœur ». Il y 

avait aussi beaucoup d’espagnoles et portugaises 

immigrées, d’origine rurale et très catholiques, qui 

portaient le foulard. Sans parler les processions religieuses catholiques traditionnelles, déjà disparues 

il y a 50 ans dans le cadre d’un processus de déchristianisation séculaire, et où l’image de la Vierge 

Marie apparaissait toujours vêtue d’un voile. Il est troublant et paradoxal qu’un ustensile 

vestimentaire, si profondément associé il y a encore quelques dizaines d’années avec la 

manifestation d’une foi ou d’une morale catholique, soit maintenant assimilé spontanément et sans 

réserve à une autre religion, désormais perçue comme une forme d’invasion et de menace pour nos 

racines identitaires.  

 

Mais ce qui est sûr, c’est que la réaction de ma brave petite dame 

laisse entrevoir une perspective fort inquiétante : celle où le 

« greffe » culturelle allogène ne réussirait pas dans notre pays, et 

où des populations d’originaire se replierait chacune dans une 

logique communautaire fermée, voire haineuse vis-à-vis de 

l’Autre.  

 

Le pire cependant, n’est pas toujours sur, comme en témoigne 

cette autre anecdote, illustrant l’extraordinaire et inattendue 

plasticité des sentiments et des comportements humains. Il y avait 

bien une femme voilée, une vraie celle-là, dans le public du 

cortège. Elle avait même l’air particulièrement sévère, tout 

habillée de noir de la tête aux pieds. Mais décidément, il était dit 

que ce jour serait celui des surprises et des paradoxes ! Je remarquais bientôt qu’elle regardait elle-

même le défilé avec un grand intérêt. Elle le suivit même, en 

compagnie de son mari – c’était sans peut-être un couple de 

touristes - tout au long des grands boulevards, depuis la 

porte Saint-Denis jusqu’à la Madeleine. Sa fascination était 

d’ailleurs partagée par une autre spectatrice au profil tout 

aussi inattendu : une péripatéticienne chinoise du 

boulevard des Italiens, qui suspendit un moment ses 

coupables activités pour regarder le joyeux cortège. Peut-

être ces deux nouvelles et inattendues aficionadas de la 

culture brésilienne se rencontreront-elle bientôt dans une cours de samba à Pantin ou à Belleville, 

alimentant ainsi un melting pot aux composantes d’une incroyable diversité ??? Ay ay ay !! La tête 

me tourne de tant de mélanges… 

 



Du goût de l’exotisme à l’oubli de ses propres racines  

 

La troisième anecdote s’est produite sur les marches de l’église 

de la Madeleine, où la procession dansante et chantante est 

arrivée en fin de matinée. La cérémonie de « lavage des 

marches de l’église » devait être précédée de chants religieux 

catholiques (le « notre-père ») et suivie de chants yorubas 

d’inspiration afro-brésilienne.  

 

Et là, ce que je veux dire pourra choquer certains… Et pourtant, 

je me lance !! Voilà. 

 

Le Notre-Père devait être chanté en Brésilien, en Français, puis 

en Yoruba. Comme il est de coutume, la foule devait reprendre 

les incantations du prêtre. Il y eu d’abord peu d’écho à la 

prière en portugais, ce qui ne m’a pas semblé anormal vu 

l’endroit et la composition de l’assistance. Mais, au moment de 

reprendre le « Notre Père »  en français, ce fut un silence total 

dans la foule. Un peu gênant, en pleine cérémonie 

supposément religieuse, devant l’une des principales églises de 

Paris.  

 

On touchait là un malentendu profond sur le sens de la cérémonie. Pour les brésiliens, encore 

aujourd’hui, ce sens est essentiellement religieux, même s’il est paré des couleurs de la fête. Pour les 

français qui y participent, ce sens est celui d’un loisir « différenciant » où le participant marque sa 

singularité en se rattachant à une pratique culturelle et festive parée des attraits de l’exotisme, mais 

dont la dimension de croyance religieuse est bannie.  

 

J’avais personnellement expérimenté un malentendu un peu similaire lorsque 

je m’étais rendu, dans les environs de Santiago de Cuba, à l’église de la Virgen 

de la Caridad Del Cobre. Dans le rituel syncrétique afro-cubain, cette sainte est 

associée à la Déesse de l’Amour, Ochun, qui est aussi considérée comme « la 

mère de tous les cubains ». C’est donc un lieu de pèlerinage connu pour les 

adeptes de la Santeria. Et c’est aussi la raison pour laquelle j’avais voulu m’y 

rendre, désireux de poursuivre mes investigations personnelles sur cette 

croyance et ses rites, et n’étant attiré dans Cuba que par ce qu’il avait à mes 

yeux d’exotique. 

 

J’avais seulement oublié que Cuba, est, comme toutes les anciennes 

colonies espagnoles, une terre de profonde tradition catholique. Et 

que l’église de la Virgen de la Caridad Del Cobre est d’abord l’une 

des principales cathédrales du pays. Y arrivant de surcroît un 

dimanche, de tombais donc, non en plein rituel de Santeria, comme 

je l’avais naïvement imaginé dans ma vision déformée ou plutôt 

partielle de la culture cubaine, mais en pleine messe catholique.  
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Une messe à laquelle assistaient, avec une grande ferveur, 

des centaines et des centaines d’adeptes, récitant tous 

ensemble d’une seule voix, les prières consacrées avec 

l’évêque. Certains d’entre eux étaient peut-être des adeptes 

de la Santeria, mais pour l’heure, cela ne se voyait pas. J’ai 

été, je dois le dire, ébloui par la puissance de cette foi 

chrétienne, tout aussi belle par ses mythes, par des prières et 

par ses chants que l’exotisme afro-cubain que j’étais venu 

rechercher là. Ah !!! Le Notre-père chanté sur un rythme de 

Son, c’est vraiment inoubliable !! Cela vous donnerait envie d’aller à la messe tous les dimanches !!! 

 

Et voilà qu’en France même, aucun de ceux qui étaient 

présents – par ailleurs êtres intelligents, bons batteurs de 

tambours Batucadoras ou bonnes danseuses de Samba, n’était 

capable, ou désireux, ou les deux, de réciter un « Notre-Père » 

que leur grands-parents connaissaient pourtant par cœur !!!  

 

Je ne suis pas plus réactionnaire que je ne suis 

altermondialiste : mon intention n’est donc pas de jeter la 

pierre à ces jeunes français à la recherche d’une expérience 

exotique un peu fantasmée, pas plus que d’insulter la petite dame un peu grognon qui confondait 

une figurante brésilienne habillée en Vierge Marie avec une musulmane intégriste. Mais, là encore, 

cet incident a suscité en moi quelques réflexions que je voudrais vous livrer.  

 

Première réflexion : l’exotisme n’existe pas par lui –même, 

mais à travers la projection fantasmée, déformée et mutilée 

que l’on se fait d’une culture étrangère. Pour nos braves 

batteurs de tambours, il était clair que l’image qu’ils se 

faisaient du Brésil était exclusivement focalisée sur le côté 

« culture non européenne » de ce pays. La rencontre avec les 

racines africaines, les rythmes envoûtants des tambours, les 

mouvements sensuels des corps, constituaient visiblement 

pour eux l’alpha et l’omega de cette expérience. Par contre, ils étaient totalement insensibles à la 

composante proprement européenne, pourtant si présente de cette culture, au premier rang duquel 

bien sur, il faut citer un héritage religieux catholique toujours très vivant.  

 

Tout à fait disposés à passer de longs moments à apprendre des 

rythmes Bembé, des danses afro-brésiliennes et à se déguiser 

en danseurs de samba bariolés, ils auraient certainement fait 

preuve de beaucoup moins d’enthousiasme si on leur avait 

expliqué que l’apprentissage par cœur du « Notre-Père » 

constituait une étape nécessaire de la préparation de cette 

cérémonie, sans laquelle celle-ci était dépouillée de son sens 

élémentaire.  

 



Seconde réflexion : Il me semble, au fond, un peu 

étrange de préférer l’autre à soi-même. Pourquoi, 

aujourd’hui, pour un jeune européen relativement 

évolué, une cérémonie d’origine étrangère n’est-

elle séduisant que par sa différence, par sa 

nouveauté et non par ce qu’elle nous rappelle de 

nos propres racines, de notre propre héritage, de 

nos traditions autochtones ? N’est-il pas aussi 

émouvant de réciter la même prière qu’ont dite 

tant de fois nos grands-parents et nos arrière-

grands-parents aimés que de s’initier aux arcanes 

de traditions étrangères différentes ? Pourquoi la présence de la culture africaine en Amérique latine 

passionne-elle ce public, alors que celle de la culture européenne – qui est quand même, 

fondamentalement, la leur - leur indiffère ou les ennuie ?  

 

J’en suis réduit à égrener ici les hypothèses : recherche 

frénétique de la nouveauté et de l’exotisme à tout prix ? 

Sympathique et superficiel effet de mode sans conséquences 

? « Haine de soi » suicidaire des français pour leur propre 

culture, conduisant à une sorte de « collapsus de civilisation », 

telle que Riposte laïque nous en a dressé récemment le 

terrifiant tableau ? Déclin de croyances discréditées par un 

lourd passif moral auxquelles il est urgent de substituer un 

nouveau système de valeur appuyé sur une autre conception de la transcendance ? Mais, dans ce 

cas, laquelle ? 

 

Je ne sais. Mais ce que je sais, par contre c’est que le mutisme 

de la foule française, au moment de réciter le « Notre-Père » 

devant l’église de la Madeleine, alors que c’était à la fois le 

sens profond de la cérémonie et un comportement que 

n’importe quel étranger non - européen (notamment d’origine 

africaine ou latino-américaine) aurait considéré comme 

parfaitement normal, m’a quelque peu gêné et presque 

attristé.  

 

Car je pense que pour pouvoir affronter positivement l’enjeu d’une mutation culturelle et ethnique 

accélérée, comme celle que nous vivons aujourd’hui, pour tirer parti de ses opportunités et éviter ses 

périls, une société doit elle-même disposer de repères moraux, religieux, historiques, culturels 

solides, sous peine de tomber assez rapidement dans une forme de chaos moral et humain.   
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Quatre scénarios pour la culture populaire française 

 

Dans une vie antérieure, avant de m’intéresser à la danse et aux cultures populaires latino-

américaines, j’ai été économiste. J’ai aussi été un moment un spécialiste relativement reconnu de la 

prospective, domaine sur lequel j’ai commis quelques ouvrages. Or, qui dit prospective, dit aussi 

scénarios pour l’avenir. 

 

En conclusion de ces réflexions, je me permets donc de vous livrer quatre scénarios concernant 

l’avenir culturel de notre pays. Les voici, en quelques mots : 

 

Scénario 1. La France dominée par une mass--culture mondialisée et mercantile. Les différents 

apports culturels sont malaxés par les grands médias de masse en une sorte de grand brouet, 

présentant une vision stéréotypée et superficielle de chacun d’entre eux. Le processus de 

transculturation est orienté par les choix et les intérêts des grandes entreprises de loisirs, ne laissant 

qu’une portion congrue à l’expression spontanée de la culture populaire, qui entre dans un processus 

d’appauvrissement.  

 

Scénario 2. La France, espace de diversité et de créativité culturelle. Des dizaines de sub-cultures, 

elles-mêmes métissées, coexistent dans une atmosphère de tolérance et de curiosité mutuelles, 

témoignage d’une idiosyncrasie française discrètement mais naturellement partagée par tous. 

Portées par un puissant mouvement associatif, elles se fertilisent mutuellement, constituant le 

terreau d’une formidable créativité et vitalité culturelle dans notre pays.  

 

Scénario 3. La France, une culture fragmentée. L’absence de culture dominante et partagée fait que 

chacun se replie vers une sub-culture de substitution elle-même fantasmée et vécue de manière 

superficielle. Une forme de nomadisme ou errance culturelle s’instaure, conduisant à diverses 

dérives (sectes, isolement de ceux qui ne parviennent à s’intégrer nulle part, conflits épidermiques 

entre expression culturelle et modes de vie incompatibles…)   

 

Scénario 4. La France explosée. La diversité mal maîtrisée des cultures, des ethnies et des religions 

vire à la confrontation ouverte et au repli communautaire haineux.  

 

Je ne sais lequel de ces scénarios se réalisera. Peut-être un cinquième, mélange de plusieurs d’entre 

eux ? Peut-être plusieurs de manière successive ? J’ai évidemment une préférence pour le second, 

conciliant harmonieusement un socle humaniste commun avec la diversité et la liberté des 

expressions… Oeuvrons donc tous ensemble pour qu’il se réalise, en apprenant à la fois à aimer 

l’autre et à respecter nos propres racines. Exercice sans doute difficile mais salutaire !!! 

 

… Quant à moi, je me demande désormais si, après le tango argentin, les danses cubaines, et un 

désormais presqu’inévitable passage par la samba brésilienne, je ne finirai pas mes jours dans la peau 

d’un danseur de musette…  

 

 

Fabrice Hatem  
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