
Stéphane Koch « El Turquito » : 20 ans de milongas parisiennes  

 

A force d’organiser depuis plus de vingt ans des milongas à Paris, 

Stéphane Koch est aujourd’hui devenu l’une des figures centrales du 

tango en France. Depuis les lieux un peu confidentiels de ses débuts 

jusqu’aux salles prestigieuses d’aujourd’hui, que de chemin 

parcouru !!   

 

Venu au tango quelques années après lui, j’ai suivi de près son 

parcours, fréquentant en tant que danseur les lieux qu’il animait et 

rendant régulièrement compte de ses activités dans la revue La 

Salida. Théâtre Marie Bell, Vice-Versa, El Turquito, le Chalet du Lac, 

la Bellevilloise, ces noms évoquent à la fois pour moi des moments de bonheur personnel et des 

étapes significatives dans l’histoire du tango parisien.  

 

Excellent musicien, homme fin et cultivé, 

Stéphane maîtrise l’art subtil d’associer, 

dans la programmation de ses soirées, 

la danse de loisir avec l’art vivant. Il fait 

venir presque systématiquement des 

musiciens et prend d’ailleurs souvent lui-

même sa guitare pour animer ses bals. Il 

sait aussi s’adresser à des publics aux 

attentes différentes, depuis la milonga 

élégante et cossue du Chalet du Lac 

jusqu’à l’ex-entrepôt branché du Parloir.  

 

Et puis, surtout, je l’aime beaucoup, et je ne suis pas le seul, car c’est, tout simplement, un type très 

sympathique, ouvert, attentif et plein d’humour !!!  Alors, dans le cadre de mon exploration actuelle 

des lieux de danse parisiens, un entretien s’imposait… Le voici…  

 

Comment as-tu  commencé à organiser des milongas ?  

 

J’habite dans l’est de Paris depuis plus de 30 ans. N'ayant pas le 

permis de conduire et à fortiori pas de voiture, c’est à proximité 

de mon domicile que j’ai cherché des lieux pour y organiser des 

milongas. Et je me suis alors aperçu que plein d’autres gens 

habitaient eux aussi dans l’est et venaient à mes soirées. C'est 

ainsi que j'ai pris conscience d'appartenir à une catégorie bien 

particulière, moi qui croyais dur comme fer être si singulier et 

atypique ! Le tango porte peut-être quelque chose en lui de non 

conventionnel, de marginal. C’est probablement pour cela qu’il 

n’y a pas de milongas dans le 8ème arrondissement.  

Stéphane DJ à la Bellevilloise 

Stéphane guitariste au Parloir avec le Cuarteto Lunfardo, juillet 2012 

Avec Dj Laurent au Parloir, juillet 2012 



Je n’ai pas été le premier à organiser des milongas dans 

l’est. Claudia Rosenblatt le faisait déjà avant moi à la 

Flèche d’Or. Mon premier lieu a été le restaurant Le 

Merivan : nous y dansions  dans la salle du premier 

étage. Puis nous avons été chassés du Mérivan à cause 

du bruit. J'y suis retourné seul après quelques années 

d'errance et c’est là que j’ai commencé à jouer de la 

guitare, en duo avec Fernando Fiszbein. Une fois 

chassés, nous avons donc cherché des lieux dans le 

quartier Oberkampf avec ma compagne de l’époque, 

Florence. C’était vers la fin des années 1990 ou au 

début des années 2000. Nous le faisions par plaisir. Nous étions animés par la volonté de mettre le 

tango dans des lieux de vie. Nous pensions qu'il était important que le tango entre dans le quotidien 

de tout un chacun et fasse partie d'une sorte  patrimoine collectif.  

 

Nous avons été les premiers à introduire de la couleur et un ton un peu décalé dans les flyers, qui 

jusque-là avaient été de simples photocopies en noir et blanc. Nous nous inscrivions déjà dans une 

nouvelle génération de milongas, plus « branchées ». A cette époque, nous avons organisé plein de 

milongas, toutes dans le même quartier, à distance de marche de mon domicile, que nous avons 

regroupées sous l'appellation Tang'Oberkampf : le Chat noir, le Mecano Bar, le Blue Bayou, Chez 

Justine, le Vestiaire - qui est aujourd’hui devenu l’Alimentation générale -, ….  

 

Avant de m’impliquer entièrement dans la danse, j'avais une bonne situation dans une entreprise de 

marketing. Mais j'avais besoin que mon activité professionnelle ait un sens pour en donner aus si un à 

ma vie. J’avais déjà créé danse-a-2.com en 1996 avec Lionel Perret et le site se développait. J’ai donc 

abandonné mon ancien travail à la fin des  années 1990 pour me consacrer entièrement à la danse. 

Les premières années ont été un peu dures. J’ai  fonctionné sous forme associative jusqu’en 2005, 

puis je me suis mis en auto-entreprise.   

 

Peux-tu nous parler de la 

milonga El Turquito, d’où vient 

ton surnom ? 

 

Un jour, au consulat de Turquie, 

j’ai vu dans un journal turc une 

publicité pour un restaurant de 

Kebap rue Goncourt : il avait une 

salle de plus 200 m2 au premier 

étage. Moi qui cherchais tout le 

temps des salles à Oberkampf, je 

n'en revenais pas d'avoir raté un 

tel volume ! Je me suis alors 

rendu sur place pour rencontrer 

le propriétaire. Je lui ai proposé d’organiser une milonga le jeudi, que j’ai appelée El Turquito. Ce 

nom m’est venu d’une anecdote liée au danseur turc Metin Yazir : un jour, un argenti n l’avait traité 

La milonga El Turquito en 2003 

Flyer du duo Stéphane Koch / Frank Kutner 



de manière affectueuse, mais aussi un peu insultante, de « turquito 

», c’est-à-dire de « petit turc ». Cela m’avait amusé. Je me suis dit : « 

ces trois syllabes, ça swingue !! On ne sait pas trop si c'est du lard ou 

du cochon, mais l'ambiguïté crée un effet comique. Je vais donc 

appeler ma milonga el Turquito ». J’ai même tout de suite déposé la 

marque.  

 

El Turquito m’a laissé beaucoup de Bons souvenirs. Les clients turcs jouaient au billard pendant qu’on 

dansait. Quand l’orchestre Demoliendo Tango est venu, les musiciens aussi se sont mis à jouer au 

billard pendant le milonga. Les jours de match de foot, les turcs hurlaient chaque fois qu’il y avait un 

but. Le patron turc du restaurant avait appelé la milonga « abaco », pour « abajo », parce que la 

milonga se tenait en haut, à l’étage, et qu’il croyait de que « abajo » signifiait « en haut » en 

espagnol. 

 

Il y avait un peu plus de clients turcs 

les jours de milonga. Sans doute 

quelques hommes appartenant à la 

diaspora turque et un peu esseulés 

venaient-ils là pour rechercher une 

ambiance un peu érotique. Mais ce 

voyeurisme restait assez discret. 

C’était un intéressant mélange.  

 

Cela s’est terminé en 2004, quand le 

patron a vendu l’établissement. 

Aujourd’hui, c’est un bar branché. Ils 

font du « clubing » le lieu s'appelle 

L’Etage.  

 

J’ai alors enchaîné sur le Balajo avec Alain de Caro, puis sur le Chalet du lac.  

  

Quelques mots sur le Chalet du Lac ? 

 

Le Chalet n’avait pas du tout la même 

résonnance que le Turquito. Mais quel lieu 

!! J’ai commencé à y animer une milonga 

mensuelle, la « Milonga imperial », un 

mercredi par mois en septembre 2004. La 

femme du propriétaire, Valérie Jourdan, 

qui m'avait été présenté par Alain de Caro, 

écrivait dans Accordéon magazine et 

aimait le tango. C’est ainsi que j’ai pu 

rentrer dans la boucle. 

 

Animation à la milonga El turquito vers 2003 

Milonga avec orchestre au Chalet du Lac  

(Photo de Philippe Fassier) 



Le Chalet accueillait alors de vieux danseurs de salon qui croyaient savoir danser le tango. Les 

premiers mois je me suis retrouvé dans une situation bizarre avec cette tripotée de vieux. Mais avec 

le temps, cela s’est mis en place. Cet endroit est particulièrement apprécié des argentins, car il donne 

une image d’élégance. C’est une milonga un peu «cossue», avec un prix d’entrée relativement élevé 

(11 euros). Il y a toujours un concert.   

 

Le plus beau souvenir de 

concert que je garde du Chalet 

est un duo improvisé que j’ai 

dû former en urgence. 

Fernando Maguna et Diego 

Trosman étaient prévus ce 

soir-là, mais ils avaient dû 

annuler dans l’après-midi pour 

cause de défaillance du TGV. 

Aucun autre orchestre n’était 

disponible dans un délai aussi 

bref. Alors, j’ai eu l’idée de 

mettre ensemble le 

bandonéoniste Gilberto 

Pereyra et le pianiste Dushan 

di Concilio. Celui-ci appartient à une lignée de musiciens uruguayens très connus. A l’époque, il était 

déjà assez âgé. Il avait l’air d’un lutin, petit, maigre, frêle, avec les yeux pétil lants. C’est un 

improvisateur qui joue une musique métissée : fondamentalement du jazz, mais avec des accords de 

tango. La plupart des bandonéonistes ont du mal à jouer avec lui. Je me souviens de la tête de 

Gilberto quand il l’a entendu jouer pour la première fois : « Qu’est-ce qu’il m’a balancé là ? » Mais 

cela a été un très bons concert, et, depuis, ils ont joué ensemble dans plein d’endroits  (photo ci-

dessus).   

 

Je me souviens aussi d’un autre 

concert mémorable, il y a deux ans, 

avec le quintet de Carlos Quilici, 

compositeur et bandonéoniste. Ils 

étaient en tournée, et étaient 

venus jouer pour se faire connaître 

à Paris. Il n’y avait pas beaucoup de 

monde, la publicité n’a pas été 

bien faite, mais cela a été excellent 

sur le plan musical.  

 

Le Chalet est une énorme machine. 

C’était un pavillon de chasse de 

Napoléon III, qui en a fait don à la ville de Paris. Celle-ci l’a reconverti en dancing. C’est une propriété 

de famille depuis un siècle. Dans cette institution centenaire, le rapport au temps est différent que 

pour des gens ou des lieux plus passagers. Le personnel est un peu livré à lui -même.  

Stéphane présente le Groupe Los Lobos au Chalet du Lac le 6 juin 2012 



 

Le foyer du théâtre Marie Bell ? 

 

Du fait de l’expérience du Turquito, j’étais 

devenu un mythe dans la communauté 

turque. Tout le monde me connaissait sans 

que je ne le sache. Dès qu’ils avaient une 

salle, ils venaient me voir. Le fait que je 

parle couramment le turc les mettait en 

confiance ; ils ne l’auraient pas fait avec 

quelqu’un d’autre que moi tout 

simplement parce qu'ils n'auraient pas été 

à l'aise pour communiquer. J’acceptais 

parfois, mais je me payais aussi le luxe de 

refuser certaines propositions, lorsque le 

lieu me paraissait inadapté : salles trop 

petites, mal situées…  

 

Il se trouve que le gérant du théâtre Marie 

Bell est turc. Il est donc venu me trouver 

pour me proposer d’y faire quelque chose. 

C’est devenu un lieu de milonga élégante, 

une «  milonga champagne ». Mais cela n’a 

pas duré très longtemps, environ un an et demi, car les gens ne consommaient pas beaucoup et les 

gérants s’en sont aperçus.  

 

Fondamentalement, je pense que le milieu parisien du tango est plutôt de gauche. De temps en 

temps, les gens aiment bien assister à un évènement un peu chic, mais quotidiennement, ils aiment 

bien s’encanailler. Les Parisiens se sont un peu affranchis du modèle argentin du tango de salon, qui 

porte en lui une certaine prétention à l’élégance, pour faire un tango à leur sauce, plus dé contracté, 

que les Argentins d'ailleurs nous repiquent...   

 

 Il y a dix ans, je trouvais, 

au fond, plus intéressants 

les Français et autres 

étrangers qui 

s’intéressaient au tango 

que les tangueros 

argentins eux-mêmes. Non 

pas parce que ceux-ci 

étaient inintéressants, bien 

au contraire, puisqu'ils 

étaient au centre de l'intérêt des autres. Mais ils me paraissaient un peu se regarder le nombril, 

tandis que les tangueros français me semblaient plus ouverts à d'autres cultures. Ils formaient un 

milieu de gens curieux vis-à-vis du monde extérieur, avec lequel je me sentais, et me sens toujours, 

Soirée au  foyer du théâtre Marie Bell 

Soirée au Chalet du Lac (Photo de Philippe Fassier) 



en affinité. Au tango, les gens comprenaient ce que je disais quand je faisais une allusion, un jeu de 

mots à double-sens. J’avais davantage l’impression de trouver une famille  que dans d’autres danses 

que j’ai fréquentées. Même si aujourd’hui, on est passé d’un milieu très restreint à un quasi-loisir de 

masse où les gens viennent pour consommer du tango, je pense que cette caractéristique est tout de 

même largement préservée. 

 

Vice-versa ? 

 

Un jour vers 2006, un black d'origine 

africaine, qui s’appelait Enzo, m’appelle. Il 

était l'impresario d'une patronne, également 

africaine, qui avait acheté un endroit appelé 

le Play Lounge, dans la quartier de Pigalle, et 

voulait en faire une boite brésilienne. J’ai été 

séduit par la salle malgré sa petite taille. 

C’était rue Frochot, autrement dit dans une 

rue de bars à entraîneuses. Cela renouait en 

quelque sorte avec les origines du tango. J’y 

ai organisé une milongas le mercredi soir, 

que j’ai appelé Vice-Versa. Ce lieu un peu 

alternatif a attiré une clientèle branchée. Je 

me souviens que, une fois par mois, j’organisais le même soir Vice-versa et le Chalet du Lac, et que 

cela ne nuisait pas à la fréquentation des deux lieux : ils ne drainaient pas la même clientèle.   

 

J’ai de bons souvenirs de cet endroit. J’animais la soirée avec plein de petits sketches, comme le strip 

tease à l’envers.. Il y a eu aussi des démos de chacarerra, des lectures de tangos subversifs. Nathalie 

Clouet est venue lire un texte surréaliste qui s’appelait « A bas le tango ». Elle faisait aussi un numéro 

de mime qui s »’appelait « le tango du visage ». Je me suis alors rendu compte qu’on pouvait associer 

beaucoup de choses au tango pour créer des événements insolites.  

 

Comme cette boite se vouait brésilienne, il y avait une serveuse brésilienne, une black, qui s’app elait 

Diana. Elle disait : « le soir on fait des coctchious, mais les gens du tango ne boivent pas de 

coctchious ». Elle voulait dire : « des cocktails ». 

 

Le parloir ? 

 

Le parloir est très différent du Chalet du lac. 

C’est le lieu du tango parisien un peu 

underground, qui représente le métissage des 

cultures. Les gens appartiennent à beaucoup de 

diasporas différentes, parlent souvent deux ou 

trois langues et voyagent beaucoup. C’est un 

milieu assez cosmopolite, cultivé.   

 

L'entrée de l’ancien Play Lounge, rue Frochot 

Soirée de tango au Parloir, Juillet 2012 



Comme beaucoup d’autres endroits que 

j’ai animés, le parloir appartient à un 

turc, entrepreneur en bâtiment. Le lieu 

servait d’entrepôt à son entreprise, qui 

ne marchait pas très bien. Alors, il en a 

fait transformer une aile en local 

associatif turc, l’association France-

Trakia, qui avait initialement vocation à 

rassembler des gens originaires de 

Thrace. Il voulait élargir ses activités et il 

est venu me trouver. Je me suis dit : « 

Encore une petite salle !! » Mais enfin, il 

s’en dégageait quelque chose et j’ai 

accepté.  

 

J’ai convaincu le propriétaire de faire des travaux pour agrandir le lieu au détriment de l’entrepôt. Il 

m'a dit « banco, mais tu viens le faire avec moi. » Je lui ai répondu « chiche !», et nous nous sommes 

associés. On a changé la disposition de la salle. J’ai donné toutes les indications pour créer le lieu 

dont je rêvais, fruit de mon expérience antérieure. Tout est allé très vite. La vieille de l’inauguration, 

les toilettes ont été installées en trente minutes ; le ciment n’était pas encore tout à fait sec à 

l’ouverture. Trois heures avant l’ouverture des portes, c’était encore un gros chantier. Quand on a 

ouvert les portes, les ouvriers essuyaient encore les plâtres.  

 

Outre la milonga du vendredi, J’exploite cette salle tout au long de la semaine. Il s’y passe beaucoup 

d’autres choses que le tango : des bals russes, turcs, de la culture des balkans, la Peña abierta de 

Fermin Juarez, la Peña de los miercoles de Rudi Flores. C’est aussi un haut lieu du folklore français. 

Nous allons bientôt commencer des soirées brésiliennes. Parfois, on associe différentes cultures, 

comme la Russie et le tango. Bref, c’est un endroit un peu « roots ».  

 

La bellevilloise ? 

 

 La milonga Contradanza ! a ouvert 

il y a trois ou quatre ans à La 

bellevilloise. Elle a lieu un dimanche 

par mois. Son initiatrice, 

Emmanuelle Honorin, qui anime 

l’association de musiques du 

monde Géomuse et a écrit un livre 

sur Piazzolla m’avait demandé de 

l'accompagner dans cette aventure. 

Au début, les gérants nous avaient 

proposé d’organiser cela dans le jardin intérieur, mais je les ai mis en garde : on risquait en effet de 

chasser la clientèle habituelle. Mon expérience d’organisateur me permet en effet de connaître les 

pièges à éviter : mettre de la mauvaise musique, prendre un lieu trop petit , se fâcher avec tout le 

Peña au parloir 

Milonga Contradanza! à la Bellevilloise, juillet 2012 



monde, mélanger des publics incompatibles. Ceci dit, au bout du compte, on ne sait jamais très bien 

pourquoi cela réussit ou pas…  

 

 Alors nous sommes allés dans la 

mezzanine, un lieu plus petit mais dont 

je garde de bons souvenirs. 

Finalement, la milonga a élu domicile 

dans l’immense loft du dernier étage. 

Nous avons appelé cela « 

Contradanza !» à la fois par référence à 

certaines origines européennes des 

danses latino-américaines et parce que 

le mot a une consonance un peu 

provocante, comme si on était « contre 

» une façon conventionnelle de danser. 

Nous faisons systématiquement venir un orchestre pour animer la milonga.  

 

Avec Emmanuelle, nous collaborons en symbiose. J’aime bien l'énergie qui se dégage de ce lieu.  

 

Propos recueillis par Fabrice Hatem 

Pour en savoir plus :  

 

Article sur la Bellevilloise. Cliquez sur : Bellevilloise 

Article sur le Chalet du lac. Cliquez sur : Chalet du lac 

Site Danse à deux : www.danse-a-2.com 

 

L'orchestre Andariega à la Bellevilloise, juillet 2012 

http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1662&Itemid=46
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com_content&task=view&id=1663&Itemid=46
http://www.danse-a-2.com/

