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Les soirées d’été sur les quais de la Seine font 

partie des souvenirs les plus chers de ma 

jeunesse tanguera.  

 

J’y suis allé pour la première fois, je crois, à la 

fin du mois de juin 1996. J’avais entendu dire 

qu’on dansait le soir, à l’air libre, dans un 

endroit nommé le square Tino Tossi : un long 

espace gazonné et arboré niché entre le fleuve et le quai Saint-Bernard, en face de 

l’université Jussieu.  

 

Arrivant de l’île Saint-Louis par le pont Sully, 

je descendis d’abord la large rampe qui 

conduisait vers le quai. Il était 21h30, il 

faisait beau, la Seine et Notre Dame étaient 

illuminées par un splendide soleil d’été.  

 

A ma droite, sur le gazon, je pouvais voir 

des centaines de pique-niqueurs, assis par 

petits groupes.  

 

A ma gauche, sur le quai, des promeneurs, 

des touristes avec leurs appareil photo en 

bandoulière, des amoureux enlacés, des 

cyclistes, de petits vendeurs à la sauvette.  

 

Derrière, sur la Seine, passaient de temps à 

autres un bateau-mouche ou une péniche.  

 

Après avoir parcouru une centaine de 

mètres, je commençai à apercevoir les lieux 

où se réunissaient les danseurs.  

 

A ma droite vers la chaussée du quai Saint-

Bernard, quelques larges marches 

conduisaient à une grande esplanade dont 

j’apprendrai plus tard qu’elle accueillait 

régulièrement les salseros et les rockeurs.  



A ma gauche, vers la Seine, une succession de petits amphithéâtres en 

demi-cercle, munis chacun de trois ou quatre rangées de gradins, et 

séparés les uns des autres par quelques dizaines de mètre.  

 

C’est là que se réunissaient, chaque soir, diverses communautés de 

danseurs : danses folkloriques bretonnes, capoeira, rock… et tango 

argentin.  

 

Celui-ci était installé 

par tradition dans le 

troisième amphithéâtre, juste derrière un 

très beau saule pleureur qui semblait avoir 

été planté là exprès pour accueillir le 

premier baiser des couples tangueros 

nouvellement formés. 

 

Lorsque j’arrivai, la soirée avait déjà bien 

commencé. Je ne me souviens plus qui 

était Dj ce soir-là : peut-être Touré ? Ou bien Ray ? En tout cas, le DJ avait installé sa sono, 

entourée de deux grands amplis, tout au bord de l’eau, au point focal de l’hémicycle.  

 

Entre les deux amplis, les danseurs avaient 

déposé en ligne leurs vêtements, leurs 

chaussures, leurs sacoches.  

 

Cet espace était en effet relativement 

protégé des vols par la présence permanente 

des organisateurs et par la circulation 

ininterrompue des danseurs.  

 

Après avoir descendu quelques marches et 

salué quelques personnes de connaissance, 

je m’assis sur l’une des travées en demi-

cercle surplombant la piste de danse. Sans 

encore être noire de monde comme à la 

grande heure d’affluence - entre onze heures 

et minuit - celle-ci accueillait déjà une bonne 

vingtaine de couples. Les gradins aussi 

commençaient à se remplir, de danseurs et de curieux. Bientôt, je me levais et j’invitais ma 

première danseuse de la soirée… 

 



Dans ma mémoire, ces premières soirées de danse sur les quais 

vers 1996-1997 restent imprégnées d’une atmosphère de magie : 

le chevet de la cathédrale Notre-Dame dans le soleil couchant, la 

tombée progressive de la nuit avec sa couleur argentée, la Seine 

brillant sous la Lune, la vitalité trépidante de la foule, l’atmosphère 

intime des hémicycles en gradins où l’on apercevait tant de visages 

connus, le plaisir d’éteindre un si grand nombre d’aimables 

danseuses au cours de chaque soirée…  

 

Tout cela avait rapidement formé pour moi, après tant d’années de 

solitude et de frustration sentimentale, un stimulant et 

irremplaçable élixir de bonheur. 

 

Les quais de la Seine sont apparus dans 

le paysage tanguero à la fin des années 

1980 : quelques couples sont d’abord 

venus danser, l’après-midi et en début 

de soirée, munis d’un petit lecteur de 

CD.  

 

Puis Touré, bientôt suivi de Ray et Eric, 

a commencé à structurer les choses à 

partir du milieu des années 1995 (voir 

entretien ci-dessous).  

 

Vers 1998, on pouvait danser sur les quais tous les soirs d’été, 

parfois jusqu’à une heure très tardive, en bénéficiant d’une 

sonorisation de bonne qualité.  

 

Pendant quelques années, l’opération s’est faite de manière 

totalement spontanée, sans demander aucune autorisation, ni 

à la Préfecture de police, ni à la Mairie, ni au Port autonome, 

propriétaire des lieux.  

 

Vers la fin des années 1990, cependant, ces différentes 

institutions, inquiètes de l’effervescence qui régnait l’été sur 

les quais de Seine, et des nuisances et risques associés, ont 

commencé à se manifester pour en clarifier le cadre juridique… 

et c’est à ce moment que les problèmes ont commencé. Mais 

n’anticipons pas.      

 



Témoignage de Touré M’Bemba 

 

Ces sont les rockers qui sont venus les premiers danser l’été sur 

les quais de Seine, vers 1986. Quelques  années plus tard, les 

tangueros sont arrivés à leur tour. Les premiers organisateurs 

ont été Christian T. et Léon, de la MJC de la porte de Saint-

Cloud. Ensuite, d’autres ont suivi, comme Marc Pianko, Henri 

Vidiela et Catherine de Rochas, Gaby et Suzy.  

 

A cette époque, on n’avait pas beaucoup de matériel : on 

amenait un lecteur portable, quelques CDs, et on se mettait à 

danser. On ne demandait aucune autorisation à personne, on 

prévenait simplement le commissariat du quartier en début de 

saison. 

 

J’ai commencé  à participer à l’organisation en 1994. J’ai 

d’abord animé des après-midi une fois par semaine le 

samedi, entre 16 heures et 20 heures. J’ai été le premier à 

utiliser un matériel plus évolué : un ampli, un groupe 

électrogène.  

 

La première fois, j’avais amené ma propre chaîne. Il y 

avait tant de poussière sur les quais que je ne pouvais plus 

l’ouvrir en rentrant chez moi !! J’ai été obligé de la faire 

réparer.  

 

Puis nous avons décidé de 

poursuivre la soirée du 

samedi jusqu’à 24 heures, 

malgré les voyous, car à 

l’époque les quais étaient 

très mal famés.  

 

Un jour, un voyou avait lancé une cannette de bière sur la 

piste. Je l’ai pris par la main et je lui ai dit : « maintenant, tu 

ramasses et tu balaye !! » et il l’a fait.  

 

Les activités se sont développées. Vers 1996, j’animais déjà 

deux soirées par semaine, le samedi et le vendredi.  

 



Un soir de 1997, à la MJC de la porte de Saint-Cloud, nous faisions le 

bilan des activités tango de la semaine avec Léon, qui était à 

l’époque une figure importante du tango parisien. J’ai dit : « j’anime 

le tango sur les quais le vendredi et le samedi. Est-ce qu’il y aurait 

un volontaire pour d’autres jours ? » Jacques Ray s’est alors porté 

volontaire pour animer les dimanches et les lundis.  

 

Enfin, Eric Mocquard (photo ci-contre) est venu nous rejoindre pour 

animer les mardis et les mercredis. 

 

Cette période des années 

1997-2000, où l’on ne demandait rien à personne 

et où les choses fonctionnaient simplement, a été 

la meilleure. A un moment, les soirées ont duré 

toute la nuit, jusqu’à 6 heures du matin. Les gens 

étaient soudés, c’était une bande d’amis. On 

dégageait une énergie formidable. Beaucoup de 

journalistes, de réalisateurs, venaient faire des 

reportages sur les quais.    

 

Puis les salseros et les joueurs de tambours sont arrivés. 

Cela a fait du bruit, les voisins de l’autre côté de la Seine 

se sont plaints.  

 

La Mairie est alors venue nous voir et nous a demandé 

de créer une association pour mettre de l’ordre et lui 

permettre de disposer d’un interlocuteur unique.  

 

Nous avons alors créé l’association Danse en Seine. 

Cela a à peu près bien fonctionné jusque vers 2008, 

même si nous n’avions plus la même liberté qu’avant, 

notamment au niveau des horaires.  

 

Il faillait demander des autorisations en début de 

saison, s’arrêter avant minuit… La police exerçait aussi 

un contrôle plus strict... 

 

Après 2008, des dissensions de plus en plus graves ont commencé à apparaître dans 

l’association. Cela a beaucoup compromis le fonctionnement des quais. Par exemple, cette 

année, les autorisations n’ont été accordées que vers le 15 juillet : presque deux mois de 

perdus !!  



L’histoire de ma relation avec les 

quais peut, grosso modo, se 

découper en trois phases : 

l’émerveillement, l’habitude et 

l’éloignement. 

 

La phase d’émerveillement initiale 

s’est étendue, grosso modo, de 1996 

– mon premier été tanguero – 

jusqu’à 2000. A l’époque, le tango constituait pour moi une source ininterrompue de 

découvertes et d’épanouissement personnel : émotion artistique, activité physique, voyages, 

culture, séduction, amitiés, vie associative et communautaire, et, 

tout simplement, joie de vivre…  

 

Les étés sur les quais ont constitué un moment important de cette 

expérience gratifiante et libératrice.  

 

Que de bons souvenirs !! Agréables balades et diners dans l’île 

Saint-Louis avant la danse ; plaisir de retrouver à mon arrivée tant 

de têtes connues et amicales ; griserie provoquée par la musique ; 

montée de la sensualité à mesure que s’engrenaient les heures 

des chaudes nuits d’été ; plaisir d’étreindre sur la piste tant de jolis 

corps féminins, avec, parfois, des bonnes fortunes plus intimes : 

c’était l’été, j’étais plus jeune, j’étais célibataire…      

 

Ces sentiments étaient alors partagés par 

toute une génération de nouveaux 

adeptes, dont beaucoup sont depuis 

devenus, avec le temps, des figures 

importantes du tango parisien. Les quais 

étaient de ce fait le lieu d’une 

extraordinaire effervescence collective 

dont témoigne l’anecdote suivante. Un 

soir, la milonga fut interrompue par la 

pluie : quelques gouttes d’abord, puis une petite averse qui ne nous dissuada pas de danser, 

tant étant grand notre désir. Mais l’averse se transformant peu à peu en déluge, nous dûmes 

nous rendre à l’évidence et interrompre la milonga. Je pris alors l’initiative d’inviter à la 

cantonade les danseurs à venir continuer la soirée chez moi. Il était alors 23 heures. Et, à 

minuit passé, nous nous retrouvâmes 30 ou 40 à mon domicile pour une milonga 

improvisée, que nous poursuivîmes qu’à 2 ou 3 trois heures du matin – nous serions allés 

d’ailleurs bien au-delà si mes voisins ne nous avaient fermement suggéré de nous en tenir là.  



Je mentirais cependant en disant que les quais de 

cette époque sont seulement associés pour moi à 

des souvenirs heureux. En fait, mon niveau de 

bonheur ou d’anxiété était assez étroitement lié à 

l’état de mes succès ou insuccès féminins.  

 

Et entre les coups de foudre brutaux et les patientes 

stratégies d’approches, les bonnes fortunes 

inattendues et les échecs cuisants, les passions 

sincèrement partagées et les trahisons honteuses, la vie d’un tanguero des quais ne 

manquait à l’époque ni de piment ni d’imprévu !!! 

 

La seconde période, qui s’étend à peu près de 2001 à 2006, fut celle de 

l’habitude. Les quais, comme le tango en général, avaient alors cessé de 

provoquer en moi un sentiment enivrant de découverte. Mais ils étaient 

devenus une composante indispensable de mon existence estivale, un 

peu comme l’air ou le pain.  

 

Même si je n’attendais plus ce moment de la journée avec la même 

impatience, même si son cœur ne battait plus comme autrefois la 

chamade lorsque j’arrivais sur le quai Saint- Bernard, il m’aurait été très 

difficile, à l’époque, de me passer d’une seule de ces soirées.  

 

J’étais alors connu de tous les tangueros parisiens, 

à la fois du fait de mon assiduité de danseur et de 

mes fonctions très prestigieuses de rédacteur en 

chef de la revue la Salida. J’étais aussi sensible à 

l’amitié que me témoignaient toujours les 

organisateurs, Touré, Ray, Eric, des « vrais de 

vrais », des amoureux du tango argentin qui 

animent ces soirées de manière totalement bénévole depuis tant d’années et auxquels je 

veux ici rendre hommage. 

 

Je formais désormais avec ma compagne Mireille un 

couple stable, dans la vie comme sur la piste, où 

nous attirions fréquemment des compliments qui 

me remplissaient de satisfaction.  

 

Je garde d’ailleurs de cette époque quelques jolies 

vidéos de notre danse sur les quais, reliques rares 

mais qui n’en sont que plus précieuses !!  



J’éprouvais bien, parfois, une certaine 

lassitude de cette pratique quotidienne. Le 

niveau des danseurs me paraissait parfois 

médiocre.  

 

Le sol en marbre abîmait rapidement les 

chaussures et provoquait des douleurs aux 

pieds de ma partenaire.  

 

On voyait aussi apparaître dans le public, 

autrefois restreint à un groupe fermé de 

connaisseurs inconditionnels, de nouveaux 

profils pas toujours souhaités : débutants – 

certes bienvenus -, mais aussi alcooliques, 

clochards, petits jeunes de banlieue excités et 

se mettant à danser n’importe comment, 

photographes nous aveuglant de flashes sans 

jamais nous envoyer les photos promises.  

 

Les vols aussi devenaient plus fréquents, obligeant les 

danseurs à regrouper les affaires dans un endroit bien 

surveillé. Les travées des amphithéâtres étaient parfois 

sales. Bref tout se dégradait ; ou plutôt je devenais plus 

sensible qu’avant à certains mauvais côtés des quais, qui 

peut-être, avaient toujours existé.  

 

Je continuais cependant à venir, porté par l’habitude, et 

faute de trouver des activités alternatives aussi gratifiantes. 

 

La troisième période commença vers 2006 et s’est 

poursuivie jusqu’à aujourd’hui. C’est celle de la distance 

teintée de nostalgie. Les perceptions négatives que j’ai 

évoquées plus haut, aggravées par une certaine lassitude lié 

à la répétition sempiternelle du même rite, finirent par 

l’emporter sur mes habitudes. Je cessais peu à peu d’aller 

danser sur les quais. De plus à partir de 2008, je quittais Paris pour quelques années, et ne 

pensais pas pendant mes rares voyages dans la capitale l’été, à me rendre au square Tino 

Rossi. Les quais étaient pour moi un monde presque disparu, auquel en tout cas j’avais cessé 

d’appartenir. 

 



Puis je revins m’installer à Paris à la fin 

2011.  

 

Au début de l’été 2012, les autorisations 

nécessaires tardèrent à être accordées. 

Les quais n’ouvrirent jusqu’à la mi-juillet 

que pour quelque milongas sauvages 

auxquelles, mal informé ou peu 

enthousiaste, je ne participais pas.  

 

Mais lorsque je  m’y suis rendu  à quelques reprises après 

leur ouverture officielle, le 16 juillet dernier, pour y 

prendre les photos qui illustrent cet article, la nostalgie du 

temps passé m’a littéralement sauté au visage.  

 

Et l’envie m’a pris d’y retourner à nouveau de temps à 

autres, comme un émouvant pèlerinage vers les lieux 

toujours vivants de ma jeunesse tanguera. 

 

Fabrice Hatem 

 

Tous les jours d’été, par beau temps, de 20h30 à 23h30. Pour tout renseignement 

complémentaire : http://tango-argentin.fr/quais-de-seine.html 

 

Nb : à part quelques illustrations tirées du site de Eric Mocquard, toutes les photos illustrant 

cet article ont été prises par l’auteur pendant la seconde quinzaine de juillet 2012.  

 


