Chapitre 2
La guerre et la terreur

Dans ce chapitre, ma mére me raconte le départ de sa famille en mai 1940 pour Vichy puis Nice, la vie
rendue de plus en plus difficile par les lois raciales de Vichy, les pénuries, I'absence de travail et
d’argent. Mais, en méme temps, la vie continue avec ses petites joies : I'obtention du baccalauréat,
I’émerveillement de la classe de philosophie, les amis étudiants qui forment une troupe de thédtre, les
baignades. Avec I'occupation italienne, encore relativement débonnaire, commencent en novembre
1942 les premieres arrestations. Mais c’est avec I'arrivée des Allemands, en septembre 1943, qu’est
vraiment déclenchée la chasse aux Juifs. Une traque terrifiante qui se soldera par I'extermination, en
seulement 10 moi, de la moitié de ma famille, soit prés de 20 personnes. La situation devenant
insupportable a Nice, les Hatem se réfugient fin 1943 a Monte Carlo, ou ils vivent de maniére
précaire, mais du moins a I'abri de la Gestapo qui ne pénétre pas dans la principauté. C’est la qu’elle
vivra les combats de la Libération’.

L’invasion et Vichy

Les Allemands ont déferlé en trois semaines, par les Ardennes. lls ont fait la méme manceuvre a 20
ans d’intervalle. Quand je pense qu’on a fait la ligne Maginot en Alsace sans imaginer qu’ils
pouvaient recommencer !!

Quand Hitler est arrivé au pouvoir, il a rapidement remilitarisé. Les Juifs allemands qui passaient chez
nos amis les Arditti nous disaient : « Mais qu’est-ce que vous faites en France, vous ne vous rendez
pas compte de ce qui se passe en Allemagne !! Vous dormez, vous dormez !!! » Nous, on croyait
I'armée francgaise puissante, invincible.

En mai 1940, Les nouvelles étaient bonnes. « On colmate la poche de Sedan, I'offensive allemande est
stoppée ». Une nuit, on voit arriver Bon papa décomposé qui dit : « On fait les bagages et on s’en va.
Ils sont a 60 kms de Paris, on s’en va tout de suite ». C'était vers le 20 mai 1940. Il n’y avait pas de
panique, pas d’exode, tout le monde croyait aux bonnes nouvelles de la radio. Nous avons fermé la
maison et, en partant, j’ai écrit sur le tableau noir de la salle de bains : « A bas Hitler ». Au dernier
moment, Mémé m’a dit : « Il ne faut pas laisser ¢a, on ne sait pas ce qui peut arriver efface le. Et
Huguette a écrit, la place : Vive la France ! »

Donc, nous avons fait les bagages et nous sommes partis dans la nuit en train pour Vichy, parce que
c’était une ville d’eau et qu’il y avait des hotels. Nous sommes partis par la gare de Lyon. Tout était
calme. L'exode n’a commencé que trois semaines plus tard. Bon papa était représentant, il
connaissait les horaires de train par cceur et grace a I'indicateur Chaix.

! Certains des personnages mentionnés dans ce chapitre — mon grand-pére, ma grand-meére, mes arriere-
grands-parents maternels - font I'objet de textes séparés. Voir
http://fabrice.hatem.free.fr/index.php?option=com content&task=category&sectionid=12&id=142&Itemid=78




J'ai voyagé beaucoup avec lui avant guerre. Il m’emmenait quand j’avais bien travaillé au lycée. Je me
souviens par exemple de I‘h6tel du Cheval blanc a Angers. Nous nous étions installés a la table
d’hote, ol mangeaient tous les voyageurs de commerce. lls se connaissaient tous, ils mangeaient
ensemble. Cela formait des réseaux, comme une confrérie.

Une autre fois, il m’avait amenée a Bordeaux. Je me suis plainte a mon grand-pere, Bon-Papa Nice :
« Tu vois, mon pére ne veut pas m’acheter une robe mais il m’emmeéne en voyage ». Et Bon Papa Nice
m’a répondu : « Il a raison, car la robe, tu I'auras oubliée dans trois ans. Mais les voyages, tu t’en
souviendras toute ta vie. » Et c’était vrai.

Nous avions de I'argent, car les affaires avaient bien repris apres la fin de la crise. En fait, nous avions
de I'argent comme ceux qui n’en ont pas vraiment, en le transportant bien serré, avec nous. Nous
sommes partis avec 2 millions de francs en argent liquide, serrés dans le corset de maman. Nous
avons vécu grace a cet argent pendant au moins deux ans.

Nous avons d’abord habité a I'hétel du Globe, a Vichy, pendant deux mois, en compagnie de
parisiens huppés. Nous avons par exemple rencontré un écrivain qui avait écrit un succes du théatre
de boulevard qui s’appelait Le train de 8h47. Il était avec son amie, une femme de grande allure qui
s’appelait madame de Xaintrailles. J’avais aussi sympathisé avec les enfants du patron de I'h6tel du
globe, Roger et Elise Bourin, qui ont fait plus tard une petite carriere ou plutot un petit éclat théatral
tres éphémere.

Les Allemands sont arrivés peu de temps apres, en Juin. Nous sommes quand méme restés et les
allemands sont repartis apres I'armistice. Bon-Papa faisait des aller-retour vers Paris pour ses
affaires.

Mes parents m’ont inscrite au college de Cusset qui, merveille des merveilles, était mixte. Et on
dansait !! Cela m’a fait passer de I'enfance a I'adolescence. J'ai été heureuse dans ce college. J'étais
trés mince, encore plus que maintenant, mais pas tres jolie. J’avais cependant une sorte de criniere
rousse qui ne valait un petit succes. Mais, plus tard, cela a été la persécution et I'Occupation. Et alors,
il n"a plus été question de succes, mais de survie, et ma criniére rousse me mettait en grand danger.

Des souvenirs que je croyais perdus me reviennent. Je me rappelle méme les noms de mes
professeurs. Le directeur, monsieur Boisselier, était un personnage rabelaisien, bouillonnant et
tonitruant. C’était un helléniste reconnu, un érudit qui a contribué a beaucoup d’ceuvres sur le grec
ancien, dont un dictionnaire. Il nous a donné I'amour de la littérature ancienne. Quant a lui, il
appréciait en méme temps que la langue d’Homeére les petites jeunes filles de 17 ans qui lui plaisaient
de maniére plus que visible.... sensible !! Il avait un peu tendance a nous pincer les fesses...

Il y avait d’autres professeurs repliés de Paris, comme Monsieur Brunchwick, impressionnant de brio,
dont toutes les jeunes filles étaient amoureuses, ou encore monsieur Nadal, qui avait un accent
provencal chaleureux, chantant et qui était sans doute d’origine espagnole car il était brun comme
un toréador.



Je partais en bus de Vichy pour le college de Cusset avec ma sceur Huguette. Nous arrivions en
courant au college au moment ou la cloche sonnait. C’était en juin 1940, pendant que les Allemands
déferlaient sur la France. Et moi qui pleurais au moment de la déclaration de guerre, j'étais comme
anesthésiée.

Mais il y avait un éléve, Roland Leroy, nous réveillait. Il était déja résistant dans I'ame et je m’étais
baladée a vélo avec lui dans les rues de Vichy avec un drapeau anglais sur le guidon le jour ou les
allemands sont rentrés.

J'ai passé le baccalauréat au college de Cusset. Mais a I'époque, tout était bouleversé, on faisait
cadeau du bac, il faillait vraiment le vouloir pour ne pas I’avoir. Quand je suis passée a |'oral devant
monsieur Nadal, il m’a dit avec son bel I'accent provencal : « Mademoiselle, de quelle province de
France voulez-vous me parler ? ». Et moi j’ai répondu en riant « De la Provence, monsieur». Il m’a mis
une tres bonne note.

Je suis tombé amoureuse d’un éléve qui s’appelait Roland Vexenaz. Il avait beaucoup de succes
aupres des filles. Il était nul en tout sauf en gymnastique et en version grecque. Et comme le
directeur, Monsieur Boisselier, avait dit que c’était le seul qui savait traduire le grec, il était devenu la
coqueluche du lycée. Un jour, Roland m’avait invitée a aller a la piscine avec lui mais j’avais un
bouton sur le nez, alors je n’y suis pas allée, car je pensais que j'étais défigurée et cette passion a
tourné court...

C'est au college de Cusset que j'ai rencontré mon amie Reina Hazdai. Nous nous sommes
rapprochées toutes les deux parce que nous étions amoureuses de Roland Vexenaz. Jai ainsi
transféré mon amour impossible pour Roland Vexenaz sur Reina et je me suis offerte une sceur pour
la vie.

Les Hasdai avaient une trés belle villa. On allait les voir de temps en temps. Puis, un jour ol nous
allions leur rendre visite, ils n’étaient plus dans la belle maison. Leur villa avait été réquisitionnée par
I’Etat Francais pour un général en exercice, et eux étaient réduits a vivre dans les mansardes du
dernier étage de leur villa... Encore était-ce encore une faveur aupres de ce qui nous attendait tous !

A Vichy, il y avait toutes sortes de soldats, dont les troupes polonaises du général Sikorski. Les plus
beaux étaient les officiers polonais, qui avaient beaucoup d’allure. Ils étaient habillés en vert comme
les Allemands. lls étaient trés élégants. On les trouvait sympathiques mémes s’ils étaient sans doute
antisémites comme tous les Polonais non Juifs. Ils ressemblaient tous a Lizt et Chopin. lls sont partis
avant I'arrivée des Nazis.

Les Allemands sont arrivés en juin, et sont restés quelques temps avant de repartir apres I'armistice.
A I'h6tel du Globe, on faisait du théatre avec les enfants du patron, on mangeait encore au
restaurant, on était encore des gens civilisés, pas encore rendus sauvages par la pénurie. Un soir est
arrivé un gros allemand, un sous-officier qui a tapé dans ses mains poliment mais avec beaucoup
d’autorité, en disant : « c’est fini les vacances, le couvre-feu, a la couche, a la couche ». C'était le
premier soir du couvre-feu. Puis il y a eu une affichette disant que, sur ordre du gouvernement, les
repas seraient amputés d’un plat.



Un jour, nous étions allés nous promener, et voila qu’arrive sur une place un officier allemand, un
grand blond spectaculaire. lls donnaient tous I'impression d’avoir avalé un sabre. Il a rassemblé les
gens autour de lui et a dit : « Voila, nous sommes en France, est-ce que vous nous avez vu couper les
mains aux gens ? Arréter les Juifs ? ». Alors, on s’est dit « Oui, il a raison ». On avait envie d’étre
rassurés, et on est rentrées un peu calmés. Il n’avait pas beaucoup d’accent.

Je me rappelle d’un apres-midi ol nous étions était allées Reina et moi, nous baigner sur les bords de
I’Allier. C'était tres joli, un paysage francgais, moins fade que la Loire, moins plat que la Normandie,
moins sauvage que la Bretagne. Nous pensions a Roland Vexennax mais nous avions chacune un
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amoureux. C'étaient deux freres belges dont I'un était en 3°"" et I'autre en premiere. Nous nous

donnions le genre de les mépriser. C'était un luxe pour le début de notre carriere féminine.

En arrivant sur les bords de I’Allier, nous les avons trouvés couverts de soldats allemands en slip qui
se baignaient et poussaient leurs transistors au maximum. C’était insupportable de les voir au bord
de cette riviere frangaise. Nous sommes parties complétement désespérées.

lIs étaient encore plus odieux en débraillé heureux qu’en uniforme.

Je crois que c’est la que j'ai entendu pour la premiére fois la chanson Lili Marléne qui a eu une
destinée si étonnante : elle est devenue la chanson fétiche des deux camps, car les Américains aussi
chantaient Lili Marléne. C'est Marlene Dietrich qui la chantait en Amérique. Elle était tres crédible
dans ses positions antinazies. J’ai beaucoup d’admiration pour elle : Le courage et la beauté.

Nous étions a Vichy les 17 et 18 juin, le jour de I’Armistice. Cela a été un soulagement. L’exode avait
été une horreur. Les gens fuyaient par centaines de milliers sur les routes et les Allemands
mitraillaient les réfugiés pour créer des embouteillages. Les Francgais étaient anéantis par l'avance
allemande et la maniére dont ils se comportaient. Avec I'armistice, on a pensé qu’ils allaient partir.
Et le maréchal Pétain, apres I'armistice, a été recu en héros. Les gens I'acclamaient. Et, au premier
rang des actualités francaises de ce jour, on voit Tantine toute enfant, qui acclamait Pétain tant
gu’elle pouvait. Elle m’a toujours dit qu’en acclamant Pétain, elle avait en méme temps le sentiment
de faire quelque chose de mal.

On n’a pas écouté I'appel du 18 juin, mais un garcon, Roland Leroy, a dit: « il y a un général frangais
qui a parlé a la radio anglaise ». On n’a pas compris tout de suite que Pétain allait étre pro-allemand.
On était soulagés qu’il sauve la zone libre de I'occupation allemande.

Il y avait a Vichy beaucoup d‘hommes politiques. Quand on sortait dans la rue, on rencontrait tout de
suite un ancien préfet, un ancien ministre. Tout ce qui restait du gouvernement est venu se réfugier
a Vichy. Pour les accueillir, la municipalité avait mis une banderole : « Honneur aux ministres » avec
les noms des ministres. Mais entre-temps les ministres avaient changé, alors on a changé les noms.
Puis les ministres ont changé une deuxiéme fois. Alors, la municipalité a mis les banderoles d’accueil
sans les noms ... Comme Bon papa était un homme élégant et distingué, quand il passait dans la rue,
on le prenait pour un ministre : « regarde : en voila encore un !! ».



Lorsque les Italiens ont déclaré la guerre a la France, ma tante Tildi est venue de Nice avec sa fille
Janine. Tildi avait un manteau en cachemire blanc beige avec des brandebourgs superbes. Cela lui
avait demandé beaucoup de travail de tricotage pour pouvoir se I'acheter. Je me souviens qu’un jour,
elle était assise sur un banc avec maman qui disait qu’elle avait peur de I'antisémitisme. Et Tildi
répondait : « Oh | L’antisémitisme, je n’y pense méme pas ». En 1943, elle a été déportée avec son
mari et sa fille Janine. Cette pauvre Tildi n’a tiré que les mauvaises cartes dans sa vie.

Ma sceur Huguette et ma cousine Janine se disputaient tellement a table et faisaient tellement de
bruit que nous avons été obligés de partir de I’h6tel a la fin juillet. Nous avons loué deux petits
appartements grace a Bon-Papa. Il nous a guidé intelligemment toute pendant la guerre, il a toujours
anticipé le danger, il a eu du sang froid et de la perspicacité. Il était aussi tres débrouillard, ce qui I'a
beaucoup servi dans les périodes de pénurie. C'est grace a lui que nous avons survécu.

A Nice avant I'occupation italienne

Puis il y a eu le décret disant que les Juifs étaient indésirables a Vichy et nous sommes partis pour
Nice en octobre 1940. Le voyage s’est bien passé, mais mon pére était meurtri comme d’une insulte
personnelle des termes avec lesquels on commencait a nous désigner : des indésirables....

Bon-Papa et mamie Nice avaient habité quelques temps boulevard Gambetta, dans une horrible
maison tres populaire, trées pauvre, ou ils s’étaient réfugiés quand ils étaient partis du bel
appartement de la rue de Cronstadt. Puis quand les affaires avaient repris, ils avaient loué, en 1937,
leur appartement du boulevard du parc impérial, au 4°™ étage, qui était vivable. Au 3éme étage,
habitait la tante Tildi qui était revenue de la rue de Cronstadt. Puis tres vite, elle est partie pour

habiter au Pont Magnan.

Les premiers jours, nous avons habité a I'hotel, puis chez Mamie Nice, au Parc impérial, dans des
conditions précaires : une piece pour Bon-Papa et Mamie Nice, une piece pour Bon-Papa Paris et
Mémé et, dans une toute petite chambre, une piéce pour moi et Huguette. Puis nous avons loué
I'appartement du 5éme étage. Bon-Papa est allé dans la salle des ventes et a ramené des pouilleries
pour le meubler vaille que vaille. Mais, par miracle, nous avons aussi recu une malle de Paris.

Au college de Cusset, j'avais fait une premiere incursion dans lI'adolescence. Mais a Nice, au
contraire, j'ai fait une régression vers I'’enfance. Toute la famille était réunie. Cela a été une période
calme, sans joie véritable, car la France était battue. On ne pensait pas beaucoup a I'antisémitisme. Il
n’y a avait pas vraiment de persécutions. Quelques Juifs étrangers étaient arrétés, mais les choses ne
se savaient que de bouche a oreille, car il n’y avait pas de médias pour nous renseigner. On avait
dans l'idée que les Anglais débarqueraient, mais c’était quelque chose d’un peu hypothétique. On
s’était endormis dans cette vie larvée. Et puis, on ne pensait qu’a manger.

Ma classe de philo a été un éblouissement. On avait un jeune professeur de 26-27 ans qui ensuite a
enseigné a la Sorbonne, Il a fait une belle carriére universitaire et est mort il y a deux ans. Nous
avions 10 heures de philo par semaine : psychologie, logique, métaphysique et morale. Les cours
étaient organisés par théeme et par philosophe. Je me rappelle beaucoup de Kant et Leibnitz. J'étais



bonne en philo, j'ai méme été présentée au concours général, bien que juive, mais je n’ai eu aucune
nomination.

Il y avait aussi parmi nos professeurs mademoiselle Pouet, merveilleuse prof d’histoire-géographie
avec un physique de prof de couture. Elle était résistante avant la lettre. Elle parlait des Allemands
avec anticipation sur le mouvement futur de résistance. Elle nous avait dit on jour: « Ah! Mes
enfants, heureusement que ¢a s’est passé entre nous car nous avons tenu des propos dignes de nous
envoyer en taule ». Déja, on ne pouvait plus dire ce qu’on voulait : les actualités passaient dans les
salles éclairées et il y avait des espions de la police politique qui surveillaient les gens pour voir leur
téte a I'exposé des actualités.

C’était pendant mon année de philosophie que sont arrivées en classe deux amies tres proches.
L'une, Simone Vary, me fascinait littéralement. Une autre jeune fille venait du Portugal. C'était
Violante do Canto. Elle était belle, et courtoise. Elle arrivait avec sa mére qui s’était séparée de son
mari. Son frére ainé venait de mourir dans un accident de bateau. On est devenues amies, et on 'est
restées depuis 71 ans.

Je ne sais pas comment j’ai fait mon compte, mais j’ai attrapé la mention trés bien au baccalauréat.
Je I'ai obtenue en méme temps que quelqu’un qui s’appelait Herzog, qui je crois a été ministre sous
de Gaulle une trentaine d’années plus tard. J’ai ensuite appris par un prof de frangais qui m’aimait
bien ce qui s’était passé a la réunion des professeurs. Je n’avais eu aucune mention dans la
distribution des prix, ce qui les ennuyait beaucoup. Alors, quelqu’un a dit: « On va lui donner une
mention d’excellence ». Une prof de chimie qui me détestait a dit: « Si on donne une mention
d’excellence a mademoiselle Hatem, je démissionne ». Alors ils ont réfléchi et ont créé un prix spécial
de géographie car j’avais eu de bonnes notes a la composition de géographie. Alors, avec ce prix
spécial de géographie, ma mention trés bien au bac était en quelque sorte justifiée.

Mais cette mention tres bien a été pour moi une catastrophe. J'étais jeune, j'avais I'impression que
« c’était arrivé », que je ne n’avais pas a travailler et qu’étant donné mon bagout a I'oral j'aurais
toujours des résultats formidables. Je me suis présentée I'année d’apres en premiére année de
licence de droit. Tous mes copains de |'association des étudiants attendaient mes résultats : les
Roquebrune, Pierre Joselet, Alain Resnais, Georges Walter, ton futur pére Frédéric Towarnicki qui
était étudiant libre, Jacques Rastier qui est mort trés jeune, Jean-Claude Negre qui est ensuite
devenu directeur de Paris-Normandie, Anatole Doman qui a rencontré a cette époque Alain Resnais,
etc... Et je me suis fait étendre a I'examen de juin !

En 1941, nous avons fondé une troupe de théatre avec Violante, Jacqueline El Masry, Emmanuelle
Roquebrune et Jacques Rastier. Nous avons voulu jouer Les jours heureux qui était un grand succes a
I’époque et ou Francois Perrier a fait ses débuts d’acteur. L'auteur, Claude-André Puget est venu
nous voir, il n‘a pas beaucoup apprécié et nous a dit : « Vous allez étre la seule troupe a laquelle je
vais interdire de jouer ma piéce ». Mais cela ne nous a pas découragés, car il nous I'a dit tres
gentiment. Rastier I'appelait : « Mon cher maitre... » L’auteur dit un jour : « Mais non, ne m’appelez
pas maitre ». Jacques Rastier lui répond : « moi, mes comédiens m’appellent maitre ». « Et vous vous
laissez faire ? ». ....



Nous sommes allés jouer a Sospel dans une salle de 50 places, puis dans la banlieue de Sospel, sur
une estrade grande comme un petit divan, ol nous étions obligés de nous serrer les uns contre les
autres. Les astuces de mise en scéne tombaient a I'eau, car on risquait de tomber de I'estrade si on
bougeait trop. Il y avait, dans le public, surtout des militaires, qui étaient venus parce qu’il n’y avait
rien d’autre a faire et qu’ils s’ennuyaient. Nous sommes ensuite partis en tournée, mais Bon-Papa ne
voulait pas nous laisser partir seules, alors il a obligé madame Do Canto a partir avec nous.

Je me rappelle cet été la. Madame Do Canto avait loué une jolie maison dans le village de
Magagnote, prés de Cabris o je suis allée avec toi quand tu avais 17 ans’. Il n’y avait pas de voitures,
nous circulions a vélo ou a pieds. Quand nous étions fatiguées, nous faisions du stop. Quand les
voitures arrivaient, Violante et moi nous mettions au bord de la route, et madame Do Canto se
cachait dans le fossé. Les voitures s’arrétaient toujours pour Violante et moi, et alors madame Do
Canto sortait du fossé.

A partir de I’hiver 40-41 on avait tout le temps faim. On avait des tickets de rationnement différents
pour chaque catégorie de population. Il y avait les T (travailleurs de force), les adultes, les J3
(adolescents), J2 et J1 (enfants). Etant J3, j’avais droit a 150 grammes de pain par jour. Mais il fallait
voir le pain, il était gris a I'intérieur, fait avec du son. Il ne devenait pas rassis, il moisissait tout de
suite. Ma pauvre petite cousine Janine n’arrivait méme pas a le manger.

Madame do Canto achetait des choses au marché noir, qui est apparu presque tout de suite et est
allé ensuite en s’amplifiant. Alors, j’appréciais ses invitations.

Avec Violante, nous faisions de grandes expéditions a vélo, vers Saint-Laurent-du Var, ou il y avait de
tres nombreux maraichers. Nous allions chez des paysans acheter des légumes, parfois des ceufs et
de I'huile. Nous ramenions des blettes, des topinambours, des rutabagas, qui sont une saloperie
filandreuse, sans go(t, qui donnent I'impression de manger de la ficelle. Les allemands raflaient tout
en passant chez les paysans : le blé, le beurre, les fruits les [égumes...

Quand on rentrait a Nice, on passait a I'octroi. On devait payer ce qu’on transportait. L'octroi a été
supprimé en 1791 par la Révolution francaise, puis rétabli par Napoléon en 1798. Dans tous les
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programmes électoraux de la 3°™° République, on disait qu’on allait supprimer I'octroi, mais les
municipalités protestaient, et I'octroi n’a finalement été supprimé que par une loi du juillet 1943 de
Pierre Laval. A Nice, I'octroi était a la place Garibaldi. On I'avait installé dans un ancien abri de bus. I
y avait une barriére, comme un passage a niveau a I'ancienne. Un employé de I'octroi nous disait : «
vous n’avez rien a déclarer ? » Nous déclarions des blettes et des rutabagas. On payait 4 sous et on

passait.

L’huile a I’époque valait le salaire d’'un mois. On en avait un peu avec le ticket de rationnement, et
aussi 250 grammes de beurre par mois pour la famille. Quand on avait cette ration de beurre, on
était contents. La laitiere la coupait dans de grosses mottes. Naturellement, il y avait toujours un peu
de battement dans les quantités, alors les fromagers pouvaient faire un peu de marché noir. On a
aussi mangé beaucoup de topinambours. Pour les matieres grasses, Mémé avait eu une idée : les

2 N N . . P . .
Ma mere s’adresse a moi (son fils) dans ses mémoires (note de Fabrice Hatem).



suppositoires a la glycérine. Cela remplacait le beurre. Mais, tres vite, il y a eu aussi pénurie de
suppositoires a la glycérine. .....

Je suis devenue trés mince a cause des tablettes des tablettes de chocolat laxatif qu’on achetait chez
le pharmacien. Moi qui étais rondelette, je suis devenue comme un stockfish. Depuis, je déteste le
chocolat.

Il y avait aussi une pénurie totale de tissus et de vétements. Si on voulait étre bien habillés, on
prenait les vieux vétements, on les décousait complétement et on les recousait a I'envers et ils
avaient I'air neuf. Nous avions aussi fait faire, par ma couturiere Andrée, dite « Dédé », une ancienne
de chez Reb?, des manteaux avec de vieilles couvertures teintes en noir. Andrée faisait de la couture
a domicile. Elle coupait bien mais elle cousait trés mal. Mamie Nice disait d’un ton réprobateur : « ¢a,
c’est du travail d’Andrée ». Le manteau qu’elle m’avait fait était sans revers et avait deux grosses
poches en lapin noir. Il avait un chic fou, ce manteau, mais il n’a pas duré longtemps. Le tissu en était
déja usé au départ.

C’était une patriote, cette Andrée. Un jour elle nous avait dit : « Moi, je veux bien coucher avec toute
I’‘armée italienne, mais avec un allemand, jamais ! »

C'était déja le statut des Juifs. Les commissaires aux questions juives furent Xavier Valat, puis
I’horrible Darquier de Pelepoix. Nous ne pouvions pas travailler. L’administration, les professions
libérales, I'armée, la police, I'enseignement public, le journalisme, les professions juridiques, nous
étaient interdites. Les Juifs ne pouvaient pas non plus étre voyageurs de commerce. Le patron de
Bon-Papa I'avait renvoyé avant méme qu’on le lui demande : Il n’avait méme pas attendu le statut
des Juifs. Ceux-ci étaient en fait réduits a étre commercgants ou plus exactement colporteurs. Ceux
qui étaient propriétaires de leur fond de commerce avaient des administrateurs nommés par Vichy,
qui les dépouillaient. lls étaient comme employés dans leur propre fond, réduits a la portion congrue.
Quant aux autres, ils n’avaient plus rien.

La propagande antisémite est apparue tout de suite. Pétain assumait les lois antisémites, mais n’a
jamais eu de parole antisémite. Prudence, indifférence ? Darnand, par contre, avait un discours
antisémite trés violent. Il y avait des 1940 des journaux comme Gringoire, Je suis partout, la France
d’abord, spécialistes du harcelement anti-Juif. Le gouvernement affirmait que les juifs disaient des
mensonges, montaient des complots judéo-maconniques, polluaient la France, etc.

J'ai toujours manqué d’ouverture d’esprit: je fais attention aux gens autour de moi, mais a
I'intérieur d’un cercle étroit. Pendant cette année de philosophe, j'étais surtout éblouie par mes
nouvelles amies, Violante do Canto, Anne Madinier, modeéle de la jeune fille francaise. Je n’ai donc
pas accordé assez d’attention a ce qui se passait autour de moi, aux évenements politiques. Mais en
fait, il ne se passait pas grand-chose. Nice était un enclos protégé, ou il n'y avait pas d’occupation
étrangere. Certes, Il y avait les Francais qui faisaient partie de la Légion, et ceux qui réprouvaient
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Pétain. Mais, a I'époque, les lignes de partage politiques étaient encore assez confuses, et on

* ’ancien magasin de mon arriere grand pere René Dana, grand-pére de ma meére, qui avait fait faillite en 1934
(Note de Fabrice Hatem).



pouvait se tromper sincerement, par patriotisme aveugle. Notre oncle Dalhsem, qui avait combattu
pendant la premiére Guerre mondiale sous les ordres de Pétain, allait par exemple défiler avec la
Légion. Cela ne I'a d’ailleurs pas empéché de se faire déporter 3 ans plus tard.

Cependant, la plupart des gens de notre famille détestait déja le Maréchal Pétain. Je me rappelle
gu’il avait fait un grand discours qui s’était passé a peu pres au méme moment que I'appel du 18 juin.
Il avait dit : « j’ai décidé de faire don de ma personne a la France pour atténuer son malheur ». Je me
rappelle que mon grand pére, qui avait déja prés de 70 ans, avait dit en I'écoutant : « Il n’y a aucun
dynamisme la- dedans, c’est le discours d‘un vieillard ».

Pendant I'année 1941, on ne parlait pas de politique au lycée. On ne parlait de politique nulle part.
On ne se reconnaissait pas entre gaullistes et pétinistes. Personne n’était déclaré. Mémé allait chez
la boulangeére et volait de petits morceaux de pain. Une fois, la boulangére I'a vue et n’a rien dit. Or
c’était trés grave, a I'époque : on allait en correctionnelle pour cela. La boulangére, pour signifier a
mémé qu’elle ne la dénoncerait pas, a dit : « ici je vois de tout, méme des terroristes, et je ne dénonce
Jjamais personne. »

Cette boulangére était d’origine italienne, comme beaucoup d’artisans. La réunion de Nice a la
France ne datait que de 80 ans, et les Italiens n’étaient pas encore entierement assimilés. lls
n’étaient pas fascistes, mais ils allaient au consulat italien pour féter Mussolini. Quant aux Frangais,
ils étaient presque tous pour Pétain, ce qui ne signifie pas qu’ils aimaient les Allemands. Les adultes
surtout étaient pour Pétain, car c’était I’attitude raisonnable.

Nous étions éduqués dans le culte du Maréchal Pétain. Tous les lundis, en arrivant au lycée, il y avait
un salut au drapeau et un hymne au maréchal. On défilait toutes les écoles réunies, en chantant
« Maréchal, nous voila ». Nous étions la classe de philo A, la plus prestigieuse car a I'époque la filiere
littéraire était la filiere royale. Nous défilions les dernieres, mais nous étions toujours trés décues. Sur
I"'avenue de la Victoire, le long du défilé des deux c6tés du trottoir, les gens applaudissaient d’abord
les petites filles a tout rompre. Mais quand nous arrivions, nous, en fin du défilé des filles, ils
disaient : « Enfin, voila les gargons ! », car les garcons nous suivaient. C’'est tout ce que nous avons
récolté comme « hourra ».

En retournant au lycée, nous avions des distributions de chocolat, c'est-a-dire une petite pellicule de
chocolat enveloppant une pate blanchatre d’ersatz de sucre, le tout pesant 40 grammes. C'était
immangeable, mais on se régalait. On avait aussi des distributions de lait - que je ramenais a la
maison car je détestais le lait -, de pain, et méme de pain américain. C’'était un pain comme de la
mignonette pour oiseau, ou comme de la meringue. Cela nous semblait bizarre. Le pain blanc était
devenu anormal.

Petit a petit, la situation se dégradait, mes oncles Edmond et Ernest n’avaient pas de travail. Bon-
Papa se débrouillait comme il pouvait. Il allait chercher une marchandise lamentable a Uzerche, ou
monsieur Braun connaissait des artisans. En fait, il faisait le colporteur, il allait chercher cela en
douce, porte-monnaie par porte-monnaie. Moi, je faisais du tricot pour gagner mon argent de poche.



Je me rappelle mon anniversaire de 20 ans. C'est une histoire de roman russe. Ma sceur Huguette
avait pour amie Marion Walter. Sa mere tenait un atelier ol on peignait des boutons. Il s’agissait de
représenter sur ces boutons un paysage de la taille d’une piece de 1 ou 2 euros d’aujourd’hui. I
fallait peindre tout un paysage : une église, une montagne, des maisons, un berger, des moutons sur
ces petits socles de bois verni noirs ou blanc dont I'éclat nous fatiguait les yeux. C'étaient des
émigrées russes qui y travaillaient. Elles peignaient avec un pinceau a un fil pour pouvoir faire un
travail extrémement fin, comme le visage d’une bergére de la taille d’'un demi-grain de riz. Elles
transposaient pauvrement la tradition des boites russes. La production était taylorisée. Moi, je
peignais le toit de la bergerie, une espéce d’accent circonflexe rouge. C'est tout ce que je savais faire.

La mére de Marion Walter était dure avec les ouvriéres. Pas avec moi, qui n’avais pas vraiment
besoin d’elle. Mais avec les russes qui vivaient des quatre sous qu’elle leur donnait, elle était terrible.
Elle leur disait : « La prochaine fois que vous venez en retard, allez-vous en, je ne vous paye pas ne
rien faire ! » J'avais I'impression de travailler dans I'atelier des misérables. C'est la que j'ai fété mes
20 ans. Quelqu’un avait apporté un gateau aux carottes, et on a bu un ersatz de jus de fruit...

La ville de Nice était tres belle, sans pollution automobile. Il n’y avait plus d’essence. Aux quelques
voitures encore en circulation, était accroché sur le c6té un récipient ou I'on mettait du charbon de
bois, ou de la sciure pour produire du gaz et faire ainsi avancer la voiture. On appelait cela le
gazogene. La voiture pétaradait comme une mitraillette et avancait a trente kilométres a I’heure.

A cette époque, je faisais encore du piano. J'allais prendre des legons chez mademoiselle Perdigon.
Elle n’était pas de niveau exceptionnel, mais elle nous donnait une bonne approche de la musique. Je
donnais des répétitions aux enfants Bouchara, dont la famille possédait les magasins Reine et
Bouchara a Paris. Ils prenaient eux-mémes des lecons chez un trés bon professeur, Janine Weil, qui
avait le méme physique que Barbara, et qui trouvait que je jouais tout a « peu prés ». Elle disait :
« Vous ne pouvez pas étre la répétitrice de mes éléves et étre vous-méme I'éléeve d’un autre
professeur ». Elle m’a pris comme éléve, mais m’a rétrogradée de plusieurs années. Je jouais déja,
pas tres bien, des ceuvres assez difficiles, mais elle m’a fait tout lacher pour jouer les premieres
variations de « Ah vous dirais-je maman » de Mozart. Elle m’a ainsi dégoUté du piano. Alors que je
jouais avec joie des ceuvres au-dessus de mes forces, elle m’a retiré cette joie pour essayer de me
faire jouer de maniere plus technique des morceaux beaucoup moins valorisants. Elle m’a fait
beaucoup de mal sans le vouloir. Cela a été I'une raisons pour lesquelles j'ai arrété le piano.

Je me souviens d’une épopée, a la fin de I'été 1941. J'avais 17 ans. J'étais déja sortie de philo, j'allais
rentrer en faculté. Ton grand-pére avait vendu, a Vichy de la marchandise achetée a Uzerche a
madame Lemaire, veuve d’une grand fonctionnaire frangais, qui avait été directeur de 'une des
grandes compagnies de chemins de fer. Cette dame avait ouvert un magasin a Vichy car elle
s’ennuyait. Il fallait aller a Vichy pour récupérer I'argent de madame Lemaire. Comme Bon-Papa ne
pouvait pas se déplacer facilement en France, a cause des contrOles dans les gares, mes parents
avaient décidé que c’est moi qui partirais.

Il y avait des trains directs Nice-Vichy qui était devenue la capitale de la France. Je suis partie trés t6t
le matin et j'ai fait un voyage éprouvant. Il fallait se battre a I'époque pour entrer dans les trains
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toujours en retards, bondés. C'était impossible d’avoir une place assise. En plus, il fallait passer tous
les controles de police.

Jarrive a Vichy vers 12 heures. Madame Lemaire avait un joli magasin de maroquinerie de luxe. Elle
avait beaucoup de distinction et de gentillesse. Je la soupgonne d’avoir eu un petit faible pour Bon-
Papa. Elle a été tres aimable avec moi. Elle m’a invitée a déjeuner, a diner, elle voulait que je dorme
chez elle. Mais j’ai pris un train en début d’apres-midi et je suis rentrée a minuit. A Nice, tout le
monde était a la gare pour voir si j’avais pu rentrer. Nous étions ridicules, nous vivions dans la peur
et I'angoisse et on se serrait les uns contre les autres comme des animaux dans une bergerie.

Il y avait une vie collective trés intense autour de I'association générale des étudiants de Nice. Toute
la jeunesse de Nice se trouvait la. On dansait. Puis, un jour, la police est venue nous dire de ne plus
danser. Alors nous faisions du piano. Je faisais des quatre mains avec Alice Findler.

Je faisais partie d’un groupe d’amis composé de Pierre Joselet, Onelio Bettati, Emmanuel
Roquebrune et son frere, Georges de Monceau, Frangoise Mairet. Plus tard, nous nous réunissions
chez Francgoise, car il y avait trop de rafles et de contréles d’identité a I'association. Il y avait aussi
Anatole Dauman, qui a produit les premiers films d’Alain Resnais. C’était un personnage
extrémement déstabilisant, avec une intelligence perspicace, malveillante, et beaucoup d’esprit. Je
me sentais paralysée et stupide devant lui. J’avais aussi un ami qui s’appelait Pascal Bianci. Il avait
divorcé d’une coiffeuse épousée tres jeune et vivait seul, un peu triste. Il imitait en virtuose la voix
chevrotante et détestée du maréchal Pétain.

J'étais rentrée comme apprentie chez Nat Kin, un grand photographe qui était réfugié a Nice.
Physiquement, il ressemblait a Charlot ou plutét a ton ami Marc Pianko. J'avais déja mon bac et il
était d’accord pour me prendre avec lui. Mais je n‘ai pas voulu continuer, car entre 5 et 7 heures,
j’allais chez Francgoise Mairet. Quelle idiote ! J’étais tombée sur I'un des plus grands photographes de
I’époque !!!

Cette période des années 1941-1942 me semble n’avoir été qu’une grande journée d’automne. On
s’était réfugiés dans une sorte d’attentisme. On avait des échos de la persécution, mais cela ne nous
atteignait pas de plein fouet. Nous étions tous obsédés par la vie quotidienne et le ravitaillement, les
pénuries de tissus, de nourriture. Notre détestation se concentrait sur le Maréchal Pétain. On
attendait le Débarquement un peu comme un attend le Messie, une chose de merveilleux qui
n’arrive pas.

J'ai encore le son de la radio anglaise dans la téte. On entendait d’abord 4 « toc toc toc toc » ; puis la
phrase « Ici Londres, les Francgais parlent aux Frangais » ; puis quelques messages personnels. On
pensait que c’était quelque chose de convenu dans les familles : des gargcons qui donnaient de leurs
nouvelles a leurs parents. Mais en fait, c’étaient des messages de la Résistance. On ne pouvait pas
bien entendre la radio car une petite musique brouillait les messages. On passait les soirées tous
blottis les uns contre les autres autour du poste de radio que I'on mettait trés bas pour que les
voisins n’entendent pas. Mais peut-étre que les voisins, de leur c6té, faisaient la méme chose.
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On avait aussi une carte de Russie avec des petits drapeaux pour suivre I'avance allemande. Mais
quand ils ont commencé a reculer, nous n’avons pas changé les drapeaux de place, car nous avions
peur gu’on nous découvre, et les drapeaux sont restés a Stalingrad jusqu’a la fin de la guerre.

Nous étions affamés et sans travail. Vers la fin 1942, Bon papa pesait 48 kilos pour plus d’'un métre
guatre-vingt. Mémé pesait 36 kilos. Tantine devenait une jolie petite jeune fille.

Moi, je ne pouvais pas poursuivre mes études, a cause du numerus clausus pour les Juifs. J’avais
passé mon bac dans des conditions magnifiques. Mais j'avais échoué a la premiére année de licence
en droit, puis repassé I'examen en octobre 1942 a Aix, et je I'avais réussi avec une nouvelle et bien
inutile mention. Bon-Papa Nice m’avait accompagnée et nous étions descendus a I’'h6tel de la Mule
Noire dont les couloirs tortueux et les chambres monacales mériteraient tout un chapitre. A Aix, Bon-
Papa, ravi, m’a trainée dans tous les endroits qu’il avait fréquentés soixante ans plutét.

A cause du statut des Juifs, je n’ai pas pu m’inscrire pour continuer ma licence en deuxiéme année de
droit. Mon grand- pére avait fait une trés belle lettre pour la Faculté, disant que nous étions de la
famille de ce Crémieux, qui avait signé le décret de rattachement de la Tunisie a la France, et que
cela nous donnait le droit de rentrer dans le numerus clausus. Cela n’a pas marché du tout.

Mais il y avait une antenne accueillante a la faculté de droit a Nice, au centre universitaire
Méditerranée. L3, il y avait un professeur de droit, monsieur Trotaba, avec un physique de paladin. Il
donnait des cartes « d’auditeurs libres » a tous les étudiants juifs de la ville. A toi, cela peut paraitre
anodin, mais a I’époque il lui fallait un grand courage. Nous ne pouvions pas passer les examens,
mais nous pouvions assister aux cours et il nous avait promis qu’un jour, quand «ils auraient
débarqué », on validerait nos études. J’avais donc le droit d’assister aux cours, mais pas de passer les
examens. Méme fictivement.

On faisait beaucoup de musique, de concerts. On ne dansait pas, car c’était interdit : pas de cabarets,
de boites de nuit, tout était fermé. Mais on allait chez les uns et chez les autres a des réunions sans
danse et sans buffet.

Il 'y avait beaucoup de Juifs sur la promenade des Anglais. Le 16 juillet 1942, on avait entendu dire
gu’il y avait eu une série d’arrestations a Paris et que tous les juifs étrangers avaient été arrétés. Je
I'ai dit @ un ami, qui m’a répondu : « Mais qu’est-ce que cela peut te faire ? Tu es frangaise, toi !! » Il
disait peut-étre cela pour me rassurer, mais cela m’avait profondément blessée. Depuis, je ne lui ai
plus jamais adressé la parole et il n"a méme pas compris pourquoi !

Malgré les meilleures bonnes volontés, la propagande antisémite nous excluait de la communauté
francaise qui ne comprenait pas notre malheur, et c’était trés douloureux.

A I'époque, Bon papa Nice avait un grand réve pour la famille. On avait découvert une mine de
bauxite dans I'arriere-pays, et il révait de devenir Président de la Société des Bauxites du Var. il faisait
le casting de I'’équipe de direction : Son fils Sauveur au service juridique, ses trois beaux fils, Edmond
ingénieur en chef, Ernest directeur du personnel, et ton grand-pére Bon-Papa Paris chargé du service
commercial car il était voyageur de commerce. Les femmes aussi travaillaient in partibus. Mais tout
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cela n’a jamais existé que dans I'imagination de notre grand-pére. En attendant, il entretenait, avec
le maigre Cabinet d’affaires PIC (« Protection industrielle et commerciale ») .... Trois foyers et plus de
dix personnes !

Ce fut une période transitoire au cours de laquelle on vivait au jour le jour une vie terne et
relativement facile tant qu’on pouvait ..... Manger : pas de grande rafle, pas de grands malheurs.
C’était le statut des Juifs, nous étions dans la deche, mais ce n’était pas violent. Avec le recul du
temps et compte tenu de ce qui nous est arrivé apres, cela apparait comme une période de répit.
Tous les trois mois il y avait un discours du maréchal Pétain qu’on était obligé d’écouter quasiment
au garde a vous, et le soir on écoutait la radio anglaise. Nous parlions entre nous, mais pas a
I'extérieur, par précaution. La plus grande partie de Nice était Pétiniste et si on avait une autre
opinion, on allait en prison.

Il y avait les camps de jeunesse. Les jeunes allaient a la campagne pour travailler, mais souvent, ils
s’enfuyaient et entraient dans la résistance. Malgré le statut des Juifs, on pouvait encore aller a la
synagogue et Tantine était aux Eclaireurs israélites de France en 1942.

Pendant toute cette période de la guerre, j’étais trés amoureuse de mon futur mari, Pierre Joselet, et
je ne m’occupais que de cela. Et je me dis avec le recul que 'amour est un sentiment stupide qui rend
les gens bornés, et leur donne des ceilleres. Quand il est partagé, cela donne une certaine harmonie,
mais quand il ne I'est pas, cela devient, en plus, douloureux. Cet amour m’a empéché de voir ce qui
se passait autour de moi, mais il m’a aussi aidé a vivre, car sinon j'aurais été désespérée.

J'avais autour de moi des gargons qui faisaient tous partie de la résistance, comme Pierre Joselet, qui
a été largement décoré aprés la guerre (croix de guerre, médaille de la résistance, légion d’honneur).
Il était socialiste, mais avait un tempérament de droite. Il avait pris comme pseudonyme « Siegfred »
dans la résistance anti allemande ! Il aimait Wagner, car il y avait eu avant-guerre une admiration
générale aveugle pour Wagner comparable a celle qu’on a eue pour Mozart-super-star dans les
années 1970. Pierre était tres doué pour la musique. Mais maman ne I'aimait pas. Il portait une
grande cape que lui avait fabriquée sa mere, a la mode des bergers provencaux. Toutes les filles de
Nice étaient en admiration devant lui. Mais ma mere, spirituelle et moqueuse, |'appelait « Capa
mayor », ce qui rompait immédiatement le charme de la cape.

Le statut des Juifs était promulgué mais je ne m’en apercevais qu’a peine, car j'étais dans un milieu
de résistants. Je n’ai finalement été I'objet d’insultes antisémites qu’une seule fois pendant la guerre.
C’était avenue Malaussena : une femme m’a croisée et m’a regardée en disant : « En v’la une avec
ses chevaux de youtre ». Pendant la guerre c’était grave.

Aprés la guerre, j'ai encore été insultée trois fois. La premiére fois Il y a 50 ans, Jean Witold, un ami
polonais, m’a dit un jour : « dans le monde, il y a les israéliens, les israélites, les juifs, les youpins et les
youtres ». J'ai répondu : « Moi, je suis une youtre » et je suis partie. Il a rappelé pour s’excuser avec
tant de conviction que j’ai accepté..... Admettons qu’il ait été maladroit...... puis sincere....

La seconde fois, c’était il y a vingt ans. En sortant de chez mon amie Nicole Milhaud, a Montmartre,
j’ai rencontré quelqu’un faisant le signe nazi et disant « Heil Hitler ». J'ai été heureuse qu’il ne
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m’arrive rien de plus. Enfin, il y a une dizaine d’années, un clochard m’a abordée en me demandant
de I'argent. Je n’ai rien donné. Il s’est retourné : « Ca, c’est une youpine ». ...... Quatre fois seulement
en plus de quatre-vingt ans. J'ai eu de la chance.

L’occupation Italienne

Le premier coup de tonnerre a été |'entrée des italiens. Mais cela a été un coup de tonnerre italien,
pour rien. Car I'occupation italienne a été supportable, malgré le grand malheur de I'arrestation de
Sauveur, finalement imputable plus aux Allemands qu’aux Italiens... Pour la population, ils n’ont pas
été des tortionnaires comme 'ont été par la suite les Allemands.

L’occupation italienne a commencé en novembre 1942. Elle a coincidé avec le débarquement anglo-
américain en Afrique du nord. Je me rappelle tres bien de I'arrivée des Italiens a Nice. C'était le soir
du 11 novembre 1942. Il faisait encore jour, le temps était bon. J'étais sur I'avenue qui longe le
Paillon, qui s’appelle je crois I'avenue Felix Faure, et j’ai vu arriver les premiers Italiens montés sur
des motos. On les a regardés avec une grande curiosité mais sans trop d’animosité, méme si on
détestait le régime de Mussolini pour étre rentré en guerre contre nous au moment de la défaite
francaise. Mais ils ne donnaient pas le sentiment de rentrer en pays conquis. lls étaient petits,
noirauds, pas plus brillants que les Francais défaits de 1940.

L'armée italienne était étrange, sans comparaison avec I'armée allemande. De toutes les armées que
j’ai vues a cette époque, c’était la plus pitoyable, plus que la francaise qui n’était déja pas glorieuse.
Les Polonais par contre, méme vaincus, étaient superbes. Les Allemands étaient monolithiques et
terrifiants. Les Américains n’avaient pas la superbe des guerriers, mais ils avaient I'air riches,
décontractés et bien équipés Je n’ai pas vu les Anglais et les Russes. Quand j’ai entendu mes amies
qui les ont connus, je me suis félicitée de n’avoir pas rencontré de Japonais de I'époque de I'Axe !

Dans I'armée italienne, il y avait une énorme différence entre les soldats et les officiers. On avait
I'impression que c’étaient deux armées distinctes. Les officiers, bien habillés, élégants, étaient des
gens du nord, grands et blonds, qui s’efforcaient de ressembler aux Allemands. Les soldats, par
contre, étaient dépenaillés. C'étaient de petits noirauds a I'air misérable, venus du sud. lls avaient
une sorte de petite cape courte comme au Moyen age. Les bersaglieri avaient des chapeaux ridicules
a la Louis Xl avec la pointe en avant et une petite plume sur le c6té. Un jour, avec ma sceur, nous en
avons croisé deux sur le boulevard Gambetta qui nous ont demandé ou était la mer. On leur a
répondu, en montrant les collines : « Par la-bas, toujours en montant ». Ce n’est pas avec des
Allemands qu’on se serait permis ce genre de plaisanterie ! D’ailleurs, ils ne nous auraient rien
demandé !!!

La vie sous l'occupation italienne a Nice était demeurée possible. Pendant I'été 1943, on allait
beaucoup se baigner. La mer était délicieuse ; la pollution n’existait pas. On ne se baignait pas a
I’embouchure du Paillon, car c’était la que débouchaient les égouts, mais sur le quai des Etats-Unis,
sur la plage en face du quai des Ponchettes et du cours Saleya, ou la mer était plus limpide, la plage
plus large que sur la promenade des anglais et les galets moins gros qu’ailleurs.

Les ltaliens se baignaient aussi a cet endroit.
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On peut dire que les Italiens n’ont pas beaucoup aidé les Allemands. Nous arrivions vers 10 heures.
Les soldats italiens étaient déja Ia, en maillot de bain. lls attendaient le coup de canon de midi. A
midi, ils se rhabillaient vite, allumaient une meéche et faisaient sauter 3 ou 4 métres cube de terre
sous la colline, pour creuser le hangar a sous-marins. Puis ils se déshabillaient et recommencaient a
se baigner. A ce rythme, ils n’ont jamais terminé le hangar a sous-marins. Mais, grace a ces travaux
stratégiques des italiens, on a pu installer I'ascenseur touristique qui aujourd’hui monte jusqu’au
jardin du chateau.

Est-ce qu’ils n"avaient pas envie d’aider I’Allemagne ? Ou bien est-ce qu’ils n’avaient pas envie de
travailler ? Ou bien est-ce qu’ils n’avaient pas assez de matériel ? Je ne sais pas, mais finalement tout
s’est conjugué pour qu’ils ne fassent rien. lls étaient d’ailleurs conscients qu’ils ne faisaient rien. Nous
rigolions d’eux et ils riaient aussi en nous voyant nous moquer d’eux. A Nice, ils étaient comme des
poissons dans I'eau ; la population n’avait pas d’hostilité contre eux.

Le pouvoir italien était fasciste. Le slogan de la radio italienne qui nous inondait était : « Chi fara el
mundo e su destino : Roma e Berlin ». C’'était un axe, un axe a trois avec aussi Tokyo, dont on parlait
d’ailleurs trés peu. Mais les soldats italiens, eux, nous foutaient la paix, fraternisaient avec la
population italienne de Nice et surtout n’étaient pas fascistes, contrairement aux officiers. Le
ferment du virage a gauche de I'ltalie a la Libération était déja perceptible sous Mussolini dans
I’'armée ltalienne.

A un moment donné, on a appris qu’il fallait mettre le tampon « Juif » sur les papiers d’identité.
C’était en 1943, pendant I'occupation italienne, ou bien un peu avant. C'était une loi de Pétain. Les

Juifs allaient a un guichet spécial de I'hotel Atlantique pour avoir le tampon. Je suis allée a ce guichet.
Il y avait une rangée d’employés et, derriere eux, des portes de service qui donnaient dans I'arriere -
cour de I’hotel. Quand cela a été mon tour, le fonctionnaire a regardé ma carte et il a mis un coup de
tampon a coté. Puis il m’a tendu la carte et m’a dit: « passez derriere, mademoiselle ». Je lui ai
retendu la carte en lui disant qu’il ne I'avait pas bien tamponnée. Il a de nouveau tamponné a coté et
m’a dit de passer derriere une seconde fois. Je lui ai retendu ma carte. La troisieme fois, ...... il I'a

tamponnée. Quelle gourde, et quel brave type !

Pierre Joselet, mon futur mari, était trés adroit de ses mains. Il a dépiauté ma carte d’identité, a

enlevé par fines couches la partie du papier ou était écrit le mot « Juif » en la mouillant délicatement.
A la fin, celui-ci avait complétement disparu et on ne voyait rien. C'était un travail terriblement
minutieux. Il a mis plusieurs jours a le faire. Il cachait la carte dans la vasque du lustre pendant les
périodes de séchage, pour qu’on ne la trouve pas en cas de contrdle de police. Les résistants disaient

: « quand on veut cacher quelque chose, il faut le cacher en hauteur pas vers le bas ».

Puis, pendant I'hiver 1942- 1943, |l a fait trés froid. On n’arrivait pas a se chauffer. J'ai souffert cela
plus que de la pénurie alimentaire, car les rations qu’on me donnait me suffisaient a peu pres. Par
contre, j'ai beaucoup souffert du froid. Nous nous chauffions avec de la sciure de bois. Il y avait de
grands sacs de bois sur la cuisiniére. Tous nos amis venaient passer la journée chez nous. lls venaient
pour se chauffer, mais ils s’en allaient avant le diner, car nous n’avions rien a manger, méme pour
nous. C'était par exemple le cas de la cousine Gentille. Elle était au méme niveau de l'arbre
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généalogique familial que moi, mais elle était plus dgée que mon pere. Elle ne s’entendait pas avec
Mémé qui la détestait. Elle était toujours bien coiffée, tirée a quatre épingles. Elle était trés pauvre,
et vivait d’une pension que lui versait son frere Vitali. Ils étaient tous les deux d’une grande
distinction. Des juifs italiens. Elle était encore vivante aprés la guerre et est rentré dans I'église de
scientologie qui existait déja, et qui n’avait pas encore la réputation d’une secte, plutét celle d’une
aberration mentale.

Vers le début de I'année 1943, ma petite cousine Janine faisait de la danse, et commencait aussi a
faire du piano. Sa mere Tildi se saignait aux quatre veines pour que sa petite fille ait la méme
éducation que les petites filles riches. Elle avait une vie malheureuse. Son mari Ernest était un boulet.
Elle avait divorcé, puis s’était remariée avec lui a cause de Janine. lls n’avaient pas d’argent,
déménageaient tous les deux ans car ils ne payaient pas le loyer. lls n’avaient ni appartement a eux,
ni vacances, ni beaux vétements, ni facilités de la vie quotidienne. Mais elle payait quand méme des
lecons de piano et de danse a sa fille.

Mon amie Violante était rentrée a Paris. Je lui écrivais sur des cartes de correspondance interzones
qui étaient comme des cartes postales. On n’avait le droit d’écrire que sur ce type de cartes qui
pouvaient étre contrdlées facilement par la censure. Les lettres cachetées ne passaient pas. On
racontait a ce sujet cette historiette qui plaisait beaucoup : des membres de la méme famille vivent
dans les deux zones. lls conviennent de s’écrire a I'encre rouge si cela va bien et noire si cela va mal.
Celui qui rentre a Paris écrit a I’encre noire une carte particulierement optimiste : Ici tout va bien. La
vie reprend on trouve tout, des chaussures, des vétements, de la nourriture, tout, tout, tout, ...sauf
de I'encre rouge.

Cela a été aussi I'époque d’une certaine production cinématographique frangaise, coupée de la
réalité. C'étaient soit des films fantastiques, oniriques, soit des bluettes, des comédies légeres,
charmantes, souvent censés se passer au début du siecle. Autrement, cela ne passait pas a la censure
allemande. Les vedettes en étaient Danielle Darrieux, Simone Simon, Blanchette Brunoy, Odette
Joyeux, Louis Jourdan, Simone Renan, Francois Perier, qui étaient alors des jeunes premiers de 18-20
ans.

C'est a cette époque que je suis allée voir un film ou j'ai tellement ri avec Eliane, Fantome a vendre,
de René Clair : c’est I'histoire d’un chateau hanté ou un fantome expie sa faute de jeune
gentilhomme, qui est frappé d’'une malédiction et doit errer dans le chateau jusqu’a ce qu’il
rencontre la femme avec laquelle il a fauté. Le chateau est vendu pierre par pierre a des américains
qui veulent le reconstruire en Amérique. On démolit le chateau, on le met sur le bateau
transatlantique avec le fantome. Et, sur le bateau, le fantdbme rencontre la fille du milliardaire
américain qui est une descendante de la femme qu’il avait déshonorée. Ils tombent amoureux I'un
de l'autre et il redevient un beau jeune homme vivant, mais habillé comme au XVéme siéecle. C’'est
tres drole et poétique, un film merveilleux.

C’était la derniere fois que j’ai vu Eliane, qui ensuite a été déportée et assassinée par les Allemands.

En 1942-1943, nous connaissions bien les trois sceurs Jacob : Héléne, qui est morte aprés la guerre,
Denise, et Simone, qui a été déportée avec sa mere, son frere et son pere. Simone, plus tard, allait
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devenir la célebre Simone Weil. Moi, j'étais dans la classe de Denise. Un jour, Denise est venue a la
maison avec une jeune femme juive polonaise, qui avait un bébé d’un mois, Joseph. Elle avait aussi
une petite fille, Sabine, que nous avons gardée a la maison. Sa mére nous apportait tous les soirs un
ceuf pour Sabine. Cette petite fille était tres angoissée, elle couchait avec moi dans mon lit, et elle
appelait sa mere en pleurant. J'ai toujours été trés maternelle, je I'aimais beaucoup, j'ai essayé de la
rassurer. Je sortais avec elle, on allait au jardin, et je lui apprenais le francais. Elle jouait avec un petit
seau et une petite pelle, et je lui montrais les fourmis. Elle disait « fourmis ». Et le soir dans le lit, elle
me montrait sa téte et disait « fourmis, fourmis ». Elle m’a d’ailleurs passé ses ..... fourmis. C'était
dur de s’en débarrasser, malgré la Marie-Rose.

Mais sa mére n’a pas supporté d’étre séparée d’elle. Elle I'a reprise. C'était en 1943. La petite fille
avait trois ans. Trois apres, au cimetiére de Nice, j’ai vu sur une tombe qu’elle était morte a 6 ans,
juste apreés la Libération.

L’occupation allemande et les arrestations

Les Allemands sont arrivés lorsque le général Badoglio, général en chef de I'’Armée italienne, a
demandé l'armistice en septembre 1943 aprés avoir renversé Mussolini. Immédiatement, les
Allemands ont envahi la partie de la France occupée par I'ltalie. J'ai vu les premiers Allemands au
coin de la place Masséna et de la rue Giofredo. C’'étaient deux officiers qui étaient habillés avec de
grandes redingotes vertes, faites de peau de lézard. lls étaient terrifiants. Ce n’était plus comme les
Allemands de Vichy qui avaient été relativement « korect ». Avec ceux-la, ¢ca a été tout de suite la
schlague et le couvre-feu. Les Italiens aussi imposaient le couvre-feu, mais c’était plus tard et pas
tous les jours. Avec les allemands, c’était le couvre-feu tous les jours, a huit heures, et si on était
arrétés, on ne revenait pas.

lIs étaient aussi trés nombreux a Nice : parce que c’était sur le bord de la mer et donc un lieu possible
de débarquement, et aussi parce qu’il devait y avoir beaucoup de troupes en permission courte a
Nice. On en avait une peur insurmontable, surtout des SS. lls avaient des salopettes noires avec de
grosses ceintures de cuir, dont la fermeture était constituée de deux tétes de mort, et des cols avec
un signe SS. Quand on voyait de loin ces silhouettes noires, on se cachait.

En septembre 1943, au moment du départ des Italiens et de I'entrée des Allemands dans la zone
libre, 'armée italienne était en débandade comme I'avait été I'armée francaise trois ans plus tot. La
plupart des soldats italiens voulaient rentrer en Italie pour échapper aux Allemands, car si ceux-ci les
attrapaient, ils les renvoyaient sur le front russe. Beaucoup d’officiers italiens étaient fascistes, mais
les soldats italiens détestaient les Allemands et en avaient peur, comme les Frangais. lls avaient des
accointances avec la population francaise, et ils arrivaient a obtenir des vétements civils. Mais les
Allemands les contrélaient, surtout les petits hommes bruns avec une petite moustache fine typique
des italiens.

A ce moment, Bon-Papa Paris, ton grand-pére, était malade, nous montions le voir a Saint-Valier.

Chaque fois qu’une voiture militaire passait, nous voyons des pauvres heres qui se cachaient dans
les bas-cOtés en travers de la route. Et quand ils rencontraient des civils francais, ils leur
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demandaient : « no ha tedeschi aqui ? » La population francaise n’avait pas d’antipathie pour les
italiens, surtout a Nice.

Et pourtant, mon oncle Sauveur a été arrété par eux dans des conditions épouvantables. Il était
recherché par I‘Ovra, la Gestapo italienne, en tant que résistant. Les Italiens sont allés au cabinet PIC,
pour arréter son péere, Bon papa Nice a sa place. Et ils I'on amené a I’hotel Victoria, siege de I'Ovra,
en haut de Cimiez. Et puis finalement, ils I'ont relaché, et un officier a dit a Bon papa : « Dites a votre
fils de venir, c’est uniquement pour l'interroger, je vous en donne ma parole d’honneur ».

Ernest avait été arrété aussi par les Francais. Il avait été interné au camp de Modane, ouvert par les
italiens. Il écrivait des lettres terribles, disant qu’il avait froid et faim. Puis il avait été relaché et il
était revenu. Bon-Papa a organisé une réunion de famille avec Sauveur, Maya, et Olga la femme de
Sauveur, pour savoir si Sauveur devait se présenter ou pas. C'est Sauveur qui a voulu y aller. Et les
Italiens 'ont arrété, contrairement a la promesse de |'officier, et envoyé au camp de Modane. Le
train qui le transportait remontait vers le nord au moment ou les Italiens ont demandé I'armistice.
Une colonne allemande descendait et a capturé le convoi. Quand les Allemands ont approché, les
italiens ont relaché tous leurs prisonniers du camp de Modane en leur disant: « Partez, partez ».
Mais le pauvre Sauveur a été pris par les Allemands dans le train avec ses gardiens ! Les Allemands
ont envoyé les prisonniers en camps de concentration et leurs gardiens italiens sur le front russe.

Sauveur a eu le temps d’écrire un mot pour Bon Papa Nice en disant : « nous sommes pris en charge
par les autorités militaires allemandes, qui nous emmeénent. Occupez-vous de ma femme et de mes
enfants ». Ce mot a d( étre jeté par la fenétre du train et ramassé par des gens qui nous I'ont fait
parvenir. Cela arrivait parfois.

Les Allemands sont arrivés a Nice le 23 septembre 1943. Dées qu’ils ont été 13, cela a été une horreur.
Avant leur arrivée, on avait déja arrété des Juifs étrangers, mais les Juifs frangais n’étaient pas trop
inquiétés. Il y avait une femme juive polonaise qui s’était jetée par la fenétre avec ses deux enfants.
Mais c’étaient des drames ponctuels. Dés que les Allemands sont arrivés a Nice, les arrestations de
Juifs, y compris francgais, ont commencé en masse. Rien qu’au cours de la premiéere nuit, ils ont arrété
500 ou 600 personnes a Nice, notamment une famille de Juifs Hollandais ou Polonais que nous
connaissions, les Jockvetson : il y avait 4 enfants, 2 garcons et deux filles. Ils ont été dénoncés a la
Gestapo par la fermiere qui les hébergeait. Trois des enfants ont été déportés et la mere est restée
toute seule car le dernier fils était parti dans la Résistance. Les filles étaient belles ; la premiére,
Isabelle, avait un abattage formidable. Elle ressemblait a Barbara Streisand. La seconde, Ada, était
une vraie beauté. Tout le monde était amoureux d’elle. Mon amie Constantin Litvak les a bien
connues. Quand on parle d’elle, on a envie de pleurer, deux belles jeunes filles pleines de vie...

De septembre a novembre, nous sommes restés a Nice sous occupation allemande. On ne vivait plus,
on apprenait tous les jours que des gens étaient arrétés. On hésitait a sortir, car on avait peur d’étre
arrété par les Allemands. On ne pouvait pas dormir non plus. Il n’y avait que des voitures allemandes
qui circulaient la nuit, parce que c’était le couvre-feu et parce que I'essence était rare. Quand on
entendait une voiture rouler, c’était I'angoisse, jusqu’a ce qu’on I'entende s’éloigner. Nous avions
toujours une valise avec des vétements chauds pour les emmener avec nous si nous étions pris. Une
voisine me gardait quelques tissus que j’avais pour faire une robe. J'étais contente car je me disais
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que si j'étais arrétée, je pourrais ensuite récupérer les tissus en rentrant. Quelle dérision dans ce
naufrage générale !

Bon-Papa jouait beaucoup aux cartes. Un jour, il n’était pas rentré avant le couvre-feu, car sa partie
s’était poursuivie trop longtemps. Mémé pleurait en disant « Léon aussi a Drancy ». Et puis il est
rentré, et elle ne lui a méme pas fait de scéne tellement elle avait été angoissée.

Notre oncle Elie, le second frere de Bon Papa, a été arrété a ce moment avec sa femme Elvire, ses
deux filles André et Eliane, une gentille écervelée qui voulait faire du théatre. Ils étaient allés habiter
dans les environs de Nice chez une paysanne et c’est la qu’ils ont été arrétés. Il y avait aussi leur fils
Chocho et sa femme Elizabeth, avec leurs trois enfants : une petite de 3 ans, leur bébé de deux mois
et un petit malheureux qui leur était resté sur les bras, I'enfant de Juifs polonais qui avaient déja été
arrétés.

Elie est mort d’une crise cardiaque avant de partir de France. Dans un sens, il a eu de la chance.

Il y avait des voitures-radio qui circulaient dans la rue la nuit car les Allemands cherchaient a repérer
les gens qui écoutaient la radio anglaise. A ce moment-la, on savait que les Boches étaient en train de
prendre une pile a en Russie. Ce genre de nouvelles se communiquait de bouche a oreille, mais pas
officiellement. Nous étions devenus silencieux. Méme quand les Américains ont débarqué le 6 juin
1944, les gens dans la rue s’abordaient en chuchotant : « Ils ont débarqué ». Le débarquement était
devenu une plaisanterie dans la bouche des pro-allemands. Quand quelqu’un était naif, on disait : « //
attend le Débarquement » comme s'il s’agissait de quelque chose d’improbable a laquelle seuls les
imbéciles pouvaient croire.

Mais je reviens a 'automne 1943.

Sous I'occupation allemande, il y avait une série d’actualités sur la guerre a I'est. La musique qui les
accompagnait était les préludes de Lizt. Pendant plusieurs années aprés la guerre, je n’ai pas pu les
écouter, malgré leur beauté. Je me souviens aussi des affiches de propagande hitlérienne avec des
slogans comme : « soyez attentistes » (pourquoi « attentistes ?) » et aussi « Devenez européens »,
c’est—a-dire Allemands nazis, Polonais antisémites, Francais pétinistes, Espagnols franquistes, etc.
Aussi, quand on a fait I'union de I'Europe, quelques années plus tard, j'étais tres perplexe. Il y avait
aussi des affiches « Engage-toi dans la LVF ». Certains s’engageaient, mais pas beaucoup. Puis, a
partir du moment ou les Allemands sont rentrés en zone libre, la légion s’est effacée au profit de la
milice, carrément pronazie.

Cette milice était constituée de Francais qui travaillaient avec les Allemands. lls ont commencé a faire
chasse aux Juifs, avec des rafles dans les cafés, des descentes dans les appartements. lls arrétaient
autant que la Gestapo. Mais ils travaillaient aussi pour leur compte personnel, car ils dépouillaient les
gens. On pouvait étre embarqués a tout moment. La vie était arrétée. Il y avait des mouchards dans
chaque quartier et quand on les rencontrait dans la rue, on avait peur.

Je me rappelle d’un certain L., qui faisait partie de la milice. Aprés la guerre, il est venu trouver Pierre
Joselet, qui avait un grade dans la Résistance, et il lui a dit : je t’ai vu trés souvent avec une petite
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juive et je ne vous ai pas dénoncés ». Et Pierre lui a répondu : « Tu as eu tort, tu étais déja un traitre a
ce moment-la. »

Octobre et novembre ont été deux mois terribles. Nous ne pouvions plus sortir. Un jour, on sonne a
la maison. C’était le marchand de piano qui venait chercher son instrument. Le loueur a eu peur que
son piano soit embarqué si nous étions arrétés. C'était un coup terrible pour moi, comme un signal.

On apprenait tous les jours que quelqu’un avait été arrété. On était dans I'attente des nouvelles de
Sauveur. C’'étaient les mois les plus abominables. On n’a pas vécu, on a juste survécu. Je voudrais
passer vite sur cette période, car je n’arrive plus a dormir. Je pense surtout a Janine, quand elle a été
séparée de sa mere. Elles ont d{ faire le voyage ensemble, mais quand elles sont arrivées a Auchwitz,
elles ont d étre séparées !

lIs habitaient en bas de Magnane, entassées tous les trois dans un petit deux-pieces. Mais c’était
encore le bonheur quand ils étaient ensemble. Tildi disait : « Si on m’arréte, et qu’on m’envoie en
Allemagne, je ferai du sabotage ». On n’imaginait pas ce qui allait arriver.

Bon Papa et Mamie Nice sont partis chez une paysanne a Saint-Laurent-du-Var avec Janine, Tildi et
Ernest, car il fallait absolument se cacher. La paysanne était méchante et dure. lls tremblaient
devant elle sans pouvoir la quitter. lls étaient cing chez elle. Un jour, le 10 novembre 1943, Ernest
était un peu malade et a voulu aller chez le médecin qui était un condisciple de notre oncle Sauveur.
IIs sont descendus a Nice tous les trois, et au moment ou ils sont sortis de chez le docteur Morisset,
les sirenes ont commencé a sonner. On n’avait pas le droit d’étre dans la rue pendant les alertes. Le
docteur Morisset leur a conseillé de rester chez lui jusqu’a la fin de I'alerte, mais Ernest a voulu
rentrer a la maison. En sortant de chez le docteur ils ont été raflés tous les trois avec Janine qu’ils
avaient simplement amenée pour lui faire faire une promenade. La petite a tout de suite pleuré, et
les Allemands ont compris qu'’ils étaient Juifs.

Ernest croyait qu’il ne serait pas arrété, car il tait ancien combattant. Olga, la femme de Sauveur, est
allée a I’'hotel Excelsor pour supplier qu’on lui rende au moins Janine. Mais sans succes, bien sur. Le
lendemain matin, Mémé était en train de repasser. Bon-Papa Nice arrive et demande : « et Tildi ? ».
Maman dit : « Elle n’est pas la ». Alors, ils sont allés voir si les enfants ne s’étaient refugiés pas dans
leur maison de Nice, mais elle était vide. Et le docteur Morisset a téléphoné pour dire qu’ils avaient
été arrétés apres étre sortis de chez lui.

Quand Tildi et Janine ont été arrétés, mon pere a décidé : « il faut qu’on s’en aille ». Il a d’abord
demandé a Olga, la compagne de Sauveur, si on pouvait aller habiter chez elle. Elle a refusé, parce
qu’elle savait que ce n’était pas une bonne idée. Elle nous a dit : « vous ne savez pas ce que sont les
Allemands, partez, allez-vous en allez vous en ». Elle avait vécu I'occupation allemande dans le nord
de la France pendant la premiére guerre et elle les détestait.

Ce soir-la, mon pére nous a emmenées manger des lentilles dans un restaurant de marché noir. On

était a un tel degré de désespoir qu’on ne vivait plus qu’heure par heure. Les grands parents seuls a
Saint Laurent Sauveur, Tildi, Ernest et Janine arrétés, Il n’y avait plus que Papa, maman, Huguette et
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moi : pouvoir passer la derniére nuit dans la maison sans étre pris et demain, partir, partir, partir :
rien d’autre ne comptait,

Et le lendemain bon papa nous emmenées a Monte Carlo.

Nice était vidée de tous ceux que nous aimions.

Monte Carlo : une si triste attente

A Monte-Carlo, la situation était moins mauvaise. Les Allemands y étaient présents, mais
n’occupaient pas et ne raflaient pas. Mais il fallait la carte monégasque pour y habiter, et elle co(tait
5 millions de francs, une somme trés élevée. Nous avons pris le faux nom de Toncelli, car notre
cousin Robert, fils de I'oncle Eliah, avait une petite amie adorable, manucure chez Jeanne Lanvin, qui
avait beaucoup de sceurs dont elle nous avait donné les cartes d’identité.

Mais cela ne plaisait pas a Mémé. Nous avons repris nos vraies cartes, que ma mere a un peu
trafiquées. Judas est devenu Jules, Esther et devenue Emilie, Rebecca est devenue Roberta. Quant a
Huguette, elle n’avait pas besoin, a treize ans, de carte d’identité.

A la Libération, tous les gens qui avaient des papiers falsifiés ont du venir a la mairie pour reprendre

éme

leur identité. Je suis venue a la mairie du 7°™. Le juge d’instance a dit sur un ton sévere : « Qu’est-ce
qui a fait ¢a ? ». Javais tres peur et j’ai dit : « C’est ma meére ». « Eh bien, mademoiselle, vous direz a
madame votre mére que si on avait tous travaillé comme elle dans la Résistance, on aurait tous été

arrétés ». Mais je reviens aux temps moins heureux.

Nous avons été tres aidés par le pere de ma cousine Linette, le frere de mamie Nice, I'oncle Eliah, qui
était tres riche et avait la carte monégasque. Il nous a retenu une chambre a I’hétel le long de la voie
ferrée, a coté du casino de Monte Carlo. Nous avons raconté a I'hGtelier que nous habitions aux
Ponchettes, car le quartier des Ponchettes avait été évacué par les allemands. La mere de Linette, la
tante Virginie, nous avait donné une bouilloire électrique pour faire cuire notre nourriture. Pendant
plus d’'un mois nous avons mangé des légumes bouillis

Mais début décembre, les Allemands on fait une descente, et le patron nous a demandé de partir,
non par méchanceté, mais parce qu’il n’y avait plus de sécurité pour nous dans son hétel.

Ce soir-la, nous errions dans les rues de Monte Carlo. Nous n’avions plus d’endroit ol coucher. Alors
Bon Papa nous a emmenées dans un bon restaurant ou on a dépensé I'argent qui nous restait pour
faire un bon repas. Et alors un miracle s’est produit : I'hotelier est venu nous chercher au restaurant
pour nous emmener coucher chez lui.

Le lendemain, notre cousin Robert a trouvé un appartement a Beausoleil. Il était affreux : il donnait
sur une cour qui servait de réserve a purin. Il appartenait a un cousin par alliance. La gardienne avait
des airs de sous-maitresse de bordel, qui lorgnait sur le renard argenté de ma mere, tandis que sa
fille lorgnait sur mes boucles d’oreilles fantaisie.

21



Je couchais dans la méme chambre que Tantine. Dés que nous sommes arrivés a Monte Carlo, elle a
été inscrite au lycée, et c’est la qu’elle a commencé a faire de l'italien. Elle déjeunait la-bas, dans ce
joli lycée sur le Rocher, et elle mangeait un peu moins mal que nous.

Elle avait un professeur, mais qui a dénoncé plusieurs éleves juifs. A la Libération, des éléves sont
rentrés dans sa classe avec un revolver et |'ont abattu.

Moi je ne faisais pas d’études, mais je donnais cours particulier pour gagner un peu d’argent. Je
donnais des répétitions de piano aux deux enfants Bouchara dont Alain, I'ainé, est mort d’un
accident de moto a 17 ans apreés la Libération. J'avais aussi pour éléeves les enfants de madame H....,
alias Bloch, des Juifs qui s’occupaient de show business. Je leur faisais faire leurs devoirs. Ils avaient
aussi un tout petit garcon de 18 mois. Comme je |'aimais beaucoup, je le promenais. Un jour, je le
déshabillais, par nécessité, dans les jardins du casino et sa grand-mere m’a dit : « mais vous étes folle
de lui faire faire pipi devant les Allemands. »

Je m’occupais aussi d’un autre petit garcon qui habitait avec son grand-pére la suite royale de I’hétel
de Paris et ou il était bien seul. Le grand-pere, Monsieur K., était le directeur de la filiale d’une grande
société pétroliere américaine en France, mais comme il était juif et américain, il s’était réfugié a
Monte Carlo avec ce petit garcon qui était I'enfant de sa fille. Le grand-pére s’occupait de ses stock-
options et de ses parties de cartes et le petit fils restait avec le maitre d’hétel et avec moi. Il était
abandonné, quoique tres riche. Il était en quéte de tendresse. Quand j’arrivais bien pomponnée, il
travaillait bien, mais quand j’arrivais mal fichue, il ne faisait rien. J’étais chargée de lui faire perdre
son accent.

En ville, il y avait un grand blond qui nous faisait trés peur a ma mere et a moi. Il avait 'air d’un
« aryen ». On pensait que c’était le chef de I'antenne locale de la Gestapo. Dés qu’on le voyait, on
s’enfuyait. Mais ce n’était qu’un anglais réfugié a Monte-Carlo. Par contre, il y avait un gros
bonhomme qui nous saluait trés courtoisement. On pensait que c’était un boucher et qu’il pourrait
nous donner de la viande au marché noir. Mais on n’a jamais osé I'aborder. Et on a eu bien raison,
car c’était, lui, le membre de la Gestapo locale. Tu vois qu’on avait de I'intuition !

Nous vivions le plus possible le jour dans Monte- Carlo, mais le soir il fallait bien rentrer en France, a
Beausoleil, pour dormir.

Bon-Papa a été arrété un jour par la Gestapo a Beausoleil (en fait, a vingt metres de 13, c’était
Monte-Carlo ; parfois la frontiére passait méme a l'intérieur des maisons). Les Allemands lui ont
demandé s’il était juif, il a répondu que non. Il y avait un car qui attendait les gens arrétés en méme
temps que lui. Le car commencait a se remplir. Il a juré qu’il était turc et musulman On lui demande
s’il parle une langue étrangere. « Est-ce que vous parlez I'allemand ? » Il a dit que non, car en général
les Juifs savaient parler plein de langues et pas les Musulmans. Il entendait le dialogue entre les deux
Allemands qui l'interrogeaient. L'un disait : « C’est un Juif, regarde son nez.» 'autre : « Non, il n’est
pas Juif ». Un troisiéme est rentré en courant, en disant en allemand : « Le car est plein, il va partir » ;
et I'autre a dit : « Lassen zie gen », ce qui veut dire « laisse-le partir ». Bon-Papa a compris, mais il a
eu le réflexe de ne pas bouger.
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On I'a laissé partir et il s’en est allé tranquillement, sans courir et il est arrivé tremblant a la maison.
En fait, il avait couru un risque encore plus important, car quand il est rentré, il a vu qu’il avait dans
son portefeuille un papier d’identité sur lequel était écrit « Israélite du levant ».....

Une protection rapprochée

Il arrivait cependant que des Allemands arrétent quelqu’un méme dans une rue de Monte Carlo.
Limitrophe de Beausoleil. On pouvait alors s’adresser a un policier monégasque s'il y en avait un
présent. Celui-ci, protestait, raccompagnait poliment le plaignant avec I'allemand a la frontiére

(c'est-a-dire de I'autre coté de le rue)... et retournait dans son « pays ».

Un soir, ce sont des miliciens francais qui sont arrivés dans I'appartement de Beausoleil. Ils ont

perquisitionné. lls ont fouillé partout, trouvé les bijoux de ma mere et une photo de moi : « Quelle
belle juive ! » Mais ils n’ont arrété ni ma mére ni ma sceur malade, ni méme volé de bijoux, peut-étre

parce ce qu’a cette époque, les Allemands refluaient déja.

Pourtant, il fallait encore partir de Ia, car c’était devenu trop dangereux.

Notre cousin Robert nous a alors planqués chez un certain Georges Duplan. Un brave type, ce
Monsieur Duplan. Il mériterait un chapitre pour lui tout seul : c’était une « juste » modeste auquel
nous devons peut étre la vie tous les quatre.

Il était originaire de Cavaillon et recherché par la Milice pour faits de résistance. Il se cachait a Monte
Carlo dans I'appartement magnifique de son beau-peére, un gros marchand de fruits et [égumes. Mais
il ne fallait pas qu’on sache que nous vivions la. Georges Duplan se cachait de la Milice, de ses voisins
de son beau-pere qui ne voulait pas qu’il héberge des Juifs. Et pourtant, il nous a accueilli tous les
guatre alors que notre présence affectait fortement sa propre sécurité !

On enlevait nos chaussures, on s’enveloppait les pieds dans du papier-journal et on glissait plus
gu’on ne marchait sur les tommettes pour que les voisins ne nous entendent pas. On est resté la trois
semaines ou un mois jusqu’a la libération de Beausoleil et de Monte Carlo, qui a eu lieu plusieurs
jours apres celle de Nice a cause de la poche du Mont Agel.

Je parlais beaucoup avec madame Geisvar, la belle-mére de monsieur H., en gardant son petit fils. Un
jour, elle me dit : « J’ai entendu la radio anglaise, ils disent que les Allemands attrapent les Juifs, qu’ils
les tuent et qu’avec leur graisse, ils font du savon ». J'ai raconté cela a mon peére qui a dit : « c’est
cette folle qui répéte les bobards de la radio anglaise ». Peut étre m’a dit-il dit cela pour me
rassurer ! Ou bien I'ignorait-il vraiment ? Je ne sais pas.

A la fin de I'Occupation, on n’avait plus du tout d’argent. Alors mon pére a vendu « la broche » de
maman, et on a vécu jusqu’apres la Libération. Tous les Juifs vendaient leurs bijoux a Monte Carlo. Il
y avait un trafic pas possible. Bon-Papa se débrouillait pour trouver du riz, du beurre, du fromage. Il
revendait tout cela, mais en prenait au passage un peu pour nous. Nous vivions comme des
clochards. Un jour, notre oncle Eliah nous a donné un morceau de gruyére qui devait peser 600 ou
700 gramme. Je m’en souviens comme s’il m’avait donné un lingot d’or.
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L'oncle Eliah avait trois enfants : la cousine Emile (qui t’avait offert un tricycle quand tu étais petit),
Linette sa sceur et le cousin Robert ; Robert était comme Ernest. Il n’a jamais travaillé de toute sa vie.
Mais il était bon, accueilli et aimé partout comme une féte.

La belle lIégende

L'oncle Eliah était un grand antiquaire parisien. Un jour, vers 1946-1947, il était dans le sous-sol de
son magasin, tentant de vendre un beau tapis a une cliente richissime. Il y avait au rez-de-chaussée
un commis, qui descend, et dit: « il y a un client qui parait sérieux, voulez-vous monter ? » L'oncle
monte en faisant attendre sa cliente du bas. Il voit un homme assez mal habillé : « Votre tapisserie
m’intéresse, elle fait partie d’une série de quatre que j'essaye de reconstituer ». Mon oncle était de
mauvaise humeur et pensait qu’il allait rater sa vente du sous-sol. Le client mal habillé demande le
prix de la tapisserie et I'oncle maussade répond « C’est trop cher pour vous ». Alors, 'autre s’en va,
puis revient sur ses pas pour donner sa carte : « Elie de Rothchild ».

L’oncle Eliah se rattrape miraculeusement : « Alors, excusez moi, ce n’est pas assez cher pour vous »
Le client, courtois, a bien voulu sourire de I'acrobatie.....

lIs ont sympathisé et Elie de Rothchild I'a chargé de retrouver toutes la série qu’il recherchait.

C’est Emilie, sa fille, qui racontait cette anecdote sur son peére.

Si non & vero, € ben trovato.

Si je te la raconte a mon tour ce n’est pas parce que je la trouve exceptionnelle, il s’en faut de
beaucoup..... Mais parce qu’elle est « essentiellement » exacte. Méme si Emilie a tout inventé, Eliah
aurait pu étre protagoniste de cette histoire. Vraie ou fausse, peu importe. Cette anecdote le décrit
parfaitement.

En 1944 a Monte-Carlo, nous étions moins malheureux que nous aurions pu I’étre si nous avions su
ce que les Allemands faisaient des Juifs. Nous espérions toujours que « les enfants » reviendraient.
Nous pensions qu’ils étaient dans des camps de travail, mais nous n’imaginions pas que les
Allemands tuaient tout le monde. Nous étions cependant obnubilés par la terreur d’étre nous-méme
arrétés. Nous devions nous cacher des Allemands mais aussi de la police francaise, car la loi francaise
nous interdisait d’habiter a Beausoleil. En plus, nous n’avions pas de travail. Mon pére ne pouvait
dire de quoi il vivait.

On attendait le Débarquement. A Monte-Carlo, nous avons eu un répit de quelques semaines, mais
tous a recommencé avec l'ardeur a la tache de la Milice au cours des dernier mois : elle travaillait
presque en circuit fermé, arrétait les Juifs sans ordre pour les dépouiller et les remettait aux
allemands, Mais I’étre humain est fait pour tout supporter et nous avons supporté.
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Je ne me rappelle pas trés bien comment je vivais a Monte Carlo. Je ne connaissais absolument
personne. La seule personne avec laquelle je m’entendais bien était ma cousine Linette. C’'est de
cette époque que date notre grande amitié.

Linette avait un ami charmant qui ressemblait a Cary Grant, Georges Cravenne. C’'est lui qui a créé la
cérémonie des Césars. Il était élégant et plein d’esprit. Et moi, j’étais complexée par mon manque
d’humour, ma pauvreté. Georges Cravenne fréquentait I’h6tel de Paris, mangeait dans les meilleurs
restaurants. Il était déja ce que I'on devait appeler bien plus tard un people ....

A Monte Carlo, on avait plus de nouvelles qu’a Nice car il y avait les réfugiés fortunés qui avaient « la
carte ». lls habitaient la Principauté dans de belles chambres d’hétel, ou on avait plus d’informations.
De plus, comme la Gestapo ne rentrait pas dans la ville, les gens pouvaient écouter la radio anglaise
sans risquer d’étre arrétés a cause des voitures scientifiques allemandes qui repéraient les radios
dans les maisons francaises.

Tout a fait a la fin de I'Occupation, j’étais un jour descendue a Nice. Sur toute I'avenue de la Victoire,
c’est un silence incompréhensible. Les gens se dirigeaient lentement vers la place Masséna sans rien
dire. Et en haut de I'avenue, de chaque coté, il y avait un homme pendu, I'un du coté des Galeries
Lafayette, et I'autre du coté des arcades qui vont vers la place Masséna. C'étaient Thorin et Grassi.
Les Allemands les ont laissés quelques temps, puis les ont enlevés, car ils ont peut-étre eu peur d’'une
réaction de la foule. C’était un silence lourd, menacant. Les gens se regardaient entre eux d’'un air
incrédule, personne ne parlait. Je suis partie tout de suite, car j’ai eu peur d’'une descente de la
Gestapo.

Le Débarquement et la Libération

Parfois, on voit tres distinctement la Corse depuis Nice. Un matin d’été, alors que nous étions encore
sous l'occupation allemande, nous avons vu la Corse libérée depuis octobre 1943 qui couvrait une
grande partie de I'horizon. Cette Corse libérée, on la voyait comme un vrai paradis que I'on ne
pouvait pas encore atteindre.

Le 6 Juin 1944, le jour du Débarquement, j'étais allée a Nice. Ne pense pas que c’était une explosion
de joie ! Loin de la. Les gens s’abordaient dans la rue, se regardaient en chuchotant. Il y avait un
étrange silence. Personne ne disait rien car les Allemands étaient la. « Cela » n’avait pas été annoncé
dans les journaux. Il y avait seulement quelques entrefilets de deux lignes. Pendant trois jours, la
presse a dit que le Débarquement avait raté et que les Alliés allaient étre rejetés a la mer. Mais, on a

finalement eu des nouvelles par la radio anglaise. Paris a été libéré a la fin ao(Qt, pratiquement le
méme jour que Nice.

En Provence, les Alliés ont débarqué le 15 ao(t a Golfe Juan, et aux Muids. A partir de ce moment, il
n’y avait plus d’organisme pétiniste officiel sur la cote d’Azur. A Monte-Carlo, je voyais le
débarquement dans mon imagination comme une espece d’explosion de tonnerre, tsunami, pas
comme quelque chose d’insidieux. Mais cela a pris un temps qui a semblé interminable : ils ont mis
15 jours pour arriver a Nice, qu’ils ont pris le 28 Ao(t.
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Quand ils ont débarqué, on I’a su tout de suite a Beausoleil parce qu’on entendait le canon. Mais, au
dessus de Beausoleil, il y avait le fort du Mont Agel qui était occupé par les SS et qui a tenu plusieurs
jours apres Nice. On a vécu au milieu d’une bataille qui a duré 10 jours et dont personne n’a parlé.

Il y avait deux croiseurs anglais dans la rade de Monte Carlo, qui bombardaient le fort du Mont Agel.
lIs nont pas été coulés malgré les obus allemands qui les visaient, car ceux-ci n’étaient pas précis.
Beaucoup d’obus tombaient a I'eau. Les avions étaient seulement anglais, car les Allemands
n’avaient plus d’aérodrome. Un jour, un avion anglais a été abattu et il est tombé avec un grand éclat
de lumiere, dans le port. Alors Mémé a dit en pleurant : « lIs I'on eu, ils I'on eu ». Et nous lui disions :
« Tais-toi, tu vas nous faire arréter ».

Pendant la bataille du Mont Agel, nous étions dans I'appartement de Georges Duplan. Tantine et
moi, nous étions couchées et nous entendions siffler les obus au dessus de nos tétes. L’oncle Ernest,
qui avait fait la guerre, avait dit un jour que quand on entendait siffler les obus, on ne risquait plus
rien. Alors, dans le lit avec Tantine, en entendant tout le temps siffler les obus, nous disions : « On ne
risque rien, puisqu’on les entend. » Bien sur, c’était idiot, car il y avait toujours I'obus suivant qu’on
n’avait pas encore entendu. Peut-étre que nous voulions juste nous rassurer ?

Pendant toute la guerre, nous avions tres peu mangé. Mais vraiment 13, entre le 15 et le 28 ao(t
1944, il n’y avait vraiment plus rien. Méme a I'H6tel de Paris, I'un des plus grands palaces du monde,
il n’y avait plus rien a manger et on voyait les maitres d’hotel en gants blancs qui venaient chercher la
soupe populaire pour leurs clients. Cette soupe était une eau insipide. Mon pere avait trouvé un peu
de riz, et nous avons tenu, tous les quatre et monsieur Duplan, pendant huit jours avec ce riz. Mais
ensuite, nous sommes allés nous aussi a la soupe populaire.

Puis, un jour, les Allemands ont mis des affiches partout : couvre feu total, interdiction de se mettre
aux fenétres, d’ouvrir les volets. On s’est mis derriére les persiennes personnes closes et on a vu
partir les Allemands en chaussettes. Ils tenaient leurs chaussures en mains. Je les ai vus de mes yeux.
Mais je ne sais pas ou ils sont partis, car les Américains étaient tout autour.

Puis les Américains sont arrivés. Certains disent aujourd’hui que ce sont les résistants qui ont libéré la
France, Paris et Nice, mais ce n’est pas vrai : c’est le débarquement américain qui nous a libéré et qui
a permis aux Résistants de se manifester au grand jour quand les Allemands étaient déja partis ou sur
le point d’étre vaincus. Alors, quand on dit - conformément aux sentiments anti-américains actuels -
gue la Résistance a libéré la France, c’est une erreur historique. Pour dire une chose pareille, il faut
ne pas avoir vécu cette époque. Qui n’a pas vu la puissance militaire allemande et le fanatisme nazi,
n’a rien vu et ne peut méme pas comprendre le courage qu’il a fallu aux premiers résistants pour
résister et espérer. Ce n’est ne pas mépriser leur courage que dire cela, c’est le contraire.

Mais la vérité, c’est que pour vaincre une armée comme I'armée allemande, il a fallu deux armées

tres puissantes, 'américaine et la russe. Le courage des résistants et celui des Anglais n’y auraient
pas seuls suffi.
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Quand les véritables résistants sont entrés dans les villes, presque tout le monde a voulu porter le
brassard FFl ou FTP, au point que les vrais responsables résistants étaient obligés de demander a
certains de les retirer.

J'étais encore a Monte Carlo lorsque j'ai vu les premiers Américains. D’abord on a vu quelques
estafettes, puis le gros des troupes est arrivé. C'était la liesse générale, et pourtant la parole n’a pas
été libérée tellement vite. Je voulais me mettre a la fenétre pour acclamer les Américains qui
passaient, mais maman me disait : « Reste tranquille, tais-toi ». On continuait a avoir peur.

Notre cousin Robert était trés entreprenant, il se faufilait partout et s’était rapidement lié avec les
américains. Il venait souvent a la maison. Un jour, il m’a présenté un officier américain en lui disant
« elle est juive.» Alors I'officier américain, trés ému, m’a pris dans ses bras. Peut-étre était-il Juif lui
aussi.

Le général

Aux actualités cinématographiques, nous avons vu l'arrivée de De Gaulle sur les Champs Elysées, et
cela nous a bouleversés.

Puis, nous nous sommes regardées ma mere et moi trés étonnées, presque avec honte : « mais il
n’est pas beau ». Pour nous, c’était incroyable qu’il ne soit pas beau. Nous avions tellement fantasmé
sur De Gaulle que nous I'imaginions comme Saint-Georges terrassant le Dragon. Ce n’était pas
seulement le Libérateur, cela devait étre un Saint, un Héros et un Hercule.

Mais on s’est tres vite habitués a lui, comme il était...

Aprés la Libération, nous avons habité encore quelques jours chez monsieur Duplan, puis nous
sommes rentrés a Nice en Septembre 1944. Mais avant, nous sommes retournées dans les deux
appartements ou nous avions vécu. Nous ne voulions pas qu’il soit dit que les Juifs sont sales. Alors,
nous avons nettoyé comme trois folles. On avait intégré la propagande antisémite. On nous accusait
de tout: sales, faux, comploteurs, communistes, cosmopolites, antinationaux et nous frottions
toutes nos traces avec fureur.

Le petit appartement de Beausoleil avait été vidé par la logeuse louche, qui avait pris tout ce qui
avait de la valeur : le renard argenté de ma mere, mes boucles d’oreilles en cristal de couleur. Mais
nous n’avons rien dit, tellement nous étions contents d’étre vivants. Par contre, a Nice, notre voisine
madame D. avait gardé tout ce qu’on avait d'un peu précieux et notamment les coupes de tissus que
je lui avais confiées pour les retrouver si les allemands nous raflaient. Et je les ai retrouvées. Merci a
elle.

Madame D.

Madame D. était une jolie femme de 40 ans, mariée avec un monsieur plus agé qu’elle, qui avait une
belle situation a Dakar et n’avait pas pu revenir en France aprés la prise de I’Afrique du nord par les
américains. Elle avait fait la connaissance d’un certain Gaston dont elle s’était éprise. On n’était pas
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trop scandalisés, c’était un peu normal a Nice. En plus monsieur D. n’était méme pas prisonnier de
guerre. Alors... Mais Bon-Papa Nice trouvait cela trés immoral. Un jour a la table de famille, il a dit a
sa femme : « Tu ne crois pas qu’en ma qualité de voisin je devrais intervenir et lui faire une réflexion
sur sa conduite ? ». Et Mamie Nice lui a répondu : « En ta qualité de voisin, tu dois te taire ».

Quand on est rentrés de Monte Carlo, madame D. était effondrée car son mari allait revenir et
Gaston allait se marier. Le jour du mariage de Gaston a été un deuil général dans tout I'immeuble.

Puis monsieur D. est arrivé et avec lui I'opulence : cadeaux, voiture, etc. Il avait méme apporté un
manteau de fourrure a sa femme qui s’est consolée du départ de Gaston et a été heureuse avec lui. A
partir de 1950-1952, elle n’était plus la. lls avaient déménagé pour un appartement plus luxueux. Je
ne I'ai plus revue. Dommage, elle avait été une amie pour moi.

Aprés la Libération, il y avait des officiers recruteurs qui essayaient d’enr6ler dans les rangs de
I’'armée francaise les garcons qui avaient fait de la résistance. C'est comme cela que Roland Dana
s’est enr6lé et a fait la campagne d’Allemagne avec le général Leclerc. Dans les libérateurs, il y avait
beaucoup de soldats africains et nord-africains, qui adoraient la France. lls avaient la téte bien

bourrée, alors que ¢a ne les concernait pas tellement...

Nous sommes rentrés a Paris en 1945. D’abord Bon-Papa en janvier, puis nous en mai, juste apreés la
capitulation allemande.

Mais ici commence un autre monde et une autre histoire.

(A suivre)

Texte rédigé par Fabrice et Renée Hatem
Sur la base des souvenirs de cette derniere

Juin 2012
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Lexique des surnoms familiaux (rédigé du point de vue de Fabrice Hatem)

Bonne-Maman, Mamie-Nice : Mon arriére grand-mere maternelle, grand-mere maternelle de ma

mere

Bon-Papa Nice, Bon-Papa, René Dana: mon arriere-grand pére maternel, grand-péere maternel de ma

mere

Bon-Papa Paris, Léon, Papa : mon grand-péere maternel

Mathilde, Tildi, tata Tildi : ma grand’ tante maternelle, tante maternelle de ma mére

Mémé, Maman, Emilie : ma grand’mere maternelle, mére de ma mere

Sam, Tonton Sam, Samuel : mon arriere-grand-oncle maternel, grand-oncle maternel de ma mére
Tantine, Huguette : ma tante maternelle

Tata Maya, Maya : ma grand’ tante maternelle, tante maternelle de ma mere

Tata Sarah, Sarah : mon arriére-grand’ tante maternelle, grand-tante maternelle de ma mére

Tonton Sauveur : mon grand-oncle maternel, oncle de ma mére
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