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Hommage à mon arrière grand père maternel, René Dana 

 

« Ton arrière-grand-père nous a appris à rêver » 

Renée Hatem (ma mère et sa petite-fille) 

 

Depuis ma petite enfance, j’ai fréquenté plusieurs fratries de cousins : 

Les V., trois frères et une sœur avec lesquels je jouais souvent quand 

j’étais gamin, devenus aujourd’hui chercheur, urbaniste, informaticien, 

architecte ; Les R. deux sœurs et un frère un peu plus âgés que moi, et 

qui après m’avoir gardé lorsque j’étais bébé, sont tous aujourd’hui des 

médecins installés ; les C., également mes aînés de quelques années, 

qui m’initièrent dans les années 1970 aux subtilités idéologiques du 

trotskysme avant de devenir, elle une avocate, et lui un journaliste 

connus ; ma cousine germaine N., installée à Strasbourg, où elle joue un 

rôle éminent dans la circulation des trains ; d’autres encore, un peu 

moins présents dans ma vie, comme les G., commerçants et 

entrepreneurs fortunés, les P., dont certains si doués pour la musique, 

ou encore les D., que je connais à peine et qui sont les seuls de la 

famille à avoir quitté la France pour émigrer en Israël.  

Pendant les cinquante premières années de mon existence, je 

n’avais pas établi de lien très clair entre ces différentes parties de 

ma famille. Ce n’est que très récemment, à l’occasion du recueil 

des mémoires de ma mère, que j’ai compris ce qui les unissait. 

Tous sont en effet issus des fratries de mon arrière grand-père et 

de mon arrière-grand-mère maternels.  

C’est la mémoire de Rebecca Dana, née Piperno, surnommée par 

moi « Mamie Nice »
1
, et surtout de René Dana, le « Bon-papa 

Nice » de mon enfance, que je voudrais évoquer dans ce texte. 

Mais parler de mon arrière-grand-père, c’est aussi évoquer 

l’ensemble de la famille Dana, une fratrie de juifs tunisiens arrivés 

à Nice à l’aube du XXème siècle.  

Les origines de la famille Dana 

Sur la vie de cette famille en Afrique du nord avant la naissance de mon arrière-grand-père, je ne sais 

pas grand-chose. Seule émerge de ce quasi-néant la figure d’un illustre aïeul, auréolé d’une légende 

tragique, répondant au nom étrange de Baba Kiki. Ecoutons ma mère m’en parler
2
 : « J’ai toujours 

été bercée dans mon enfance, dans les récits de ta grand–mère, de ses sœurs et de ma Tante Sarah, 

par ce légendaire et crépusculaire Baba Kiki, à la fois protecteur et légèrement menaçant dans mon 

                                                           
1
 Voir liste des surnoms familiaux en annexe.  

2
 Dans la suite du texte, les guillemets signaleront, sauf indication contraire, des citations de ma mère.  

Mon arrière-grand-père  

René Dana 

Mon arrière-grand mère 

Rebecca Dana, née Piperno 
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imaginaire. Par recoupements, j’arrive à déterminer que c’était le grand-père de Bon-papa Nice, soit 

Samama (père de Menana, mon arrière grand’mère), soit Dana (père de Chalom, mon arrière-grand-

père). La première hypothèse me parait sinon la plus vraie du moins la plus commode, car elle permet 

de réajuster la légende à l’histoire et de réintroduire Baba Kiki avec plus de consistance et de réalité 

dans la saga familiale. »   

« Ce nom de Baba Kiki jette une ombre tutélaire très 

moyen-orientale sur toute notre famille. Il avait dû naitre 

plus ou moins au moment de la bataille de Waterloo, vers 

1815 ou 1820. De quel fond de désert était-il arrivé, après 

quelle persécution et poussé par quel espoir ? En tout cas 

il était installé au XIXème siècle à Tunis avec ses enfants. 

Nous n’avons rien su de sa vie, mais nous avons beaucoup 

su de sa mort. » 

 

 « Notre tante Sarah nous racontait toujours en effet 

l’histoire d’un grand-père assassiné, enterré dans le palais beylical et retrouvé des années plus tard à 

la suite de rêves prémonitoires. » 

« Voici donc l’histoire telle que me la contait la tante 

Sarah : son grand-père Baba Kiki était diamantaire. Un 

jour, le bey de Tunis veut honorer une nouvelle femme 

qui doit faire partie de son harem. Il convoque Baba Kiki, 

et lui dit de réunir auprès de ses confrères les plus beaux 

gemmes possibles pour les lui présenter. Grand émoi 

parmi les diamantaires juifs qui tous confient à Baba Kiki 

les plus belles pierres de leur collection, toute leur 

fortune, et Baba Kiki va les présenter au Bey. 

«  Il n’en n’est jamais revenu, ni lui, ni les pierres. »   

« Quelque dizaines d’années après, sa fille Menana, dite Mimi, mon 

arrière-grand-mère, aurait fait des rêves étranges où son père lui 

apparaissait, disant qu’il était enterré sous un grand arbre du jardin du 

Bey. En 1880, elle  serait allée trouver le général français commandant la 

place de Tunis pour le supplier de faire fouiller les lieux. Il lui aurait, bien 

sûr, fallu insister des jours et jours pour l’obtenir. Mais finalement, à 

l’endroit indiqué, on aurait retrouvé ses restes. » 

L’un des gendres (ou l’un des fils) de ce Baba Kiki s’appelait Chalom Dana. 

Il appartenait, toujours selon la légende familiale, à une famille de Juifs 

pauvres du souk de Tunis. Etaient-il pauvres parce leurs ancêtres 

diamantaires avaient été dépouillés par le Bey ou par une personne de son 

entourage ? Ou bien parce qu’il n’y avait en fait jamais eu aucun diamantaire dans la famille, 

l’histoire précédente n’étant qu’une légende ou une déformation des faits ? Ou bien n’étaient-ils pas 

si pauvres que cela, comme semble le suggérer la photo ci-dessus ? Je ne sais. Mais en tout cas, 

Le souk de Tunis à la fin du XIXème siècle 

Le jardin du Bey de Tunis 

Mon arrière-arrière 

grand-père Chalom Dana 



3 

 

Chalom Dana se marie, entre 1860 et 1870 avec une demoiselle Menana Samama, dont il aura six 

enfants : l’aîné René - mon arrière-grand-père - suivi de quatre autres frères (David, Elie, Benjamin et 

Samuel) et d’une sœur cadette, petit tardillon née 20 ans après son frère aîné, Sarah.  

Jeunesse et mariage de mon arrière-grand-père 

A Tunis, mon arrière grand-père, dont la 

langue maternelle, tout juif qu’il fût, était 

l’arabe, est alors doté d’une éducation 

relativement élaborée pour le milieu 

modeste dont il est issu : il va en effet 

prendre des cours à l’alliance française, tout 

gamin, vers le début des années 1880. Cela 

lui permettra de jouer le rôle d’interprète 

entre les troupes françaises - le protectorat 

vient d’être instauré en 1880 - et les 

populations locales. Il gardait un souvenir 

amusé de la pédagogie très particulière de l’Alliance, adaptée en quelque sorte aux coutumes 

locales. Ecoutons ma mère : « Pour lui faire apprendre le français, on lui montrait un objet, par 

exemple un porte-plume, qui se dit « manico » en arabe. Et pendant des heures, en se balançant, il 

psalmodiait « - Manico, porte-plume, porte-plume, manico » comme s’il apprenait une prière de la 

Bible ou du Coran. Beaucoup plus tard, un jour, j’avais fait une version latine un peu scolaire. Il l’a 

regardée et m’a dit : « -Tu as fait manico porte-plume. »   

C’est grâce l’un de ses oncles maternels qu’il va pouvoir venir en France. Le frère aîné de sa mère 

Menana Samama, Sauveur, avait en effet réalisé une grosse fortune, sur l’origine de laquelle j’ai 

d’ailleurs recueilli plusieurs versions différentes. La première, racontée par ma mère, est la plus 

avouable et la plus glorieuse : il aurait été le premier à importer en Tunisie des colorants industriels, 

qui remplacèrent rapidement la pourpre naturelle tirée des coquillages ou de la seiche, utilisée 

jusque là pour teindre les vêtements. Selon une autre version, moins avouable, qui m’a été racontée 

par ma grand’mère, il aurait réalisé des transactions spéculatives sur des actions des mines de 

phosphates de Tunisie, dont il se serait approprié à 

bon compte un gros paquet. Bien entendu, je préfère, 

pour l’honneur de la famille, ajouter foi à la première 

version. Mais peut-être, au fond, les deux sont-elles 

exactes ? Ou bien aucune d’entre elles ?   

Quoiqu’il en soit, une fois sa fortune faite - il aurait en 

particulier possédé, au début du XXème siècle, 

plusieurs beaux hôtels sur la côte d’Azur, comme 

l’hôtel Bedford à Beaulieu-sur-Mer - l’oncle Sauveur 

montre une grande générosité envers sa famille, faisant venir en France l’aîné de ses neveux, mon 

arrière-grand père René, pour y faire ses études. Celui-ci y passe son baccalauréat, une distinction  

prestigieuse à l’époque, et comportant des épreuves difficiles, comme la composition en vers latins. 

La gare de Tunis sous le protectorat français 

L'hôtel Bedford, à Beaulieu-sur-Mer 
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«  C’est une épreuve qui ne figure même plus aujourd’hui à l’agrégation », aime à souligner ma mère. 

Il obtient également sa licence en droit. 

Puis René Dana revient en Tunisie, une fois ses études terminées, auréolé d’un savoir considérable 

pour son milieu d’origine. Ecoutons ma mère : « Quand il est rentré à Tunis, il y a eu comme une 

traînée de poudre : « - Dana est revenu de France et il sait le latin !! »  C’était extraordinaire pour ces 

juifs maghrébins, qui ne savaient que parler l’arabe et lire l’hébreu. » 

 

Il y épouse mon arrière-grand-mère, Rebecca Dana, Née Piperno. Ecoutons 

encore une fois ma mère : « Mamie Nice, ton arrière-grand-mère maternelle, 

était née dans une famille de juifs aisés et assimilés venus de Constantinople, 

qui avaient perdu leur fortune et étaient venus s’installer à Tunis. C’est là que, 

vers 1895, une marieuse lui a fait rencontrer Bon-papa Nice. C’était alors un 

métier, d’être marieuse. »  

 

« Il y a deux versions de cette rencontre. Bon-papa disait : « j’avais 22 ans, je 

devais me marier, mes parents ont contacté une marieuse qui a dit : « Il y a 

une jeune fille très bien de la famille Piperno qui coud, chante, etc. Si vous 

voulez la voir, on va dire à son père de la faire asseoir sur son balcon à telle heure ». A l’heure dite, il 

est passé, et il s’est dit : « Elle a l’air tellement malheureuse qu’il faut que je l’épouse ». La version de 

Bonne-maman est différente : « Ton grand père passait tous les jours devant la maison et me voyait 

sur le balcon, il est tombé amoureux de moi et il a demandé ma main ».  

 

Mon arrière grand’mère : Mamie-Nice  

Avant de continuer ce récit essentiellement consacré à mon arrière-

grand-père, je voudrais dire quelques mot de son épouse, mon arrière 

grand’mère, qui reste dans ma mémoire un personnage à la fois souriant, 

bienveillant et très effacé. Pour évoquer sa vie, elle que je n’ai connue 

que très âgée et alors que je n’étais moi-même qu’un très jeune enfant, je 

m’appuierai essentiellement sur le témoignage de ma mère :   

 «  Je ne sais sur ma grand’mère que ce qu’elle même m’a raconté et un 

peu de ce que m’a raconté mon grand-père, mais je m’aperçois 

maintenant que tu me le demandes que personne dans tous ceux qui 

auraient pu le faire - son frère l’oncle Eliah, ses enfants - ne m’ont jamais 

parlé d’elle. C’était une femme très fine, très présente, et en même temps 

très effacée. Elle avait une devise qu’elle répétait toujours à ses petites 

filles, et dont, je pense, tu apprécieras la délicatesse et la perspicacité : « -

 il faut qu’une femme soit légère ». C’est-à-dire qu’elle ne pèse pas dans la vie de ceux qu’elle aime. Et 

c’est bien ainsi qu’elle s’est toujours comportée. »  

 « Cet effacement et cette volonté de légèreté proviennent peut-être de son enfance. Elle m’a raconté 

avec force détails ses jeunes années qui étaient presque celles d’un enfant martyre, en tout cas d’un 

enfant mal aimée. Sa mère l‘avait réduite à l’intérieur de la maison, elle qui était l’ainée des filles, à 

Mon arrière-grand-

mère jeune 

Mon arrière-grand-mère 

 en jeune mariée 
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l’état de servante : même en plein hiver, elle lavait les carrelages (les sols des maisons à Tunis étaient 

carrelés) avec de l’eau très froide. Elle avait des engelures qu’on ne soignait pas, elle préparait le 

repas pour ses parents, ses frères et sœur et ne se mettait pas à table. Peut-être dans son souvenir 

exagérait-elle les brimades dont elle a souffert, mais ce n’était ni une mythomane ni une affabulatrice 

et je crois absolument tout ce qu’elle m’a dit.  »  

« Son seul recours contre sa mère qui manifestement la détestait, 

n’était pas son père qui par lâcheté ou indifférence ne se mêlait pas 

de la défendre, mais son frère ainé Albert, pour lequel elle a gardé 

jusqu’à la fin de sa vie une reconnaissance presque religieuse. »  

« Jeune fille, à en croire la seule photo que nous ayons gardée, elle 

devait être jolie. » 

«  On lui avait appris les bonnes manières, mais elle n’avait reçu 

pratiquement aucune instruction, sauf pour quelques arts d’agrément 

parce qu’elle était une fille et qu’il fallait un jour la marier, et aussi 

parce que cela donnait à ses parents une sorte d’alibi : ils ne l’ont pas 

envoyée à l’école, elle n’a pas appris à lire. C’est Bon-papa Nice, 

l’Educateur, qui l’a fait au début de leur mariage. Elle est d’ailleurs 

devenue ensuite une grande lectrice et je l’ai toujours vue un roman à 

la main. »   

« Par contre, on lui avait appris la musique et, jeune, elle jouait d’un instrument charmant, la 

mandoline. Elle devait surement en jouer bien. Elle avait des mains bénies et tout ce qu’on fait avec 

les mains, elle savait le faire : couture, peinture, plomberie, broderie, raccommodage… Tout, tout, 

tout. Je me souviens que l’orchestre de Ray Ventura chantait une chanson qui commence par les 

mots : « avec un petit clou réparer la chaudière, il n’y a que chez nous qu’on sait si bien le faire.»  

Nous avions, nous les enfants, adopté cette chanson comme un hymne à la gloire de notre grand-

mère, qui était manuellement l’ingéniosité même. Elle 

savait toujours comment les choses marchaient et 

comment faire pour les arranger quand elles ne 

marchaient plus. Je suis sûre qu’à l’heure actuelle, 

toute vieille eut-elle été, elle se serait mise tout de 

suite à l’informatique. »   

 « Mais revenons à ses vingt ans. Je t’ai déjà raconté la 

double histoire de ses fiançailles. Est-ce qu’elle a été 

heureuse ? Je pense qu’elle a dû se marier avec 

soulagement, sinon avec joie pour pouvoir partir de 

chez ses parents. Je ne sais pas si Bon-papa Nice était 

amoureux d’elle ou s’il l’a épousée par arrangement, mais une chose est sure : il était bon et il avait 

beaucoup de respect pour tous ses proches. » 

Mes arrière-grands-parents et leurs quatre 

enfants 

Mon arrière-grand-mère en 

femme mariée 
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 « Elle ne m’a jamais rien raconté de sa vie de femme, sinon qu’elle 

me disait« - à vingt-huit ans, j’avais les quatre », un peu sur le ton 

dont elle aurait pu dire « - je suis sortie de prison.» Les  quatre, c’est-

à-dire ses quatre enfants, elle les a élevés, nourris, habillés de ses 

mains, malgré la pluie et le beau temps qui soufflaient 

alternativement sur les finances de son mari. Elle me racontait que, 

prévoyante et pessimiste dans les périodes fastes, elle mettait 

toujours un peu d’argent de côté en prévision des mauvais jours. 

Quand aux mauvais jours, il lui arrivait souvent d’aller gagner 

l’entrecôte le soir au poker, chez des cousines riches. »  

 « C‘était une femme très coquette et fascinée par « la mode ». Je me 

souviens toujours, en pensant à elle, de cet adage : « - la futilité est 

une qualité indispensable à l’équilibre de l’esprit ». Ma grand‘mère a souffert de la mort de ses 

enfants et de sa petite fille au-delà de toute expression. Mais je suis sure qu’elle a survécu par 

l’intérêt enfantin qu’elle portait au fait de choisir une robe ou d’économiser pour s’acheter un 

manteau de fourrure. Cela la sortait, la distrayait quelque temps de son affreuse douleur. Elle et Bon-

papa Nice ont beaucoup souffert, mais de manières très différentes : lui exprimait sa douleur par des 

poèmes à la gloire de ses enfants morts. Je l’ai vu même, un soir où il n’en pouvait plus, se frapper la 

tête contre les murs en hurlant. Bonne-maman, par contre, restait prostrée dans son fauteuil sans 

rien dire, en pleurant sans bruit. »  

« Elle avait prévenu ses filles qu’ayant élevé quatre enfants, 

elle ne s’occuperait pas de ses petits enfants. Elle n’a pas du 

tout tenu parole. Je me rappelle que je la considérais comme 

un refuge quand ma mère me grondait trop violemment. 

Alors, j’allais vers elle en sanglotant de manière très 

théâtrale en disant : « - Bonne-maman, Bonne-maman, 

protège-moi ». Mémé était assez nerveuse,  très vive, 

m’attrapait les cheveux et les tirait. Cela ne me faisait pas 

mal car j’avais une grosse tignasse, mais c’était très 

spectaculaire. Il faut dire que j’étais assez insupportable. 

Mamie Nice s’est aussi beaucoup occupée de sa petite-fille 

Janine qui était une enfant souffreteuse. »  

« Bien que dépourvue de toute culture littéraire, elle avait le don des formules. Par exemple, elle 

m’appelait la fille du Négus à cause de mes cheveux. Quand ma sœur Huguette (9 ans) revenait du 

lycée en traînant par la main sa cousine Janine (6 ans), Mamie Nice les appelait « ralentir école ».  

« Bon papa Nice était un rêveur et un lyrique. Mamie Nice était une résignée et une réaliste, pleine de 

bon sens et d’humour. Le jour des quatre-vingt-cinq ans de Bon Papa Nice, en 1955 (en fait, il était né 

en 1874, et, voulant voir fêter son centenaire par la ville de Nice, il s’était vieilli de 5 ans pour 

rapprocher l’échéance), Il disait : « - je peux vivre encore très longtemps, il y a des gens qui arrivent à  

95, 100, 105 ans ! » Et ma grand-mère  répondait du fond de sa cuisine : « - il y a des momies aussi ».  

Les quatre enfants Dana.  

La seconde à partir de la 

gauche est ma grand'mère 

Mes arrière-grands-parents avec ma 

grand'mère (au milieu) et une cousine 
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 « Je faisais beaucoup de couture avec Mamie-Nice. J’ai 

passé peut-être autant de temps avec elle qu’avec Bon 

papa Nice, mais à des choses qui ne laissent pas de 

souvenirs : aller chercher des tissus, des robes, aller faire 

des visites à des couturières, toutes futilités qui ne 

marquent pas l’esprit, alors que je me souviens très bien 

des heures que j’ai passées avec Bon papa Nice. »  

« Je dois dire que ma grand’mère avait, outre ses qualité 

manuelles et son ingéniosité, un grand art de cuisinière. 

Mais je ne t’en ai pas parlé par respect pour sa mémoire car elle considérait comme une véritable 

injure qu’on lui fasse des compliments à ce sujet. Elle se mettait très en colère quand Bon-papa Nice 

disait : « de toute notre vie  (il avait alors plus de 90 ans) elle n’a jamais raté un plat. » Ce genre de 

félicitations la mettait en rage. »  

« Elle était un peu féministe avant l’heure. Elle ne savait pas le formuler mais c’étaient des 

revendications d’égalité, de liberté. Par exemple, nous parlions d’une femme malheureuse en 

ménage, et bonne maman disait, au grand scandale de toute la famille : « - elle n’a qu’à plaquer son 

mari et divorcer ». Pour son époque et son milieu, c’était révolutionnaire. »  

« En essayant de me rappeler ma grand-mère, je me rends compte que tous les gestes, toutes les 

décisions qu’elle prenait, étaient toujours frappés au coin de l’intelligence intuitive : par exemple 

décider de partir à telle époque pour fuir les Allemands… Un peu comme Bon-papa Paris, ton grand-

père, avec lequel elle s’entendait très bien, comme avec tous ses gendres. »  

La famille Dana en France 

 

Installé à Tunis, le jeune couple Dana vit 

dans une certaine aisance. Mon arrière-

grand-père, bien qu’il n’ait pas suivi 

d’études musicales, avait été nommé 

directeur de l’Opéra de Tunis. Il vit alors 

avec sa femme et ses trois premiers enfants 

dans une belle villa, servis par une 

domesticité nombreuse. Malheureusement, 

l’Opéra de Tunis fait un beau jour faillite et 

René Dana perd sa situation. Il est obligé de 

licencier ses domestiques et de quitter sa 

belle villa. Heureusement, son oncle Sauveur veille toujours et lui propose de venir s’installer en 

France, cette fois définitivement, avec sa famille et tous ses frères.  

 

Ma mère et ma grand'mère avec mes 

arrière-grands-parents 

Vue de Nice dans les années 1930 
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Voilà donc mon arrière-grand-père, alors âgé d’un peu 

moins de 30 ans, débarquant à Nice  au tout début du 

XXème siècle, avec sa femme et ses trois enfants, dont 

ma grand-mère Emilie, qui, née à Tunis en 1899, était 

alors être un bébé. Il fonde, en arrivant, une entreprise 

de bonneterie en gros, nommée Dana Frères et 

installée 23 rue Lépante, dans laquelle vont venir 

travailler tous ses autres frères, au fur et à mesure 

qu’ils arrivent en France à leur tour, accompagnés de 

leurs parents. 

 

Les cinq frères Dana était, disait leur père Chalom, 

« comme les cinq doigts de la main ». Avant de poursuivre le récit de la vie de mes arrières-grands 

parents, je souhaiterais donner quelques détails sur la fratrie de mon « Bon-papa Nice », en 

commençant rapidement par ceux que je n’ai pas personnellement connus, pour terminer par 

l’évocation de deux figures très fortes de mon enfance : Tonton Sam et Tata Sarah.  

 

L’oncle Benjamin avait épousé une jeune femme juive alsacienne d’un bon milieu, Cécile. Pour ce 

garçon aux capacités, paraît-il, modestes, c’était une chance inespérée, qui ne s’expliquait que par la 

pauvreté des parents de son épouse, incapables de proposer une dot comme cela se faisait à 

l’époque. La belle alsacienne pauvre avait donc dû accepter ce mariage sans amour avec un homme 

peu séduisant issu d’une famille d’immigration récente, mais doté d’une relativement bonne 

situation sociale.  

 

Ma mère raconte : « Benjamin  était fiancé 

avec Cécile et il devait lui faire sa cour. Alors, 

sa mère lui faisait faire la sieste pour qu’il soit 

en forme quand elle arriverait à la maison, 

vers 5 heures du soir et qu’il ne s’endorme pas 

devant elle. » Je ne sais pas s’Ils ont été 

heureux, mais sa femme semble l’avoir 

poussé à s’éloigner quelque peu de la fratrie 

Dana. Ils ont eu deux enfants, et certains de 

leurs descendants sont aujourd’hui installés 

en Israël. 

 

L’oncle Elie est celui dont la destinée a été la plus tragique. Il n’était pas beau, paraît-il : il ressemblait 

un peu, d’après ma mère, à un gros bouledogue. Cela ne l’empêchait pas, cependant, d’être 

extrêmement gentil et affectueux. Il avait épousé une juive sépharade, Elvire, dont Il eut trois 

enfants. Il hébergeait sa mère Menana, recevant pour cela des autres frères et de sa sœur une 

pension qui apparemment, l’aidait aussi à vivre, car il n’était pas très fortuné. Cette branche de la 

famille subit une destinée tragique, puisqu’elle périt entièrement à la fin de l’année 1943, arrêtée, 

déportée et assassinée par les Nazis. 

La rue de Lépante à Nice aujourd’hui 

La promenade des anglais à Nice 
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L’oncle David n’était pas aussi ouvert et cultivé que mon Bon-papa Nice, auquel l‘oncle Sauveur 

Samama avait payé ses études car il était l’aîné. II n’était pas, non plus apparemment, très doué pour 

les affaires, puisque tous les souvenirs de ma mère évoquent sa situation financière difficile : c’est 

lui, qui totalement dépourvu de ressources, fut par exemple hébergé juste après la Libération dans 

l’appartement de location habité pendant la guerre à Nice par mes grands-parents. Sa seule période 

de prospérité remonte à la fin des années 1930, où il possédait un garage, qui après avoir bien 

marché pendant quelques années, finit par faire faillite : il faut dire que l’oncle David ne connaissait 

rien à la mécanique !!  

« L’oncle David était le seul Dana  qui, avec ses 1m 65, n’avait pas l’air d’un gnome. Il était même 

assez bien de sa personne Il était marié à Régine B., une belle femme, fille d’un docteur. Elle venait 

d’une famille si bien assimilée qu’au XIXème siècle elle comptait déjà plusieurs médecins : des juifs du 

Pape, pas comme les Dana et les Piperno qui étaient des immigrés. Régine B. 

était enceinte, de père inconnu, et il fallait qu’elle se marie d’urgence. On lui a 

trouvé David Dana, d’une famille récemment immigrée, heureux de s’allier à une 

famille bien intégrée. C’est comme ça que cette fille cultivée s’est mariée avec un 

juif tunisien sans grande éducation. Finalement, l’enfant est mort, et elle s’est 

mariée pour rien. Ils ont tout le temps traîné la dèche, sauf un court moment, 

lorsqu’ils ont eu un garage. Ils n’ont pas eu d’enfants. Ils sont morts tous les deux 

à la fin des années 1950. »   

J’en viens maintenant aux trois membres de la fratrie Dana que j’ai connus : la 

tante Sarah, l’oncle Samuel et, bien sûr, mon arrière grand-père René Dana.  

La tante Sarah était de très loin la cadette de la fratrie Dana. Plus jeune de vingt ans que son frère 

aîné René, elle avait été élevée, étant bébé, par sa belle sœur – ma future arrière-grand-mère. 

Quand je l’ai connue, elle ne devait donc pas encore avoir 70 ans, mais elle  paraissait déjà une très 

vieille femme, avec un petit air de sorcière. Elle était de toute petite taille, très maigre, avec un corps 

décharné, très noueux, un visage émacié où deux yeux très clairs 

semblaient vous transpercer comme des vrilles ou des rayons laser quand 

elle vous regardait fixement. C’était une femme d’une intelligence aigue, 

perçante.  

Elle avait été la seule déportée de la famille à revenir des camps de 

concentration, pesant 25 kilos, en 1945,. Elle avait accepté à une ou deux 

reprises de me parler de sa vie à Auschwitz, de sa terreur vis-à-vis des 

gardes et des médecins de la Mort, de la manière dont elle s’était auto-

immunisée contre le typhus en se forçant à boire chaque jour pendant 

l’hiver, l’eau gelée et légèrement contaminée d’un robinet qui l’été, laissait 

couler une eau massivement empoisonnée par le microbe. Mais jamais elle 

n’accepta que j’enregistre ces souvenirs. 

Chaque fois que je lui parlais ou plutôt que je l’écoutais parler, j’étais toujours saisi d’une sorte de 

respect pour le mélange d’autorité et d’intelligence qui émanait d’elle. Elle avait une façon 

particulière d’insister sur les mots qui lui paraissaient importants, en vous regardant fixement de son 

regard perçant, qui faisait que ceux-ci s’inscrivaient de manière très forte dans l’esprit de son 

Ma grand-tante 

Sarah jeune 

Ma grand-tante Sarah 

en femme mariée 
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interlocuteur. C’est ainsi que j’ai gardé une souvenir extrêmement vif de la légende de notre aïeul 

Baba Kiki telle qu’elle me la contait.   

Ecoutons ma mère : « Elle était généreuse, équilibrée, franche, 

volontaire, mais rien de tout cela ne la définit. Notre tante Sarah était 

un petit bloc d’intelligence à l’état pur. Elle n’était pas toujours très 

bienveillante, ni très belle : elle était toute petite mais elle menait à la 

baguette les quatre frères Dana : Elie, David, Sam et Benjamin. Seul 

René échappait à son emprise. » 

Quand j’étais enfant, elle tenait encore le grand magasin de tissus, au 

centre de Nice, qui l’avait fait vivre avant et après la guerre. Avec ses 

plafonds bas, ses coupons de tissus exposés sur de grandes tables, ses 

fenêtres à arcades d’où n’entrait qu’une faible lumière, ses vendeuses 

en habits noirs et cols de dentelles, cet établissement me semblait 

appartenir  à un autre siècle.  

Ma tante Sarah n’ayant pas d’enfant et ayant perdu son mari Gaston Dalsème dans les camps de 

concentration, avait reporté son affection sur ses neveux, nièces, petits-neveux et petites nièces – 

dont ma mère - qu’elle comblait assez généreusement de cadeaux, comme la belle robe à volants 

blanche offerte en 1935 pour sa bat-mistva (la communion juive des filles).  

Samuel Dana, dit « Tonton Sam », était également, comme tous les Dana, un homme de petite taille. 

Mais il était bourré de talents et d’intelligence. Il avait, paraît-il, une magnifique voix de ténor. « Il 

était assez laid, d’une laideur puissante, mais il n’a jamais connu aucun échec auprès des femmes - 

auxquelles il s’intéressait beaucoup - car il était plein de charme ». C’était aussi un homme brillant, 

drôle et facétieux, parfois un peu original. Ma mère se souvient : «   le tonitruant Sam, c’était la 

débrouillardise et la fête. Il était drôle et imprévu. Je ne sais pas pourquoi, lorsqu’il téléphonait à mon 

cabinet d’avocat et que c’était ma consœur Nicole Milhaud qui répondait, au lieu de dire «- Allo ! »,  il 

poussait un « Cocorico » retentissant avec sa voix de stentor. Elle en garde encore un souvenir ahuri. 

Elle entendait « Cocorico » et elle me disait en riant : « - Je crois que c’est ton oncle Sam ». 

Visiblement, cela lui plaisait beaucoup.  »  

Il était aussi d’une très grande débrouillardise. C’est toujours vers lui que l’on se tournait lorsqu’il 

fallait résoudre une difficulté matérielle, trouver un appartement, un hôtel ou une voiture. Il était le 

seul membre de la famille à posséder, avant-guerre, une automobile, et était connu dans tout le 

quartier comme « celui qui a l’auto. » 

Il va sans dire qu’il était aussi d’une grande intelligence. Ma mère se souvient : « Il avait une intuition 

des êtres tout à fait remarquable et il a fondé sa fortune sur ses intuitions psychologiques et 

commerciales. Par exemple, nous étions ensemble en vacances avec lui à Evian, et, dans le même 

hôtel, il y avait un monsieur très ennuyeux qui était seul et se collait toujours à nous. Mes parents 

essayaient de l’éviter. Mais Tonton Sam avait reniflé quelque chose. Et il acceptait des parties de 

cartes interminables avec l’ennuyeux personnage. En fait, ce monsieur était le directeur de plusieurs 

cliniques de la région sud de la France et l’oncle Sam a ainsi décroché un gros marché de draps pour 

les cliniques de Nice, de Marseille et de Toulon… »  

Ma grand-tante Sarah après la 

guerre 
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Enfin, si Tonton Samuel faisait souvent le pitre, il était aussi capable, en cas de besoin, de faire 

preuve d’une assez grande autorité. Ma mère se souvient d’une anecdote me concernant : « Un jour, 

il t’invite à déjeuner, je ne sais pas pourquoi tu refuses de venir immédiatement à table comme on te 

demandait de le faire, et tu dis : « - attendez-moi, je ne suis pas prêt ». Il va alors te chercher, il 

t’assoit sur une chaise et dit d’un ton sans réplique  « - Fabrice, maintenant tu vas manger ! ». Tu es 

resté sidéré de cette autorité car tu avais l’habitude lorsque tu émettais un vœux qu’il soit exaucé par 

tes trois parents déférents, Bon Papa, Mémé et Moi.»  

Veuf de son épouse Renée - qui était aussi la sœur de mon grand-père Léon Hatem - morte pendant 

la guerre d’un cancer, mon oncle Samuel a eu trois enfants et cinq petits-enfants, qui tous ont illustré 

ma famille par leurs talents et leurs réussite : chefs d’entreprise, médecins, polytechnicien, 

professeur. 

« Bon père de famille, comme son frère René, il entourait également ses neveux et nièces d’une 

grande affection. Très suffisamment secondé par ses propres enfants, il n’en avait pas moins engagé 

dans son magasin le fils de son frère Elie, le pauvre Charles (Chalom) Dana junior qui, sans un sou et 

sans métier, avait déjà, à 23 ans une femme et deux enfants. » 

Ma mère se souvient aussi de vacances passées avec lui à l’improviste, en 1961, lorsque j’étais un 

tout petit enfant juste opéré de l’appendicite : «  ton oncle Sam, qui s’investissait dans le travail de 

convalescence entrepris sur toi par toute la famille nous a emmenés, toi et moi, en voiture à Saint-

Martin Vésubie où il avait retenu une chambre pour nous dans le meilleur hôtel. Arrivé là, comme il 

aimait beaucoup la montagne, la nature et les promenades, il est resté avec nous et a ensoleillé une 

partie du séjour  par sa gaieté et son autorité agréables. »  

Portrait de mon arrière grand-père en entrepreneur imaginatif  

 

J’en viens maintenant au personnage central de cette saga familiale : mon 

arrière grand-père René Dana, alias Bon-papa Nice. J’ai déjà dit quelques 

mots de son éducation et de sa culture, mais pas de son caractère.  

 

Mes premiers souvenirs de mon arrière-grand-père datent de 1960, lorsque, 

allant vers ses 90 ans, il était déjà devenu un très vieil homme, marqué par 

les deuils, et se traînant en pantoufles de son lit à son fauteuil. Il était 

souvent un peu grognon, ce qui paraît-il avait toujours été le cas, surtout 

lorsqu’il perdait aux cartes, car il était mauvais joueur, pouvait s’emporter et 

avait un assez sale caractère. Mais si je l’avais connu 30 ou 40 ans plus tôt, 

j’aurais aussi pu mieux apprécier ses qualités d’entrepreneur, sa générosité et son sens de la famille. 

 

Homme intelligent et habile en affaire, quoique parfois un peu trop rêveur paraît-il, Bon-papa-Nice 

avait à plusieurs reprises su gagner beaucoup d’argent. Mais il lui arrivait aussi de tout perdre, avant 

de se refaire quelques années plus tard en élaborant une nouvelle combinaison. Jusqu’en 1930, son 

commerce de bonneterie en gros de la rue de Lépante, qu’il dirigeait avec ses frères, lui avait 

rapporté beaucoup d’argent, lui permettant d’habiter dans de luxueux appartements, où il logeait 

plusieurs de ses enfants. « Bon Papa Nice, ton arrière grand-père maternel, était un homme d’une 

Mon arrière-grand-

père René Dana 
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grande intelligence, très cultivé, très entreprenant, et aussi sensible. 

II disait qu’à sa table, il y devait toujours y avoir une fleur, une 

bougie et un pain ; la fleur pour la beauté, la bougie pour l’esprit, et 

le pain pour la vie. Et surtout c’était un grand imaginatif. Il montait 

des affaires mirobolantes et inattendues mais qui, trop ambitieuses 

ou trop en avance sur leur temps, se réduisaient et s’écroulaient. Il 

en recommençait alors une autre, gagnait à nouveau beaucoup 

d’argent et en distribuait à toute la famille jusqu’à ne plus avoir un 

sou à lui. Mais il nous a appris à rêver. »  

 

« Il avait aussi la manie du déménagement. Il a habité 

successivement rue Lépante, rue de la Buffa, rue de Cronstadt, 

avenue Gambetta avenue du Parc Impérial. Et, quand il ne 

déménageait pas, il changeait la disposition des chambres à 

l’intérieur de l’appartement. » 

 

Il faut dire que la fréquente variation de sa situation de 

fortune et de celle de ces enfants l’obligeait à de fréquents 

changements immobiliers et mobiliers. Jusqu‘en 1930, son 

commerce de bonneterie en gros avait connu une assez 

grande prospérité. Mais la crise de 1930 avait entraîné, en 

quelques mois, la faillite et la séparation des quatre frères. 

René avait  alors dû abandonner son bel appartement de la 

rue de la Buffa et avait alors ouvert, vers 1934, un grand 

magasin de confection, qui s’appelait « Chez Reb ». Mais le 

prêt-à-porter n’était pas encore, à l’époque, entré dans les 

mœurs. Mon arrière-grand-père ne réussit jamais à écouler les importants stocks de marchandise 

qu’il avait acheté dans l’enthousiasme initial, et le magasin dut, lui aussi, fermer ses portes après 

quelques années. Mes arrière grands parents s’installèrent alors rue Cronstadt dans un appartement 

très vaste mais très délabré où ils ont vécu à onze, réunis par la pénurie : six adultes et cinq enfants 

(Bon papa et Mamie Nice, plus toute la famille de deux de leurs filles, Maya et Emilie). Plus tard, pire 

encore, il leur fallu déménager vers un appartement exigu, situé cette fois dans un quartier très 

populaire, en haut de l’avenue Gambetta.  

 

Remontant une nouvelle fois la pente,  jamais à court d’idée, 

Bon-papa-Nice ouvrit alors un cabinet de conseil juridique, 

nommé « PIC » (Protection Industrielle et Commerciale), où il 

travailla en tant qu’homme d’affaires avec son fils Sauveur, 

devenu avocat. En même temps, il partit s’installer dans un 

appartement plus correct quoiqu’assez modeste, situé 

Boulevard du Parc Impérial. C’est là qu’il allait passer les 

sombres heures de la guerre, puis celles de sa vieillesse, pour 

enfin y finir sa vie.  

 

La rue de la Buffa à Nice 

La rue de Cronstadt à Nice 
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La guerre, l’édiction du statut des juifs par le gouvernement de Vichy, puis les occupations italienne 

et allemande, la grande persécution de septembre 1943 à août 1944, entraînèrent, entre autre 

conséquences beaucoup plus graves, l’étranglement progressif de la société PIC. Et pourtant, ma 

mère se souvient que même au cours de ces heures sombres, l’imagination commerciale de René 

Dana continuait à fonctionner. Ecoutons-la : « A l’époque, Bon 

papa Nice  avait un grand projet pour toute la famille. On avait 

découvert une mine de bauxite dans l’arrière-pays. Il rêvait de 

devenir président de la société des bauxites du Var et il faisait le 

casting de l’équipe de direction :, Ernest (son premier beau-fils, 

sans profession) directeur du personnel, Bon-Papa Paris (son 

second beau-fils, voyageur de commerce) directeur du service 

commercial, Edmond (son dernier beau-fils, architecte) ingénieur 

en chef. Les femmes aussi y travaillaient fictivement. Mais tout 

cela n’a jamais existé que dans l’imagination de notre grand-

père. »  

 

La mort en déportation de son fils Sauveur Dana, puis la venue de 

l’âge, feront que mon arrière grand-père ne reprendra ses 

activités au sein du cabinet PIC que de manière très limitée après la guerre. Il passera donc, à partir 

de la fin des années cinquante, tout le reste de sa vie dans une situation de relative gêne matérielle, 

malgré l’aide de ses enfants et la maigre rente de dommages de guerre versée par le gouvernement 

allemand.       

 

Un patriarche méditerranéen 

 

L’une des causes des aller et venues spectaculaires de la fortune 

de mon arrière-grand-père tenait à la générosité dont il faisait 

preuve vis-à-vis de sa famille. En véritable patriarche 

méditerranéen, il a toujours soutenu ses enfants, les logeant, les 

entretenant, réglant leurs dettes quand cela était nécessaire. 

C’est ainsi qu’il accueillit chez lui, à plusieurs reprises ses filles 

Emilie, Maya et Tildi, leurs maris et leurs enfants lorsque la 

situation l’exigeait.  

 

Or, l’un de ses gendres, le pauvre Ernest, mari de sa fille Tildi, 

par ailleurs un brave homme, très aimé de toute la famille, 

aurait été, si l’on en croît ma mère, une sorte de puits sans 

fonds au comportement financier extravagant : dilapidant son 

patrimoine, conduisant son propre commerce à la faillite, il 

contracta d’importantes dettes toujours réglées par mon 

arrière-grand-père, dont il aurait ainsi largement contribué à la 

ruine. 

 

Mon grand-oncle Sauveur Dana 

Ma grand-tante Tildi et son mari 

Ernest 
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René Dana était aussi, d’après les souvenir de ma mère, un bon père et 

un excellent éducateur : « Il était très proche de ses enfants. Il m’a 

beaucoup appris sur la bible et la mythologie. C’était un érudit en savoir 

hébraïque et en antiquité romaine. Quand je suis allée passer à Aix mes 

examens de première année de droit, en 1941, Bon Papa Nice, revivant 

la période de sa jeunesse à travers ses petits-enfants, m’a accompagnée. 

Il m’a trainée, fou de joie, dans tous les lieux qu’il avait fréquentés 60 

ans plus tôt. » 

 

Mon arrière-grand-père avait aussi une grande rigidité de principes 

moraux, comme en témoigne l’anecdote suivante, survenue pendant la 

guerre : « Madame D., notre voisine, était une jolie femme d’une 

quarantaine d’années, mariée avec un monsieur plus âgé qu’elle qui 

avait une belle situation à Dakar et n’avait pas pu rentrer en France après la prise de l’Afrique du 

Nord par les Américains, en 1942. Elle avait fait la connaissance d’un certain Gaston dont elle s’était 

éprise. On n’était pas trop scandalisé : c’était un peu normal à Nice. En plus monsieur D. n’était même 

pas prisonnier de guerre, alors... Mais Bon Papa Nice trouvait cela très immoral ; un jour à la table de 

famille, il dit à sa femme : « - Tu ne crois pas qu’en ma qualité de voisin j’ai le devoir d’intervenir et de 

lui faire une réflexion sur sa conduite ? ». Et Mamie Nice lui répond : « - Je crois qu’en ta qualité de 

voisin, tu as le devoir de te taire ».  

 

Ce côté un peu patriarche » ou « chef de clan »  se manifestait également au-delà des limites de la 

famille, puisque mon arrière-grand-père était également responsable avant guerre de la caisse de 

bienfaisance de la communauté juive de Nice, fonction relativement importante qui l’amenait à gérer 

des fonds très significatifs.  

 

Vie familiale dans le Nice d’avant-guerre 

  

Dans le Nice d’avant - guerre, la famille Dana - alliée à d’autres 

importantes familles, comme les Cassin et les Samama, par de 

multiples mariages, vivait une existence un peu intermédiaire entre 

celle d’une smala judéo-arabe d’Afrique du nord et celle de la petite-

bourgeoise française. Du côté nord-africain, ma famille avait 

conservé l’extrême importance accordée à la pratique religieuse, la 

vie communautaire au quotidien, les mariages arrangés (du moins 

jusqu’au début des années 1920), la solidarité plus ou moins obligée 

entre membres du clan ; du côté français, mue par un profond désir 

d’assimilation, elle avait acquis la tenue voire l’élégance 

vestimentaire, la bonne maîtrise de la langue et parfois même de la 

culture française, le patriotisme actif, l’intégration économique.  

 

René Dana avec son fils 

Sauveur 

La synagogue de Nice 
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Une anecdote racontée par ma mère résume ce va-et-vient entre 

intégration et persistance des coutumes maghrébines au sein de la 

famille Dana : « la mère de Bon-papa Nice, Menana Samama, était 

très dégourdie. En arrivant en France, elle parlait petit nègre, mais 

elle a quand même tenu à aller elle même au lycée de jeunes filles de 

Nice pour y faire inscrire ses petites filles. A un moment donné, son 

mari l’énervait, car elle était mieux assimilée que lui à la vie française. 

Elle en a eu tellement assez qu’elle est allée à Tunis pour lui trouver 

une autre femme plus jeune. Mais il est mort entretemps, et la 

seconde femme n’est jamais arrivée »  

 

Il faut imaginer ce qu’était la vie collective de ces 30 à 40 personnes 

qui constituaient le « clan » ou la « smala » Dana-Samama : 

cérémonies religieuses à la synagogue - pas question, bien sur, de 

manquer un office du Shabbat -, mariages, dimanches et soirées 

passés à jouer au cartes, fêtes familiales. Ecoutons ma mère : « J’ai eu, enfant, une vie agréable : 

synagogue, fêtes, sorties et vacances ensemble, réunions chez mon arrière grand-mère, la mère de 

Bon-papa Nice, Menana que nous appelions Mimi. On se transportait en smala les uns chez les 

autres. Les soirs de Pâques, nous étions 39 réunis pour le Seder chez mon arrière grand-mère. Les 

femmes venaient deux jours à l’avance pour préparer les gâteaux, les salades. C’était la fête. Cuisine 

de pauvres, viande mijotée. Pas de viande riche que l’on met à la broche. Mais à ce moment là, il ne 

s’agissait pas de rater une prière. Chaque homme disait un verset de la bible à son tour. On était tous 

ensemble. » 

 

« On était très religieux et très conventionnels. Il fallait porter une robe neuve, surtout à Pâques. Ma 

tante Tildi avait les chevaux plats car elle avait eu la typhoïde étant enfant. Alors elle se mettait des 

bigoudis pour être bien coiffée pour aller à la synagogue, car pour nous, être bien coiffé, cela signifiait 

bien entendu avoir les cheveux bouclés. Mais elle le faisant pendant le shabbat avec des morceaux de 

papier déchiré, et son père, Bon Papa était indigné, car c’était un péché mortel. On était naïfs à cette 

époque. La guerre nous a fait changer la vision de l’importance relative des choses. Cela a été si 

abominable !! » 

Né beaucoup plus tard, arrivé à l’âge d’enfant dans les 

années 1960, à un moment où la smala Dana n’était plus 

que l’ombre d’elle-même, je n’ai pas personnellement le 

souvenir d’avoir assisté à l’une de ces grandes fêtes 

religieuses familiales à Nice. Par contre, je me souviens 

très bien de ces après-midi dans l’appartement du 

boulevard du Parc impérial où une quinzaine de 

personnes - toutes très vieilles et qui le paraissaient 

d’autant plus que je les voyais à travers les yeux d’un tout 

petit garçon - restaient assises pendant des heures, 

serrées les unes contre les autres le long de la table 

rectangulaire du minuscule salon, pour se livrer à d’interminables parties de rami. Je me souviens 

Mon arrière-arrière-grand-mère 

Menana Dana 

Une partie de cartes familiale.  

Au fond, mes arrière-grands-parents.  

De dos, mon grand-père Léon Hatem 
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aussi de quelques colères de mon arrière-grand-père lorsqu’il perdait une partie de jacquet, faisant 

tinter violement le bruit mat des jetons de bois contre la caisse du jeu pour manifester sa colère. J’ai 

appris récemment, par la bouche de ma mère, que ce que j’avais alors pris pour une colère de 

vieillard avait en fait toujours été l’une des caractéristiques de mon « Bon-papa Nice », qui fut 

toujours à la fois un patriarche extrêmement généreux et un très mauvais perdant au jeu. 

La tragédie de la guerre 

Mais bientôt, les horreurs de la guerre vont mettre fin à cette vie 

familiale heureuse. Comme à son habitude, mon arrière-grand-

père ouvre toutes grandes les portes de son appartement à la 

famille Hatem, réfugiée à Nice en octobre 1940. Ils vont vivre 

ensemble les heures sombres de l’occupation, époque dont ma 

mère, alors adolescente, garde un très vif souvenir. « Dans notre 

famille, nous avons très vite détesté le Maréchal Pétain. Je me 

rappelle qu’il avait fait un grand discours, à peu près au même 

moment que l’appel du 18 juin. Il avait dit : « - j’ai décidé de faire don de ma personne à la France 

pour atténuer son malheur ». Mon grand père qui avait déjà près de 70 ans, avait dit en l’écoutant : 

« - Il n’y a aucun dynamisme là- dedans, c’est le discours d‘un vieillard. »   

Jusqu’en 1942, c’est le gouvernement Pétain, la zone libre, les rationnements, le statut des Juifs qui 

leur interdit à peu près toute activité professionnelle à part celle de commerçant. Encore les 

entreprises des Juifs sont-elles dirigées par des administrateurs « aryens » plus occupés à dépouiller 

leurs victimes qu’à assurer la bonne marche de l’entreprise.  Mon arrière-grand-père continue 

cependant son activité au sein du Cabinet PIC avec son fils Sauveur. 

L’occupation italienne de Novembre 1942 à 

Septembre 1943 marque une dégradation 

supplémentaire dans le statut des Juifs niçois, et  

dans la situation déjà précaire de ma famille, qui 

reste toutefois encore supportable. Certains de 

ses membres sont même arrêtés, internés, mais 

sont heureusement souvent ensuite relâchés.  

C’est à la fin de cette période, juste avant la demande d’armistice par le gouvernement Badoglio qui 

vient de renverser Mussolini, qu’intervient la première tragédie : l’arrestation de mon grand-oncle 

Sauveur Dana. Ma mère m’a raconté la manière dont les choses se sont passées et le concours de 

circonstances tragiques qui ont envoyé cet homme à la mort : « Mon oncle Sauveur a été arrêté dans 

des conditions épouvantables. Il était recherché par l‘Ovra, la Gestapo italienne, comme résistant. Les 

italiens sont allés au cabinet PIC, et ne le trouvant pas, ont arrêté Bon-papa Nice. Ils l’ont amené à 

l’hôtel Victoria, siège de l’Ovra, en haut de Cimiez. Et puis finalement, ils l’ont relâché, et un officier a 

dit à Bon papa : « - Dites à votre fils de venir, c’est uniquement pour l’interroger, je vous en donne ma 

parole d’honneur ».   

L'occupation Italienne à Nice 
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 « Bon papa a organisé une réunion de famille avec 

Sauveur, Maya et Olga, la femme de Sauveur, pour 

décider si Sauveur devait se présenter ou pas. C’est 

Sauveur qui a voulu y aller. Comme son beau-frère Ernest 

avait été libéré par les italiens, qui l’avaient auparavant 

arrêté et interné quelques mois au camp de Modane, et 

que l’officier avait donné sa parole, ils ont pensé qu’il n’y 

avait pas beaucoup de danger. Mais les Italiens ont 

envoyé Sauveur au camp de Modane. Le train qui le 

transportait remontait vers le nord au moment où les 

Italiens ont demandé l’armistice. Une colonne allemande 

descendait et a capturé le convoi. A Modane, devant l’avancée des Allemands, les Italiens ont relâché 

tous leurs prisonniers du camp en leur disant : « - Partez, partez vite ». Mais le pauvre Sauveur a été 

pris par les Allemands dans le train. Ceux-ci ont envoyé les prisonniers en camps de concentration et 

leurs gardiens italiens sur le front russe. »  

« Sauveur a eu le temps d’écrire un mot pour Bon Papa Nice en disant : « - nous sommes pris en 

charge par les troupes militaires allemandes, qui nous emmènent. Occupez-vous de ma femme et de  

mes enfants ». Ce mot a dû être jeté par la fenêtre du train et ramassé par des gens qui nous l’ont fait 

parvenir. Cela arrivait parfois. »  

Immédiatement après, commence, avec 

l’occupation allemande, la grande tragédie. Les 

Allemands, aidés par la milice française de Darnand, 

se mettent immédiatement à traquer les Juifs. On 

apprend de nouvelles arrestations tous les jours. En 

deux mois, entre octobre et novembre 1943, 

plusieurs membre des fratries Dana et Samama sont 

arrêtés et déportés. Un des frères de mon arrière-

grand père, Elie, est arrêté avec sa femme, ses deux 

filles, son fils, sa bru et leurs deux enfants en bas 

âge. Elie meurt d’une crise cardiaque en rentrant au 

siège de la Gestapo, l’hôtel Excelsior. Aucun des autres ne reviendra de déportation. Pendant ce 

temps, à Toulouse, l’oncle Samuel se tire par miracle des griffes de la Gestapo en prétendant être 

musulman.  

Soldat italien sur la promenade des Anglais 

L'occupation allemande à Nice 
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Devant le danger croissant, mon arrière-grand père 

et son épouse décident d’aller se cacher avec leur 

fille Tildi, son mari Ernest et la petite Janine chez une 

paysanne de Saint-Laurent-du Var, qui les maltraite 

et les humilie. Mais la plus grande tragédie se produit 

le 10 novembre 1943. Ecoutons encore ma mère : 

« le 10 novembre 1943, Ernest était un peu malade et 

a voulu aller chez notre médecin, un condisciple de 

notre oncle Sauveur. Ils sont allés à Nice tous les trois, 

et au moment où ils sont sortis de chez le docteur 

Moricet, l’alerte sonne. On n’avait pas le droit d’être 

dans la rue pendant l’alerte. Le docteur Moricet leur a dit de rester dans son cabinet lui jusqu’à la fin 

de l’alerte, mais Ernest a voulu rentrer chez lui. Et en sortant de chez le docteur, ils ont été raflés tous 

les trois avec leur fille Janine qu’ils avaient simplement amenée pour lui faire faire une promenade, 

pour lui faire prendre l’air. Alors Janine a commencé à pleurer et les Allemands ont tout de suite 

compris qu’ils étaient Juifs. »  

« Ernest croyait qu’il n’allait pas être arrêté, car il était ancien combattant. Olga, la femme de 

Sauveur est allée à l’hôtel Excelsior pour supplier qu’on lui rende au moins Janine. Le lendemain 

matin, ta grand-mère était en train de repasser. Bon-papa Nice arrive et demande : « - Et Tildi ? ». 

Maman  dit : « - Elle n’est pas là »,  On est allé voir s’ils étaient dans leur maison de Nice, mais ils n’y 

étaient pas, et le docteur Moricet a téléphoné pour dire qu’ils avaient été arrêtés après être  sortis de 

chez lui.  ».  

Quelques semaines après l’arrestation de leur fille, la situation 

devient tellement intenable que mes arrière-grands-parents 

décident de partir pour Monte-Carlo, plus sûr car non occupé par les 

Allemands, et où sont déjà réfugiés mes grands-parents et leurs 

deux filles. Ils sont relativement bien accueillis par une famille 

monégasque et passent là le reste de la guerre.  

A partir de là, ils vont attendre pendant presque un an des nouvelles 

de leurs enfants et des autres membres déportés de la famille. 

Malgré l’existence de certaines rumeurs, personne ne pouvait 

concevoir à l’époque que le projet allemand était l’extermination 

des Juifs. Même la découverte par les américains des premiers 

camps de concentration en janvier 1945 ne permettait de supposer 

l’ampleur de la tragédie. On pensait que les déportés avaient été 

envoyés dans les camps de travail et qu’ils reviendraient une fois la 

guerre finie. Mais lorsqu’après la capitulation de mai 1945, les prisonniers ont commencé à revenir 

massivement, on s’est rapidement aperçu qu’il n’y avait que peu de Juifs parmi eux. Ma famille s’est 

alors cramponnée à un autre espoir : comme les camps où avaient été envoyés les Juifs étaient situés 

très à l’est, on pensait que ceux-ci avaient été libérés par les russes qui ne pouvaient pas encore les 

renvoyer chez eux.  

Ma grand-tante Tildi et sa fille Janine 
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Tout le monde, cependant, devenait de plus en plus inquiet. Chacun ruminait son angoisse et se 

laissait parfois aller à de noirs pressentiments. Mon arrière-grand-père passait son temps à relire le 

journal publié le jour de l’arrestation de son fils Sauveur, comme s’il espérait y trouver une nouvelle 

information sur le sort de celui-ci. 

C’est seulement vers la fin de l’été 1945 que l’étendue de la tragédie a 

été comprise. D’abord par le retour de ma grande tante Sarah, seule 

rescapée des camps de la mort sur les 19 membres de la famille 

déportés. Celle-ci, effectivement libérée et gardée quelques temps par 

les Russes, commença à raconter l’horreur des camps de concentration, 

et plus particulièrement d’Auschwitz où elle avait passé un an et demi. 

Quelques semaines plus tard, une exposition à la Mairie de Paris révélait 

les terribles secrets du système concentrationnaire et exterminatoire 

nazi. Le doute devenait impossible : tous les membres de la famille 

déportés, qui n’étaient pas encore revenus, avaient été assassinés, sans 

doute au moment de leur arrivée dans les camps. Et, aux premiers rangs 

de ceux-ci, deux des enfants de mon arrière-grand-père, Sauveur et Tildi, avec sa fille Janine. On 

tenta encore quelques temps de bercer d’espoirs de plus en plus improbables mon arrière-grand-

mère, mais, bientôt, même elle dut accepter la terrible réalité. 

Ma mère se souvient de poignantes scènes de désespoir : « La 

maison du Parc Impérial était triste. Mamie Nice passait son temps à 

repasser, rependre et dépendre les vêtements de Tildi, Sauveur et 

Ernest et à pleurer, à tel point qu’on lui a enlevé les vêtements. Bon 

papa Nice lisait toujours le même journal du jour de l’arrestation de 

Sauveur comme pour voir s’il allait trouver de nouvelles informations 

sur son fils. Il racontait qu’il avait vu un jour dans l’encadrement de la 

salle à manger sa fille Tildi, d’une taille anormale, et qui criait « -

 papa ! ».  

Une triste vieillesse 

J’ai retrouvé une photo où l’on voit mes arrières-grands parents, des 

années plus tard, au bas de leur appartement de l’avenue du Parc 

Impérial, assistant à une cérémonie en mémoire de leur fils, décoré 

de la Légion d’honneur à titre posthume pour faits de résistance. Le 

père est très grave, la mère visiblement en larmes.  

C’est dans cet appartement de l’avenue du Parc impérial qu’ils vont passer le reste de leur vie. Une 

vie forcément bien triste. Ils sont bien seuls maintenant, deux de leurs enfants sont morts au loin, 

seule leur fille Maya, habite encore Nice. Ils n’ont pas beaucoup d’argent, et doivent faire appel à 

plusieurs reprises à la générosité de leurs descendants.  

 « Après la Libération, Bon papa Nice a commencé à travailler un peu, mais avec tous ces malheurs… 

En 1947, il avait 73 ans, il a gagné un peu d’argent, il avait un cabinet de contentieux, mais il avait 

perdu trop de clients il était trop vieux. Et puis c’était le cabinet où il avait travaillé avec son fils 

Mon arrière-grand-tante 

Sarah après la guerre 

Mes arrière-grands parents 

lors d'une cérémonie en 

mémoire de leur fils Sauveur. 

A gauche, ma grand-tante 

Maya. Au fond, Tata Sarah et 

ma mère 
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Sauveur, il était très malheureux. Ils ont eu une bien triste 

vieillesse avec la mort de ces enfants et petits-enfants. Ils 

ont touché un peu de dommages de guerre, mais avant 

que les pensions se mettent en place, on envoyait chacun 

un peu d’argent pour qu’ils puissent vivre. »  

 

« La plus gentille avec eux était ta tante Huguette. Moi, 

j’ai un remord vis-à-vis d’eux. Une fois, dans les années 

1960, ils étaient très fauchés et ils avaient besoin 

d’argent. Mémé leur a dit : « - Renée peut vous prêter 

300 francs », car j’avais un peu d’argent de côté. C’était à peu près comme 3000 euros maintenant. Je 

leur ai prêté, puis j’ai dit à Maman : « - Il faut qu’ils me remboursent ». Alors Bon Papa Nice a vendu 

un joli rubis sur une monture d’or et il m’a remboursée. Je m’en veux beaucoup. Je n’avais pas besoin 

de leur demander de me rembourser. Ils ont pris ce bijou qui leur restait pour me rembourser. Je l’ai 

beaucoup regretté ensuite. »   

 

Pourtant, dès qu’ils le peuvent, ils essayent encore d’aider, dans la 

mesure de leurs moyens. Dans les années 1950, lorsque ma mère, 

habitant alors Nice, est en instance de divorce et manque d’argent, ils 

l’invitent tous les jours à manger chez eux. Lorsqu’en 1961, je sors de 

l’hôpital à Nice, après une opération de l’appendicite à laquelle je faillis 

ne pas survivre, ils m’accueillent chez eux avec ma mère. Bien qu’âgés 

alors de plus de 80 ans, ils nous cèdent alors leur grand lit, et vont 

dormir sur un petit sommier de 70 centimètres de large, comme s’il 

s’agissait d’une chose parfaitement naturelle. Ma mère se souvient : 

« Mamie Nice te regardait et disait avec une nuance de reproche : « - 

Mais il est vide, ce petit, il est vide ! Il faut le remplir avec de la 

nourriture ! » Alors, elle t’a rempli avec de la nourriture. » 

Quoique mon arrière-grand-père n’ai jamais été très démonstratif avec 

moi, il m’aimait tout de même beaucoup. Ma mère se souvient : « tu 

avais 4 ou 5 ans et tu apprenais à lire un été à la table de la salle à manger de l’appartement de Nice. 

Bon-papa Nice t’a regardé d’un air attendri, au bord des larmes, et a dit : « - quelle bénédiction de 

Dieu de voir son arrière-petit fils apprendre à lire ».  Fallait-il qu’il soit croyant après ce que Dieu lui 

avait fait subir !!! »   

Je me souviens ensuite d’être allé les voir presque tous les ans, en compagnie de mes grands-parents 

et de ma mère, jusqu’à l’âge de 12 ans environ. Nous descendions dans un hôtel situé entre la Gare 

et leur appartement, le Choiseul. Puis, nous allions passer de longues et ennuyeuses journées chez 

eux. Mon arrière-grand-père, déjà très affaibli par l’âge, n’était pas très communicatif avec moi. Par 

contre, mon arrière grand mère me traitait avec beaucoup de tendresse, me couvait d’un sourire 

bienveillant et me préparait de bons gâteaux tunisiens, comme le « Makoud », mélange de viande 

hachée, d’œuf et de persil.  

 

Une autre photo de la même cérémonie 

Mes arrière-grands parents 

âgés 



21 

 

A l’occasion de l’une des cérémonies en l’honneur de mon grand-oncle Sauveur, vers 1970, un 

adjoint au maire de Nice avait dit à mon arrière grand-père : « - Vous vivrez encore longtemps, la ville 

de Nice veut avoir son centenaire ! » Mais il n’a pas atteint cet âge : il est mort en décembre 1968, à 

l’âge de 94 ans.  

 

Fabrice Hatem 

(d’après les souvenirs de ma mère Renée Hatem) 

 

 

 

 

Annexe : lexique des surnoms familiaux (rédigé du point de vue de Fabrice Hatem) 

 

Bonne-maman, Mamie-Nice : Mon arrière-grand-mère maternelle, grand-mère maternelle de ma 

mère 

Bon-papa Nice, Bon-papa, René Dana : mon arrière-grand-père maternel, grand-père maternel de 

ma mère 

Bon papa Paris, Léon, Papa : mon grand-père maternel 

Mathilde, Tildi, tata Tildi : ma grande tante maternelle, tante maternelle de ma mère 

Mémé, Maman, Emilie : ma grand-mère maternelle, mère de ma mère 

Sam, Tonton Sam, Samuel : mon arrière-grand oncle maternel, grand-oncle maternel de ma mère 

Tantine, Huguette : ma tante maternelle 

Tata Maya, Maya : ma grande-tante maternelle, tante maternelle de ma mère 

Tata Sarah, Sarah : mon arrière-grande tante maternelle, grand-tante maternelle de ma mère 

Tonton Sauveur : mon grand oncle maternel, frère de ma grand’mère 


