Hommage a mon arriére grand pére maternel, René Dana

« Ton arriere-grand-pére nous a appris a réver »
Renée Hatem (ma mere et sa petite-fille)

Depuis ma petite enfance, j’ai fréquenté plusieurs fratries de cousins :
Les V., trois fréres et une sceur avec lesquels je jouais souvent quand
j’étais gamin, devenus aujourd’hui chercheur, urbaniste, informaticien,
architecte ; Les R. deux sceurs et un frére un peu plus dgés que moi, et
qui apres m’avoir gardé lorsque j'étais bébé, sont tous aujourd’hui des
médecins installés ; les C., également mes ainés de quelques années,
qui m’initierent dans les années 1970 aux subtilités idéologiques du
trotskysme avant de devenir, elle une avocate, et lui un journaliste
connus ; ma cousine germaine N., installée a Strasbourg, ou elle joue un
réle éminent dans la circulation des trains; d’autres encore, un peu
moins présents dans ma vie, comme les G., commergants et

entrepreneurs fortunés, les P., dont certains si doués pour la musique,

Mon arriére-grand-pére

) ou encore les D., que je connais a peine et qui sont les seuls de la
René Dana s I, I ..
famille a avoir quitté la France pour émigrer en Israél.

Pendant les cinquante premieres années de mon existence, je
n’avais pas établi de lien trés clair entre ces différentes parties de
ma famille. Ce n’est que tres récemment, a I'occasion du recueil
des mémoires de ma mere, que jai compris ce qui les unissait.
Tous sont en effet issus des fratries de mon arriere grand-pére et
de mon arriere-grand-mére maternels.

C'est la mémoire de Rebecca Dana, née Piperno, surnommée par
moi « Mamie Nice »', et surtout de René Dana, le « Bon-papa
Nice » de mon enfance, que je voudrais évoquer dans ce texte.
Mais parler de mon arriere-grand-pére, c’est aussi évoquer

I’ensemble de la famille Dana, une fratrie de juifs tunisiens arrivés

a Nice a 'aube du XXéme siécle. Mon arriére-grand mére
Rebecca Dana, née Piperno
Les origines de la famille Dana

Sur la vie de cette famille en Afrique du nord avant la naissance de mon arriére-grand-pére, je ne sais
pas grand-chose. Seule émerge de ce quasi-néant la figure d’un illustre aieul, auréolé d’une légende
tragique, répondant au nom étrange de Baba Kiki. Ecoutons ma meére m’en parler® : « J’ai toujours
été bercée dans mon enfance, dans les récits de ta grand—mere, de ses sceurs et de ma Tante Sarah,
par ce légendaire et crépusculaire Baba Kiki, a la fois protecteur et légéerement menagant dans mon
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imaginaire. Par recoupements, j’arrive a déterminer que c’était le grand-pére de Bon-papa Nice, soit
Samama (peére de Menana, mon arriére grand’mére), soit Dana (pére de Chalom, mon arriére-grand-
pére). La premiére hypothése me parait sinon la plus vraie du moins la plus commode, car elle permet
de réajuster la légende a I’histoire et de réintroduire Baba Kiki avec plus de consistance et de réalité
dans la saga familiale. »

« Ce nom de Baba Kiki jette une ombre tutélaire tres
moyen-orientale sur toute notre famille. Il avait di naitre
plus ou moins au moment de la bataille de Waterloo, vers
1815 ou 1820. De quel fond de désert était-il arrivé, apres
quelle persécution et poussé par quel espoir ? En tout cas
il était installé au XIXeme siécle a Tunis avec ses enfants.
Nous n’avons rien su de sa vie, mais nous avons beaucoup
su de sa mort. »

Le souk de Tunis a la fin du XIXeme siecle  « Notre tante Sarah nous racontait toujours en effet
I’histoire d’un grand-péere assassiné, enterré dans le palais beylical et retrouvé des années plus tard a
la suite de réves prémonitoires. »

« Voici donc I'histoire telle que me la contait la tante
Sarah : son grand-pére Baba Kiki était diamantaire. Un
jour, le bey de Tunis veut honorer une nouvelle femme
qui doit faire partie de son harem. Il convoque Baba Kiki,
et lui dit de réunir auprés de ses confréres les plus beaux
gemmes possibles pour les lui présenter. Grand émoi
parmi les diamantaires juifs qui tous confient a Baba Kiki
les plus belles pierres de leur collection, toute leur

fortune, et Baba Kiki va les présenter au Bey.

Le jardin du Bey de Tunis

« Il n’en n’est jamais revenu, ni lui, ni les pierres. »

« Quelque dizaines d’années aprés, sa fille Menana, dite Mimi, mon
arriere-grand-meére, aurait fait des réves étranges ol son pére lui
apparaissait, disant qu’il était enterré sous un grand arbre du jardin du
Bey. En 1880, elle serait allée trouver le général fran¢ais commandant la
place de Tunis pour le supplier de faire fouiller les lieux. Il lui aurait, bien
sdr, fallu insister des jours et jours pour I'obtenir. Mais finalement, a
I’endroit indiqué, on aurait retrouvé ses restes. »

L'un des gendres (ou l'un des fils) de ce Baba Kiki s’appelait Chalom Dana.
Il appartenait, toujours selon la Iégende familiale, a une famille de Juifs

Mon arriére-arriére pauvres du souk de Tunis. Etaient-il pauvres parce leurs ancétres
grand-pere Chalom Dana diamantaires avaient été dépouillés par le Bey ou par une personne de son
entourage ? Ou bien parce qu’il n’y avait en fait jamais eu aucun diamantaire dans la famille,
I'histoire précédente n’étant qu’une légende ou une déformation des faits ? Ou bien n’étaient-ils pas
si pauvres que cela, comme semble le suggérer la photo ci-dessus ? Je ne sais. Mais en tout cas,
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Chalom Dana se marie, entre 1860 et 1870 avec une demoiselle Menana Samama, dont il aura six
enfants : I'ainé René - mon arriere-grand-pére - suivi de quatre autres freres (David, Elie, Benjamin et
Samuel) et d’une sceur cadette, petit tardillon née 20 ans apres son frére ainé, Sarah.

Jeunesse et mariage de mon arriére-grand-pére

A Tunis, mon arriére grand-péere, dont la
langue maternelle, tout juif qu’il fat, était
I'arabe, est alors doté d’'une éducation
relativement élaborée pour le milieu
modeste dont il est issu: il va en effet
prendre des cours a l'alliance francaise, tout
gamin, vers le début des années 1880. Cela
lui permettra de jouer le rbéle d’interpréte
entre les troupes francaises - le protectorat

vient d’étre instauré en 1880 - et les
populations locales. Il gardait un souvenir La gare de Tunis sous le protectorat francais
amusé de la pédagogie trés particuliere de I’Alliance, adaptée en quelque sorte aux coutumes
locales. Ecoutons ma mére : « Pour lui faire apprendre le francais, on lui montrait un objet, par
exemple un porte-plume, qui se dit « manico » en arabe. Et pendant des heures, en se balangant, il
psalmodiait « - Manico, porte-plume, porte-plume, manico » comme s’il apprenait une priere de la
Bible ou du Coran. Beaucoup plus tard, un jour, j’avais fait une version latine un peu scolaire. Il I'a
regardée et m’a dit : « -Tu as fait manico porte-plume. »

C'est grace I'un de ses oncles maternels qu’il va pouvoir venir en France. Le frére ainé de sa mere
Menana Samama, Sauveur, avait en effet réalisé une grosse fortune, sur 'origine de laquelle jai
d’ailleurs recueilli plusieurs versions différentes. La premiere, racontée par ma mere, est la plus
avouable et la plus glorieuse : il aurait été le premier a importer en Tunisie des colorants industriels,
qui remplacerent rapidement la pourpre naturelle tirée des coquillages ou de la seiche, utilisée
jusque la pour teindre les vétements. Selon une autre version, moins avouable, qui m’a été racontée
par ma grand’mere, il aurait réalisé des transactions spéculatives sur des actions des mines de
phosphates de Tunisie, dont il se serait approprié a
bon compte un gros paquet. Bien entendu, je préfére,
pour I"honneur de la famille, ajouter foi a la premiere
version. Mais peut-étre, au fond, les deux sont-elles
exactes ? Ou bien aucune d’entre elles ?

Quoiqu’il en soit, une fois sa fortune faite - il aurait en
particulier possédé, au début du XXeme siecle,

L'hétel Bedford, 3 Beaulieu-sur-Mer plusieurs beaux hétels sur la céte d’Azur, comme
I'hotel Bedford a Beaulieu-sur-Mer - I'oncle Sauveur

montre une grande générosité envers sa famille, faisant venir en France I'ainé de ses neveux, mon
arriere-grand pére René, pour y faire ses études. Celui-ci y passe son baccalauréat, une distinction
prestigieuse a I'époque, et comportant des épreuves difficiles, comme la composition en vers latins.



« C’est une épreuve qui ne figure méme plus aujourd’hui o I'agrégation », aime a souligner ma mere.
Il obtient également sa licence en droit.

Puis René Dana revient en Tunisie, une fois ses études terminées, auréolé d’un savoir considérable
pour son milieu d’origine. Ecoutons ma mere : « Quand il est rentré a Tunis, il y a eu comme une
trainée de poudre : « - Dana est revenu de France et il sait le latin !! » C’était extraordinaire pour ces
juifs maghrébins, qui ne savaient que parler I'arabe et lire I’'hébreu. »

Il y épouse mon arrieére-grand-mere, Rebecca Dana, Née Piperno. Ecoutons
encore une fois ma mére : « Mamie Nice, ton arriére-grand-mere maternelle,
était née dans une famille de juifs aisés et assimilés venus de Constantinople,
qui avaient perdu leur fortune et étaient venus s’installer a Tunis. C’est la que,
vers 1895, une marieuse lui a fait rencontrer Bon-papa Nice. C’était alors un
meétier, d’étre marieuse. »

« Il y a deux versions de cette rencontre. Bon-papa disait : « j‘avais 22 ans, je

Mon arriére-grand- devais me marier, mes parents ont contacté une marieuse qui a dit: « Il y a
mére jeune une jeune fille trés bien de la famille Piperno qui coud, chante, etc. Si vous
voulez la voir, on va dire a son pére de la faire asseoir sur son balcon a telle heure ». A I’heure dite, il
est passé, et il s’est dit : « Elle a I'air tellement malheureuse qu’il faut que je I'épouse ». La version de
Bonne-maman est différente : « Ton grand pére passait tous les jours devant la maison et me voyait
sur le balcon, il est tombé amoureux de moi et il a demandé ma main ».

Mon arriére grand’'meére : Mamie-Nice

Avant de continuer ce récit essentiellement consacré a mon arriere-
grand-pére, je voudrais dire quelques mot de son épouse, mon arriere
grand’mere, qui reste dans ma mémoire un personnage a la fois souriant,
bienveillant et tres effacé. Pour évoquer sa vie, elle que je n’ai connue
que tres agée et alors que je n’étais moi-méme qu’un trés jeune enfant, je
m’appuierai essentiellement sur le témoignage de ma mere :

« Je ne sais sur ma grand’meére que ce qu’elle méme m’a raconté et un
peu de ce que m’a raconté mon grand-pére, mais je m’apercois
maintenant que tu me le demandes que personne dans tous ceux qui
auraient pu le faire - son frére I'oncle Eliah, ses enfants - ne m’ont jamais

parlé d’elle. C’était une femme treés fine, trés présente, et en méme temps
trés effacée. Elle avait une devise qu’elle répétait toujours a ses petites 1o, ar;'iére-grand-mére
filles, et dont, je pense, tu apprécieras la délicatesse et la perspicacité : « - en jeune mariée

il faut qu’une femme soit légére ». C’est-a-dire qu’elle ne pése pas dans la vie de ceux qu’elle aime. Et

c’est bien ainsi qu’elle s’est toujours comportée. »

« Cet effacement et cette volonté de légéreté proviennent peut-étre de son enfance. Elle m’a raconté
avec force détails ses jeunes années qui étaient presque celles d’un enfant martyre, en tout cas d’un
enfant mal aimée. Sa meére I‘avait réduite a I'intérieur de la maison, elle qui était I'ainée des filles, a
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I’état de servante : méme en plein hiver, elle lavait les carrelages (les sols des maisons a Tunis étaient
carrelés) avec de I'eau trés froide. Elle avait des engelures qu’on ne soignait pas, elle préparait le
repas pour ses parents, ses freres et sceur et ne se mettait pas a table. Peut-étre dans son souvenir
exagérait-elle les brimades dont elle a souffert, mais ce n’était ni une mythomane ni une affabulatrice
et je crois absolument tout ce qu’elle m’a dit. »

« Son seul recours contre sa mere qui manifestement la détestait,
n’était pas son pére qui par ldcheté ou indifférence ne se mélait pas
de la défendre, mais son frére ainé Albert, pour lequel elle a gardé
jusqu’a la fin de sa vie une reconnaissance presque religieuse. »

« Jeune fille, a en croire la seule photo que nous ayons gardée, elle
devait étre jolie. »

« On lui avait appris les bonnes maniéres, mais elle n’avait recu
pratiquement aucune instruction, sauf pour quelques arts d’agrément
parce qu’elle était une fille et qu’il fallait un jour la marier, et aussi
parce que cela donnait a ses parents une sorte d’alibi : ils ne I'ont pas
envoyée a l'école, elle na pas appris a lire. C’est Bon-papa Nice,

I’Educateur, qui I'a fait au début de leur mariage. Elle est d’ailleurs
Mon arriére-grand-mére en devenue ensuite une grande lectrice et je I’ai toujours vue un roman a
femme mariée la main. »

« Par contre, on lui avait appris la musique et, jeune, elle jouait d’un instrument charmant, la
mandoline. Elle devait surement en jouer bien. Elle avait des mains bénies et tout ce qu’on fait avec
les mains, elle savait le faire : couture, peinture, plomberie, broderie, raccommodage... Tout, tout,
tout. Je me souviens que l'orchestre de Ray Ventura chantait une chanson qui commence par les
mots : « avec un petit clou réparer la chaudiére, il n’y a que chez nous qu’on sait si bien le faire.»
Nous avions, nous les enfants, adopté cette chanson comme un hymne a la gloire de notre grand-
meére, qui était manuellement I'ingéniosité méme. Elle
savait toujours comment les choses marchaient et
comment faire pour les arranger quand elles ne
marchaient plus. Je suis sdre qu’a I’heure actuelle,
toute vieille eut-elle été, elle se serait mise tout de
suite a I'informatique. »

« Mais revenons a ses vingt ans. Je t’ai déja raconté la
double histoire de ses fiangailles. Est-ce qu’elle a été
heureuse ? Je pense qu’elle a di se marier avec

soulagement, sinon avec joie pour pouvoir partir de

Mes arriére-grands-parents et leurs quatre
chez ses parents. Je ne sais pas si Bon-papa Nice était enfants

amoureux d’elle ou s’il I'a épousée par arrangement, mais une chose est sure : il était bon et il avait
beaucoup de respect pour tous ses proches. »



« Elle ne m’a jamais rien raconté de sa vie de femme, sinon qu’elle
me disait« - a vingt-huit ans, j’avais les quatre », un peu sur le ton
dont elle aurait pu dire « - je suis sortie de prison.» Les quatre, c’est-
a-dire ses quatre enfants, elle les a élevés, nourris, habillés de ses
mains, malgré la pluie et le beau temps qui soufflaient
alternativement sur les finances de son mari. Elle me racontait que,
prévoyante et pessimiste dans les périodes fastes, elle mettait
toujours un peu d’argent de coté en prévision des mauvais jours.
Quand aux mauvais jours, il lui arrivait souvent d’aller gagner

; I’entrecéte le soir au poker, chez des cousines riches. »
Les quatre enfants Dana.

La seconde 2 partir de la « C'était une femme tres coquette et fascinée par « la mode ». Je me
gauche est ma grand'mére  souviens toujours, en pensant a elle, de cet adage : « - la futilité est
une qualité indispensable a I'équilibre de I'esprit ». Ma grand‘mére a souffert de la mort de ses
enfants et de sa petite fille au-dela de toute expression. Mais je suis sure qu’elle a survécu par
l'intérét enfantin qu’elle portait au fait de choisir une robe ou d’économiser pour s’acheter un
manteau de fourrure. Cela la sortait, la distrayait quelque temps de son affreuse douleur. Elle et Bon-
papa Nice ont beaucoup souffert, mais de maniéres trés différentes : lui exprimait sa douleur par des
poémes a la gloire de ses enfants morts. Je I’'ai vu méme, un soir ot il n’en pouvait plus, se frapper la
téte contre les murs en hurlant. Bonne-maman, par contre, restait prostrée dans son fauteuil sans
rien dire, en pleurant sans bruit. »

« Elle avait prévenu ses filles qu’ayant élevé quatre enfants,
elle ne s’occuperait pas de ses petits enfants. Elle n’a pas du
tout tenu parole. Je me rappelle que je la considérais comme
un refuge quand ma mere me grondait trop violemment.
Alors, j'allais vers elle en sanglotant de maniére trés
thédatrale en disant: « - Bonne-maman, Bonne-maman,
protége-moi ». Mémé était assez nerveuse, trés vive,
m’attrapait les cheveux et les tirait. Cela ne me faisait pas
mal car j'avais une grosse tignasse, mais c’était trés

spectaculaire. Il faut dire que j’étais assez insupportable.
Mamie Nice s’est aussi beaucoup occupée de sa petite-fille Mes arriere-grands-parents avec ma

Janine qui était une enfant souffreteuse. » grand’'mére (au milieu) et une cousine

« Bien que dépourvue de toute culture littéraire, elle avait le don des formules. Par exemple, elle
m’appelait la fille du Négus a cause de mes cheveux. Quand ma sceur Huguette (9 ans) revenait du
lycée en trainant par la main sa cousine Janine (6 ans), Mamie Nice les appelait « ralentir école ».

« Bon papa Nice était un réveur et un lyrique. Mamie Nice était une résignée et une réaliste, pleine de
bon sens et d’humour. Le jour des quatre-vingt-cinq ans de Bon Papa Nice, en 1955 (en fait, il était né
en 1874, et, voulant voir féter son centenaire par la ville de Nice, il s’était vieilli de 5 ans pour
rapprocher I’'échéance), Il disait : « - je peux vivre encore tres longtemps, il y a des gens qui arrivent a
95, 100, 105 ans ! » Et ma grand-mére répondait du fond de sa cuisine : « - il y a des momies aussi ».



« Je faisais beaucoup de couture avec Mamie-Nice. J ai
passé peut-étre autant de temps avec elle qu’avec Bon
papa Nice, mais a des choses qui ne laissent pas de
souvenirs : aller chercher des tissus, des robes, aller faire
des visites a des couturiéres, toutes futilités qui ne
marquent pas I'esprit, alors que je me souviens tres bien
des heures que j’ai passées avec Bon papa Nice. »

Ma mére et ma grand'mére avec mes « Je dois dire que ma grand’meére avait, outre ses qualité
arriére-grands-parents manuelles et son ingéniosité, un grand art de cuisiniére.

Mais je ne t’en ai pas parlé par respect pour sa mémoire car elle considérait comme une véritable
injure qu’on lui fasse des compliments a ce sujet. Elle se mettait trés en colére quand Bon-papa Nice
disait : « de toute notre vie (il avait alors plus de 90 ans) elle n’a jamais raté un plat. » Ce genre de
félicitations la mettait en rage. »

« Elle était un peu féministe avant I'heure. Elle ne savait pas le formuler mais c’étaient des
revendications d’égalité, de liberté. Par exemple, nous parlions d’une femme malheureuse en
ménage, et bonne maman disait, au grand scandale de toute la famille : « - elle n’a qu’a plaquer son
mari et divorcer ». Pour son époque et son milieu, c’était révolutionnaire. »

« En essayant de me rappeler ma grand-mere, je me rends compte que tous les gestes, toutes les
décisions qu’elle prenait, étaient toujours frappés au coin de l'intelligence intuitive : par exemple
décider de partir a telle époque pour fuir les Allemands... Un peu comme Bon-papa Paris, ton grand-
pére, avec lequel elle s’entendait trés bien, comme avec tous ses gendres. »

La famille Dana en France

Installé a Tunis, le jeune couple Dana vit
dans une certaine aisance. Mon arriére-
grand-pére, bien qu’il n’ait pas suivi

d’études musicales, avait été nommé |IESSSSSESSSSSEE s ,-;—H—,,tr—“—*
directeur de I'Opéra de Tunis. Il vit alors *!l'ﬂ; { & = : = e
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avec sa femme et ses trois premiers enfants
dans une belle Vvilla, servis par une
domesticité nombreuse. Malheureusement,
I’Opéra de Tunis fait un beau jour faillite et

René Dana perd sa situation. Il est obligé de
licencier ses domestiques et de quitter sa Vue de Nice dans les années 1930

belle villa. Heureusement, son oncle Sauveur veille toujours et lui propose de venir s’installer en
France, cette fois définitivement, avec sa famille et tous ses fréres.



Voila donc mon arriere-grand-pére, alors agé d’un peu
moins de 30 ans, débarquant a Nice au tout début du
XXeéme siécle, avec sa femme et ses trois enfants, dont
ma grand-meére Emilie, qui, née a Tunis en 1899, était
alors étre un bébé. Il fonde, en arrivant, une entreprise
de bonneterie en gros, nommée Dana Fréres et
installée 23 rue Lépante, dans laquelle vont venir
travailler tous ses autres freres, au fur et a mesure
gu’ils arrivent en France a leur tour, accompagnés de

leurs parents.

La rue de Lépante a Nice aujourd’hui

Les cing freres Dana était, disait leur pere Chalom,
« comme les cing doigts de la main ». Avant de poursuivre le récit de la vie de mes arriéres-grands
parents, je souhaiterais donner quelques détails sur la fratrie de mon « Bon-papa Nice », en
commencant rapidement par ceux que je n’ai pas personnellement connus, pour terminer par
I’évocation de deux figures tres fortes de mon enfance : Tonton Sam et Tata Sarah.

L'oncle Benjamin avait épousé une jeune femme juive alsacienne d’un bon milieu, Cécile. Pour ce
garcon aux capacités, parait-il, modestes, c’était une chance inespérée, qui ne s’expliquait que par la
pauvreté des parents de son épouse, incapables de proposer une dot comme cela se faisait a
I’époque. La belle alsacienne pauvre avait donc d{ accepter ce mariage sans amour avec un homme
peu séduisant issu d’une famille d’immigration récente, mais doté d’une relativement bonne
situation sociale.

Ma mere raconte : « Benjamin était fiancé
avec Cécile et il devait lui faire sa cour. Alors,
sa mere lui faisait faire la sieste pour qu’il soit
en forme quand elle arriverait a la maison,
vers 5 heures du soir et qu’il ne s’endorme pas
devant elle. » Je ne sais pas s’lls ont été
heureux, mais sa femme semble ['avoir
poussé a s’éloigner quelque peu de la fratrie
Dana. lls ont eu deux enfants, et certains de

leurs descendants sont aujourd’hui installés

La promenade des anglais a Nice

en Israél.

L'oncle Elie est celui dont la destinée a été la plus tragique. Il n’était pas beau, parait-il : il ressemblait
un peu, d’aprés ma mere, a un gros bouledogue. Cela ne I'empéchait pas, cependant, d’étre
extrémement gentil et affectueux. Il avait épousé une juive sépharade, Elvire, dont Il eut trois
enfants. Il hébergeait sa mere Menana, recevant pour cela des autres freres et de sa sceur une
pension qui apparemment, I'aidait aussi a vivre, car il n’était pas trés fortuné. Cette branche de la
famille subit une destinée tragique, puisqu’elle périt entierement a la fin de I'année 1943, arrétée,
déportée et assassinée par les Nazis.



L'oncle David n’était pas aussi ouvert et cultivé que mon Bon-papa Nice, auquel |‘oncle Sauveur
Samama avait payé ses études car il était I'ainé. Il n’était pas, non plus apparemment, tres doué pour
les affaires, puisque tous les souvenirs de ma mére évoquent sa situation financiére difficile : c’est
lui, qui totalement dépourvu de ressources, fut par exemple hébergé juste apres la Libération dans
I’'appartement de location habité pendant la guerre a Nice par mes grands-parents. Sa seule période
de prospérité remonte a la fin des années 1930, ou il possédait un garage, qui aprés avoir bien
marché pendant quelques années, finit par faire faillite : il faut dire que I'oncle David ne connaissait
rien a la mécanique !!

« L’oncle David était le seul Dana qui, avec ses 1m 65, n’avait pas I'air d’un gnome. Il était méme
assez bien de sa personne Il était marié a Régine B., une belle femme, fille d’un docteur. Elle venait
d’une famille si bien assimilée qu’au XIXéme siecle elle comptait déja plusieurs médecins : des juifs du
Pape, pas comme les Dana et les Piperno qui étaient des immigrés. Régine B.
était enceinte, de péere inconnu, et il fallait qu’elle se marie d’urgence. On lui a
trouvé David Dana, d’une famille récemment immigrée, heureux de s’allier a une
famille bien intégrée. C’est comme ¢a que cette fille cultivée s’est mariée avec un
juif tunisien sans grande éducation. Finalement, I’enfant est mort, et elle s’est
mariée pour rien. lls ont tout le temps trainé la déche, sauf un court moment,
lorsqu’ils ont eu un garage. lls n’ont pas eu d’enfants. Ils sont morts tous les deux
a la fin des années 1950. »

J’en viens maintenant aux trois membres de la fratrie Dana que j'ai connus: la

Ma grand-tante
Sarah jeune tante Sarah, I'oncle Samuel et, bien sGr, mon arriére grand-pere René Dana.

La tante Sarah était de trés loin la cadette de la fratrie Dana. Plus jeune de vingt ans que son frére
ainé René, elle avait été élevée, étant bébé, par sa belle sceur — ma future arriére-grand-mere.
Quand je I'ai connue, elle ne devait donc pas encore avoir 70 ans, mais elle paraissait déja une tres
vieille femme, avec un petit air de sorciére. Elle était de toute petite taille, trés maigre, avec un corps
décharné, trés noueux, un visage émacié ou deux yeux tres clairs
semblaient vous transpercer comme des vrilles ou des rayons laser quand
elle vous regardait fixement. C’'était une femme d’une intelligence aigue,
percante.

Elle avait été la seule déportée de la famille a revenir des camps de
concentration, pesant 25 kilos, en 1945,. Elle avait accepté a une ou deux

reprises de me parler de sa vie a Auschwitz, de sa terreur vis-a-vis des
gardes et des médecins de la Mort, de la maniere dont elle s’était auto-
immunisée contre le typhus en se forgant a boire chaque jour pendant

I'hiver, I'eau gelée et légérement contaminée d’un robinet qui I'été, laissait
couler une eau massivement empoisonnée par le microbe. Mais jamais elle  Ma grand-tante Sarah
n’accepta que j'enregistre ces souvenirs. en femme mariée

Chaque fois que je lui parlais ou plutot que je I'écoutais parler, j'étais toujours saisi d’une sorte de
respect pour le mélange d’autorité et d’intelligence qui émanait d’elle. Elle avait une fagon
particuliére d’insister sur les mots qui lui paraissaient importants, en vous regardant fixement de son
regard percant, qui faisait que ceux-ci s’inscrivaient de maniere trés forte dans I'esprit de son
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interlocuteur. C'est ainsi que j’ai gardé une souvenir extrémement vif de la légende de notre aieul
Baba Kiki telle qu’elle me la contait.

Ecoutons ma mere: « Elle était généreuse, équilibrée, franche,
volontaire, mais rien de tout cela ne la définit. Notre tante Sarah était
un petit bloc d’intelligence a I'état pur. Elle n’était pas toujours trés
bienveillante, ni trés belle : elle était toute petite mais elle menait a la
baguette les quatre fréres Dana : Elie, David, Sam et Benjamin. Seul
René échappait a son emprise. »

Quand j’étais enfant, elle tenait encore le grand magasin de tissus, au
centre de Nice, qui I'avait fait vivre avant et apres la guerre. Avec ses
plafonds bas, ses coupons de tissus exposés sur de grandes tables, ses

fenétres a arcades d’olu n’entrait qu’une faible lumiére, ses vendeuses
Ma grand-tante Sarah aprés la oy habits noirs et cols de dentelles, cet établissement me semblait

guerre appartenir a un autre siécle.

Ma tante Sarah n’ayant pas d’enfant et ayant perdu son mari Gaston Dalséme dans les camps de
concentration, avait reporté son affection sur ses neveux, nieces, petits-neveux et petites nieces —
dont ma mere - gu’elle comblait assez généreusement de cadeaux, comme la belle robe a volants
blanche offerte en 1935 pour sa bat-mistva (la communion juive des filles).

Samuel Dana, dit « Tonton Sam », était également, comme tous les Dana, un homme de petite taille.
Mais il était bourré de talents et d’intelligence. Il avait, parait-il, une magnifique voix de ténor. « /I
était assez laid, d’une laideur puissante, mais il n’a jamais connu aucun échec auprés des femmes -
auxquelles il s’intéressait beaucoup - car il était plein de charme ». C'était aussi un homme brillant,
drole et facétieux, parfois un peu original. Ma meére se souvient: « le tonitruant Sam, c’était la
débrouillardise et la féte. Il était dréle et imprévu. Je ne sais pas pourquoi, lorsqu’il téléphonait G mon
cabinet d’avocat et que c’était ma consceur Nicole Milhaud qui répondait, au lieu de dire «- Allo ! », il
poussait un « Cocorico » retentissant avec sa voix de stentor. Elle en garde encore un souvenir ahuri.
Elle entendait « Cocorico » et elle me disait en riant : « - Je crois que c’est ton oncle Sam ».
Visiblement, cela lui plaisait beaucoup. »

Il était aussi d’'une trés grande débrouillardise. C'est toujours vers lui que I'on se tournait lorsqu’il
fallait résoudre une difficulté matérielle, trouver un appartement, un hétel ou une voiture. |l était le
seul membre de la famille a posséder, avant-guerre, une automobile, et était connu dans tout le
guartier comme « celui qui a I'auto. »

Il va sans dire qu’il était aussi d’une grande intelligence. Ma meére se souvient : « Il avait une intuition
des étres tout a fait remarquable et il a fondé sa fortune sur ses intuitions psychologiques et
commerciales. Par exemple, nous étions ensemble en vacances avec lui a Evian, et, dans le méme
hétel, il y avait un monsieur trés ennuyeux qui était seul et se collait toujours a nous. Mes parents
essayaient de I'éviter. Mais Tonton Sam avait reniflé quelque chose. Et il acceptait des parties de
cartes interminables avec I'ennuyeux personnage. En fait, ce monsieur était le directeur de plusieurs
cliniques de la région sud de la France et I'oncle Sam a ainsi décroché un gros marché de draps pour
les cliniques de Nice, de Marseille et de Toulon... »
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Enfin, si Tonton Samuel faisait souvent le pitre, il était aussi capable, en cas de besoin, de faire
preuve d’une assez grande autorité. Ma meére se souvient d’'une anecdote me concernant : « Un jour,
il t’invite a déjeuner, je ne sais pas pourquoi tu refuses de venir immédiatement a table comme on te
demandait de le faire, et tu dis : « - attendez-moi, je ne suis pas prét ». Il va alors te chercher, il
t’assoit sur une chaise et dit d’un ton sans réplique « - Fabrice, maintenant tu vas manger ! ». Tu es
resté sidéré de cette autorité car tu avais I’habitude lorsque tu émettais un veeux qu’il soit exaucé par
tes trois parents déférents, Bon Papa, Mémé et Moi.»

Veuf de son épouse Renée - qui était aussi la sceur de mon grand-pére Léon Hatem - morte pendant
la guerre d’un cancer, mon oncle Samuel a eu trois enfants et cing petits-enfants, qui tous ont illustré
ma famille par leurs talents et leurs réussite: chefs d’entreprise, médecins, polytechnicien,
professeur.

« Bon pere de famille, comme son frére René, il entourait également ses neveux et niéces d’une
grande affection. Trés suffisamment secondé par ses propres enfants, il n’en avait pas moins engagé
dans son magasin le fils de son frere Elie, le pauvre Charles (Chalom) Dana junior qui, sans un sou et
sans métier, avait déja, a 23 ans une femme et deux enfants. »

Ma meére se souvient aussi de vacances passées avec lui a I'improviste, en 1961, lorsque j'étais un
tout petit enfant juste opéré de I'appendicite : « ton oncle Sam, qui s’investissait dans le travail de
convalescence entrepris sur toi par toute la famille nous a emmenés, toi et moi, en voiture a Saint-
Martin Vésubie ol il avait retenu une chambre pour nous dans le meilleur hétel. Arrivé la, comme il
aimait beaucoup la montagne, la nature et les promenades, il est resté avec nous et a ensoleillé une
partie du séjour par sa gaieté et son autorité agréables. »

Portrait de mon arriére grand-pére en entrepreneur imaginatif

J'en viens maintenant au personnage central de cette saga familiale : mon
arriere grand-pére René Dana, alias Bon-papa Nice. J'ai déja dit quelques
mots de son éducation et de sa culture, mais pas de son caractére.

Mes premiers souvenirs de mon arriére-grand-péere datent de 1960, lorsque,
allant vers ses 90 ans, il était déja devenu un tres vieil homme, marqué par

les deuils, et se trainant en pantoufles de son lit a son fauteuil. Il était

souvent un peu grognon, ce qui parait-il avait toujours été le cas, surtout

Mon arriére-grand-  |orsqu’il perdait aux cartes, car il était mauvais joueur, pouvait s’emporter et
pere René Dana avait un assez sale caractére. Mais si je I'avais connu 30 ou 40 ans plus t6t,

j’aurais aussi pu mieux apprécier ses qualités d’entrepreneur, sa générosité et son sens de la famille.

Homme intelligent et habile en affaire, quoique parfois un peu trop réveur parait-il, Bon-papa-Nice
avait a plusieurs reprises su gagner beaucoup d’argent. Mais il lui arrivait aussi de tout perdre, avant
de se refaire quelques années plus tard en élaborant une nouvelle combinaison. Jusqu’en 1930, son
commerce de bonneterie en gros de la rue de Lépante, qu’il dirigeait avec ses fréres, lui avait
rapporté beaucoup d’argent, lui permettant d’habiter dans de luxueux appartements, ou il logeait
plusieurs de ses enfants. « Bon Papa Nice, ton arriere grand-pére maternel, était un homme d’une
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La rue de la Buffa a Nice

grande intelligence, trés cultivé, tres entreprenant, et aussi sensible.
Il disait qu’a sa table, il y devait toujours y avoir une fleur, une
bougie et un pain ; la fleur pour la beauté, la bougie pour I'esprit, et
le pain pour la vie. Et surtout c’était un grand imaginatif. Il montait
des affaires mirobolantes et inattendues mais qui, trop ambitieuses
ou trop en avance sur leur temps, se réduisaient et s’écroulaient. Il
en recommengait alors une autre, gagnait a nouveau beaucoup
d’argent et en distribuait a toute la famille jusqu’a ne plus avoir un
sou a lui. Mais il nous a appris a réver. »

« Il avait aussi la manie du déménagement. Il a habité
successivement rue Lépante, rue de la Buffa, rue de Cronstadt,
avenue Gambetta avenue du Parc Impérial. Et, quand il ne
déménageait pas, il changeait la disposition des chambres a
l'intérieur de I'appartement. »

Il faut dire que la fréquente variation de sa situation de
fortune et de celle de ces enfants I'obligeait a de fréquents
changements immobiliers et mobiliers. Jusqu‘en 1930, son
commerce de bonneterie en gros avait connu une assez
grande prospérité. Mais la crise de 1930 avait entrainé, en
quelques mois, la faillite et la séparation des quatre fréres.
René avait alors di abandonner son bel appartement de la
rue de la Buffa et avait alors ouvert, vers 1934, un grand

magasin de confection, qui s’appelait « Chez Reb ». Mais le La rue de Cronstadt a Nice

prét-a-porter n’était pas encore, a I'époque, entré dans les

meceurs. Mon arriere-grand-pere ne réussit jamais a écouler les importants stocks de marchandise

gu’il avait acheté dans I’enthousiasme initial, et le magasin dut, lui aussi, fermer ses portes apres

quelques années. Mes arriére grands parents s’installérent alors rue Cronstadt dans un appartement

tres vaste mais tres délabré ou ils ont vécu a onze, réunis par la pénurie : six adultes et cing enfants

(Bon papa et Mamie Nice, plus toute la famille de deux de leurs filles, Maya et Emilie). Plus tard, pire

encore, il leur fallu déménager vers un appartement exigu, situé cette fois dans un quartier tres

populaire, en haut de I'avenue Gambetta.

Remontant une nouvelle fois la pente, jamais a court d’'idée,
Bon-papa-Nice ouvrit alors un cabinet de conseil juridique,
nommé « PIC » (Protection Industrielle et Commerciale), ou il
travailla en tant qu’homme d’affaires avec son fils Sauveur,
devenu avocat. En méme temps, il partit s’installer dans un
appartement plus correct quoiqu’assez modeste, situé
Boulevard du Parc Impérial. C’'est la qu’il allait passer les
sombres heures de la guerre, puis celles de sa vieillesse, pour
enfin y finir sa vie.
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La guerre, I'édiction du statut des juifs par le gouvernement de Vichy, puis les occupations italienne

et allemande, la grande persécution de septembre 1943 a aolt 1944, entrainerent, entre autre

conséquences beaucoup plus graves, I'étranglement progressif de la société PIC. Et pourtant, ma

mere se souvient que méme au cours de ces heures sombres, I'imagination commerciale de René

Mon grand-oncle Sauveur Dana

Dana continuait a fonctionner. Ecoutons-la: « A I'époque, Bon
papa Nice avait un grand projet pour toute la famille. On avait
découvert une mine de bauxite dans I'arriére-pays. Il révait de
devenir président de la société des bauxites du Var et il faisait le
casting de I’'équipe de direction :, Ernest (son premier beau-fils,
sans profession) directeur du personnel, Bon-Papa Paris (son
second beau-fils, voyageur de commerce) directeur du service
commercial, Edmond (son dernier beau-fils, architecte) ingénieur
en chef. Les femmes aussi y travaillaient fictivement. Mais tout
cela n’a jamais existé que dans I'imagination de notre grand-
pére. »

La mort en déportation de son fils Sauveur Dana, puis la venue de
I’age, feront que mon arriere grand-pére ne reprendra ses

activités au sein du cabinet PIC que de maniére trés limitée aprés la guerre. Il passera donc, a partir

de la fin des années cinquante, tout le reste de sa vie dans une situation de relative géne matérielle,

malgré I'aide de ses enfants et la maigre rente de dommages de guerre versée par le gouvernement

allemand.

Un patriarche méditerranéen

L'une des causes des aller et venues spectaculaires de la fortune
de mon arriere-grand-pere tenait a la générosité dont il faisait
preuve vis-a-vis de sa famille. En véritable patriarche
méditerranéen, il a toujours soutenu ses enfants, les logeant, les
entretenant, réglant leurs dettes quand cela était nécessaire.
C'est ainsi gu'’il accueillit chez lui, a plusieurs reprises ses filles
Emilie, Maya et Tildi, leurs maris et leurs enfants lorsque la

situation I'exigeait.

Or, I'un de ses gendres, le pauvre Ernest, mari de sa fille Tildi,
par ailleurs un brave homme, trés aimé de toute la famille,
aurait été, si I'on en croit ma meére, une sorte de puits sans
fonds au comportement financier extravagant : dilapidant son
patrimoine, conduisant son propre commerce a la faillite, il
contracta d’importantes dettes toujours réglées par mon
arriere-grand-pére, dont il aurait ainsi largement contribué a la

ruine.

Ma grand-tante Tildi et son mari

Ernest
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René Dana avec son fils

Sauveur

René Dana était aussi, d’aprés les souvenir de ma mere, un bon péere et
un excellent éducateur: « Il était trés proche de ses enfants. Il m’a
beaucoup appris sur la bible et la mythologie. C’était un érudit en savoir
hébraique et en antiquité romaine. Quand je suis allée passer a Aix mes
examens de premiere année de droit, en 1941, Bon Papa Nice, revivant
la période de sa jeunesse a travers ses petits-enfants, m’a accompagnée.
Il m’a trainée, fou de joie, dans tous les lieux qu’il avait fréquentés 60
ans plus tot. »

Mon arriére-grand-pére avait aussi une grande rigidité de principes
moraux, comme en témoigne I'anecdote suivante, survenue pendant la
guerre : « Madame D., notre voisine, était une jolie femme d’une
quarantaine d’années, mariée avec un monsieur plus dgé qu’elle qui

avait une belle situation a Dakar et n’avait pas pu rentrer en France aprés la prise de I’Afrique du

Nord par les Américains, en 1942. Elle avait fait la connaissance d’un certain Gaston dont elle s’était

éprise. On n’était pas trop scandalisé : c’était un peu normal a Nice. En plus monsieur D. n’était méme

pas prisonnier de guerre, alors... Mais Bon Papa Nice trouvait cela trés immoral ; un jour a la table de

famille, il dit a sa femme : « - Tu ne crois pas qu’en ma qualité de voisin j’ai le devoir d’intervenir et de

lui faire une réflexion sur sa conduite ? ». Et Mamie Nice lui répond : « - Je crois qu’en ta qualité de

voisin, tu as le devoir de te taire ».

Ce c6té un peu patriarche » ou « chef de clan » se manifestait également au-dela des limites de la

famille, puisque mon arriere-grand-pére était également responsable avant guerre de la caisse de

bienfaisance de la communauté juive de Nice, fonction relativement importante qui I'amenait a gérer

des fonds tres significatifs.

Vie familiale dans le Nice d’avant-guerre

Dans le Nice d’avant - guerre, la famille Dana - alliée a d’autres
importantes familles, comme les Cassin et les Samama, par de
multiples mariages, vivait une existence un peu intermédiaire entre
celle d’'une smala judéo-arabe d’Afrique du nord et celle de la petite-
bourgeoise francaise. Du co6té nord-africain, ma famille avait
conservé I'extréme importance accordée a la pratique religieuse, la
vie communautaire au quotidien, les mariages arrangés (du moins
jusqu’au début des années 1920), la solidarité plus ou moins obligée
entre membres du clan ; du c6té frangais, mue par un profond désir
d’assimilation, elle avait
vestimentaire, la bonne maitrise de la langue et parfois méme de la
culture frangaise, le patriotisme actif, I'intégration économique.
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Une anecdote racontée par ma mere résume ce va-et-vient entre
intégration et persistance des coutumes maghrébines au sein de la
famille Dana: « la mere de Bon-papa Nice, Menana Samama, était
tres dégourdie. En arrivant en France, elle parlait petit négre, mais
elle a quand méme tenu a aller elle méme au lycée de jeunes filles de
Nice pour y faire inscrire ses petites filles. A un moment donné, son
mari I’énervait, car elle était mieux assimilée que lui a la vie frangaise.
Elle en a eu tellement assez qu’elle est allée a Tunis pour lui trouver
une autre femme plus jeune. Mais il est mort entretemps, et la
seconde femme n’est jamais arrivée »

Il faut imaginer ce qu’était la vie collective de ces 30 a 40 personnes

qui constituaient le «clan» ou la «smala» Dana-Samama:
Mon arriére-arriere-grand-mere cérémonies religieuses a la synagogue - pas question, bien sur, de

Menana Dana manquer un office du Shabbat -, mariages, dimanches et soirées
passés a jouer au cartes, fétes familiales. Ecoutons ma mere : « J'ai eu, enfant, une vie agréable :
synagogue, fétes, sorties et vacances ensemble, réunions chez mon arriére grand-mere, la mere de
Bon-papa Nice, Menana que nous appelions Mimi. On se transportait en smala les uns chez les
autres. Les soirs de Pdques, nous étions 39 réunis pour le Seder chez mon arriére grand-mere. Les
femmes venaient deux jours a I’'avance pour préparer les gateaux, les salades. C’était la féte. Cuisine
de pauvres, viande mijotée. Pas de viande riche que I'on met a la broche. Mais a ce moment la, il ne
s’agissait pas de rater une priere. Chaque homme disait un verset de la bible a son tour. On était tous
ensemble. »

« On était trés religieux et trés conventionnels. Il fallait porter une robe neuve, surtout a Pdques. Ma
tante Tildi avait les chevaux plats car elle avait eu la typhoide étant enfant. Alors elle se mettait des
bigoudis pour étre bien coiffée pour aller a la synagogue, car pour nous, étre bien coiffé, cela signifiait
bien entendu avoir les cheveux bouclés. Mais elle le faisant pendant le shabbat avec des morceaux de
papier déchiré, et son pére, Bon Papa était indigné, car c’était un péché mortel. On était naifs a cette
époque. La guerre nous a fait changer la vision de I'importance relative des choses. Cela a été si
abominable !! »

Né beaucoup plus tard, arrivé a I'age d’enfant dans les
années 1960, a un moment ol la smala Dana n’était plus
que 'ombre d’elle-méme, je n’ai pas personnellement le
souvenir d’avoir assisté a l'une de ces grandes fétes
religieuses familiales a Nice. Par contre, je me souviens
trées bien de ces aprés-midi dans l'appartement du
boulevard du Parc impérial ol une quinzaine de

personnes - toutes trés vieilles et qui le paraissaient

Une partie de cartes familiale.

d’autant plus que je les voyais a travers les yeux d’un tout

. . . Au fond, mes arriére-grands-parents.
petit garcon - restaient assises pendant des heures, o

i De dos, mon grand-pére Léon Hatem
serrées les unes contre les autres le long de la table

rectangulaire du minuscule salon, pour se livrer a d’interminables parties de rami. Je me souviens
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aussi de quelques coleéres de mon arriére-grand-pere lorsqu’il perdait une partie de jacquet, faisant
tinter violement le bruit mat des jetons de bois contre la caisse du jeu pour manifester sa colére. J'ai
appris récemment, par la bouche de ma mere, que ce que j'avais alors pris pour une colére de
vieillard avait en fait toujours été I'une des caractéristiques de mon « Bon-papa Nice », qui fut
toujours a la fois un patriarche extrémement généreux et un trés mauvais perdant au jeu.

La tragédie de la guerre

Mais bientot, les horreurs de la guerre vont mettre fin a cette vie

- s et familiale heureuse. Comme a son habitude, mon arriére-grand-
LE STATUT DES JUIFS EST PROMULEUE pare ouvre toutes grandes les portes de son appartement a la
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famille Hatem, réfugiée a Nice en octobre 1940. lls vont vivre

ensemble les heures sombres de I'occupation, époque dont ma
mere, alors adolescente, garde un trés vif souvenir. « Dans notre
famille, nous avons trés vite détesté le Maréchal Pétain. Je me
rappelle qu’il avait fait un grand discours, a peu prés au méme
moment que I'appel du 18 juin. Il avait dit : « - j’ai décidé de faire don de ma personne a la France
pour atténuer son malheur ». Mon grand pére qui avait déja prés de 70 ans, avait dit en I’écoutant :
« - Il n’y a aucun dynamisme la- dedans, c’est le discours d‘un vieillard. »

Jusqu’en 1942, c’est le gouvernement Pétain, la zone libre, les rationnements, le statut des Juifs qui
leur interdit a peu prés toute activité professionnelle a part celle de commergant. Encore les
entreprises des Juifs sont-elles dirigées par des administrateurs « aryens » plus occupés a dépouiller
leurs victimes qu’a assurer la bonne marche de I'entreprise. Mon arriére-grand-pére continue
cependant son activité au sein du Cabinet PIC avec son fils Sauveur.

L'occupation italienne de Novembre 1942 a
Septembre 1943 marque une dégradation
supplémentaire dans le statut des Juifs nicois, et
dans la situation déja précaire de ma famille, qui
reste toutefois encore supportable. Certains de
ses membres sont méme arrétés, internés, mais

sont heureusement souvent ensuite relachés.

L'occupation Italienne a Nice

C'est a la fin de cette période, juste avant la demande d’armistice par le gouvernement Badoglio qui
vient de renverser Mussolini, qu’intervient la premiére tragédie : I'arrestation de mon grand-oncle
Sauveur Dana. Ma mere m’a raconté la maniere dont les choses se sont passées et le concours de
circonstances tragiques qui ont envoyé cet homme a la mort : « Mon oncle Sauveur a été arrété dans
des conditions épouvantables. Il était recherché par I'Ovra, la Gestapo italienne, comme résistant. Les
italiens sont allés au cabinet PIC, et ne le trouvant pas, ont arrété Bon-papa Nice. lls 'ont amené a
I’hétel Victoria, siéege de I'Ovra, en haut de Cimiez. Et puis finalement, ils I'ont reldché, et un officier a
dit a Bon papa : « - Dites a votre fils de venir, c’est uniquement pour l'interroger, je vous en donne ma
parole d’honneur ».
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« Bon papa a organisé une réunion de famille avec
Sauveur, Maya et Olga, la femme de Sauveur, pour
décider si Sauveur devait se présenter ou pas. C'est
Sauveur qui a voulu y aller. Comme son beau-frére Ernest
avait été libéré par les italiens, qui I'avaient auparavant
arrété et interné quelques mois au camp de Modane, et
que l'officier avait donné sa parole, ils ont pensé qu’il n’y
avait pas beaucoup de danger. Mais les Italiens ont
envoyé Sauveur au camp de Modane. Le train qui le

transportait remontait vers le nord au moment ou les

Soldat italien sur la promenade des Anglais

Italiens ont demandé I'armistice. Une colonne allemande

descendait et a capturé le convoi. A Modane, devant I'avancée des Allemands, les Italiens ont reldché

tous leurs prisonniers du camp en leur disant : « - Partez, partez vite ». Mais le pauvre Sauveur a été

pris par les Allemands dans le train. Ceux-ci ont envoyé les prisonniers en camps de concentration et

leurs gardiens italiens sur le front russe. »

« Sauveur a eu le temps d’écrire un mot pour Bon Papa Nice en disant : « - nous sommes pris en

charge par les troupes militaires allemandes, qui nous emmeénent. Occupez-vous de ma femme et de
mes enfants ». Ce mot a dd étre jeté par la fenétre du train et ramassé par des gens qui nous I'ont fait

parvenir. Cela arrivait parfois. »

Immédiatement apres, commence, avec
I'occupation allemande, la grande tragédie. Les
Allemands, aidés par la milice francaise de Darnand,
se mettent immédiatement a traquer les Juifs. On
apprend de nouvelles arrestations tous les jours. En
deux mois, entre octobre et novembre 1943,
plusieurs membre des fratries Dana et Samama sont
arrétés et déportés. Un des freres de mon arriere-
grand pere, Elie, est arrété avec sa femme, ses deux
filles, son fils, sa bru et leurs deux enfants en bas
age. Elie meurt d’une crise cardiaque en rentrant au

Ehr PHss g

L'occupation allemande a Nice

siege de la Gestapo, I’hétel Excelsior. Aucun des autres ne reviendra de déportation. Pendant ce
temps, a Toulouse, I'oncle Samuel se tire par miracle des griffes de la Gestapo en prétendant étre

musulman.
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Devant le danger croissant, mon arriere-grand pere
et son épouse décident d’aller se cacher avec leur
fille Tildi, son mari Ernest et la petite Janine chez une
paysanne de Saint-Laurent-du Var, qui les maltraite
et les humilie. Mais la plus grande tragédie se produit
le 10 novembre 1943. Ecoutons encore ma mere :
« le 10 novembre 1943, Ernest était un peu malade et
a voulu aller chez notre médecin, un condisciple de
notre oncle Sauveur. lls sont allés a Nice tous les trois,

- et au moment ou ils sont sortis de chez le docteur

Ma grand-tante Tildi et sa fille Janine Moricet, I'alerte sonne. On n’avait pas le droit d’étre
dans la rue pendant I'alerte. Le docteur Moricet leur a dit de rester dans son cabinet lui jusqu’a la fin
de I'alerte, mais Ernest a voulu rentrer chez lui. Et en sortant de chez le docteur, ils ont été raflés tous
les trois avec leur fille Janine qu’ils avaient simplement amenée pour lui faire faire une promenade,
pour lui faire prendre I'air. Alors Janine a commencé a pleurer et les Allemands ont tout de suite
compris qu’ils étaient Juifs. »

« Ernest croyait qu’il n’allait pas étre arrété, car il était ancien combattant. Olga, la femme de
Sauveur est allée a I’hétel Excelsior pour supplier qu’on lui rende au moins Janine. Le lendemain
matin, ta grand-mere était en train de repasser. Bon-papa Nice arrive et demande : « - Et Tildi ? ».
Maman dit : « - Elle n’est pas la », On est allé voir s’ils étaient dans leur maison de Nice, mais ils n’y
étaient pas, et le docteur Moricet a téléphoné pour dire qu’ils avaient été arrétés apres étre sortis de
chez lui. ».

Quelques semaines apres l'arrestation de leur fille, la situation
devient tellement intenable que mes arriere-grands-parents
décident de partir pour Monte-Carlo, plus sdr car non occupé par les
Allemands, et ou sont déja réfugiés mes grands-parents et leurs
deux filles. Ils sont relativement bien accueillis par une famille
monégasque et passent |a le reste de la guerre. nimm

A partir de I3, ils vont attendre pendant presque un an des nouvelles
de leurs enfants et des autres membres déportés de la famille.
Malgré I'existence de certaines rumeurs, personne ne pouvait
concevoir a I'époque que le projet allemand était I'extermination
des Juifs. Méme la découverte par les américains des premiers
camps de concentration en janvier 1945 ne permettait de supposer
I'ampleur de la tragédie. On pensait que les déportés avaient été

envoyés dans les camps de travail et qu’ils reviendraient une fois la

guerre finie. Mais lorsqu’aprés la capitulation de mai 1945, les prisonniers ont commencé a revenir
massivement, on s’est rapidement apercu qu’il n’y avait que peu de Juifs parmi eux. Ma famille s’est
alors cramponnée a un autre espoir : comme les camps ol avaient été envoyés les Juifs étaient situés
tres a 'est, on pensait que ceux-ci avaient été libérés par les russes qui ne pouvaient pas encore les
renvoyer chez eux.
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Tout le monde, cependant, devenait de plus en plus inquiet. Chacun ruminait son angoisse et se
laissait parfois aller a de noirs pressentiments. Mon arriere-grand-pére passait son temps a relire le
journal publié le jour de I'arrestation de son fils Sauveur, comme s’il espérait y trouver une nouvelle
information sur le sort de celui-ci.

C'est seulement vers la fin de I'été 1945 que I'étendue de la tragédie a
été comprise. D’abord par le retour de ma grande tante Sarah, seule
rescapée des camps de la mort sur les 19 membres de la famille
déportés. Celle-ci, effectivement libérée et gardée quelques temps par
les Russes, commenca a raconter |I"horreur des camps de concentration,
et plus particulierement d’Auschwitz ou elle avait passé un an et demi.
Quelques semaines plus tard, une exposition a la Mairie de Paris révélait
les terribles secrets du systéme concentrationnaire et exterminatoire

nazi. Le doute devenait impossible : tous les membres de la famille
Mon arriére-grand-tante  déportés, qui n’étaient pas encore revenus, avaient été assassinés, sans
Sarah aprés la guerre doute au moment de leur arrivée dans les camps. Et, aux premiers rangs
de ceux-ci, deux des enfants de mon arriere-grand-pére, Sauveur et Tildi, avec sa fille Janine. On
tenta encore quelques temps de bercer d’espoirs de plus en plus improbables mon arriére-grand-
meére, mais, bientot, méme elle dut accepter la terrible réalité.

Ma mére se souvient de poignantes scénes de désespoir: « La
maison du Parc Impérial était triste. Mamie Nice passait son temps a
repasser, rependre et dépendre les vétements de Tildi, Sauveur et
Ernest et a pleurer, a tel point qu’on lui a enlevé les vétements. Bon
papa Nice lisait toujours le méme journal du jour de I'arrestation de
Sauveur comme pour voir s’il allait trouver de nouvelles informations
sur son fils. Il racontait qu’il avait vu un jour dans I’encadrement de la
salle a manger sa fille Tildi, d’une taille anormale, et qui criait « -
papa ! ».

Une triste vieillesse

Mes arriere-grands parents

Jai retrouvé une photo ou I'on voit mes arriéres-grands parents, des lors d'une cérémonie en

années plus tard, au bas de leur appartement de 'avenue du Parc Mémoire de leur fils Sauveur.
A gauche, ma grand-tante

Maya. Au fond, Tata Sarah et
ma meére

Impérial, assistant a une cérémonie en mémoire de leur fils, décoré
de la Légion d’honneur a titre posthume pour faits de résistance. Le
pére est tres grave, la mere visiblement en larmes.

C'est dans cet appartement de I'avenue du Parc impérial qu’ils vont passer le reste de leur vie. Une
vie forcément bien triste. lls sont bien seuls maintenant, deux de leurs enfants sont morts au loin,
seule leur fille Maya, habite encore Nice. lls nont pas beaucoup d’argent, et doivent faire appel a
plusieurs reprises a la générosité de leurs descendants.

« Apres la Libération, Bon papa Nice a commencé a travailler un peu, mais avec tous ces malheurs...
En 1947, il avait 73 ans, il a gagné un peu d’argent, il avait un cabinet de contentieux, mais il avait
perdu trop de clients il était trop vieux. Et puis c’était le cabinet ol il avait travaillé avec son fils
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Sauveur, il était trés malheureux. lls ont eu une bien triste
vieillesse avec la mort de ces enfants et petits-enfants. Ills
ont touché un peu de dommages de guerre, mais avant
que les pensions se mettent en place, on envoyait chacun
un peu d’argent pour qu’ils puissent vivre. »

« La plus gentille avec eux était ta tante Huguette. Moi,
j’ai un remord vis-a-vis d’eux. Une fois, dans les années

1960, ils étaient trés fauchés et ils avaient besoin

Une autre photo de la méme cérémonie  g’grgent. Mémé leur a dit: « - Renée peut vous préter
300 francs », car j’avais un peu d’argent de cété. C’était a peu prés comme 3000 euros maintenant. Je
leur ai prété, puis j’ai dit a Maman : « - Il faut qu’ils me remboursent ». Alors Bon Papa Nice a vendu
un joli rubis sur une monture d’or et il m’a remboursée. Je m’en veux beaucoup. Je n’avais pas besoin
de leur demander de me rembourser. lls ont pris ce bijou qui leur restait pour me rembourser. Je I'ai
beaucoup regretté ensuite. »

Pourtant, des qu’ils le peuvent, ils essayent encore d’aider, dans la
mesure de leurs moyens. Dans les années 1950, lorsque ma meére,
habitant alors Nice, est en instance de divorce et manque d’argent, ils
I'invitent tous les jours a manger chez eux. Lorsqu’en 1961, je sors de
I’'hopital a Nice, aprés une opération de I'appendicite a laquelle je faillis
ne pas survivre, ils m’accueillent chez eux avec ma meére. Bien qu’agés
alors de plus de 80 ans, ils nous cedent alors leur grand lit, et vont
dormir sur un petit sommier de 70 centimetres de large, comme s’il
s’agissait d’une chose parfaitement naturelle. Ma mére se souvient :
« Mamie Nice te regardait et disait avec une nuance de reproche : « -
Mais il est vide, ce petit, il est vide! Il faut le remplir avec de la

nourriture ! » Alors, elle t’a rempli avec de la nourriture. »

Mes arriére-grands parents

Quoique mon arriere-grand-pére n’ai jamais été trés démonstratif avec S
moi, il m’aimait tout de méme beaucoup. Ma mere se souvient : « tu ages
avais 4 ou 5 ans et tu apprenais a lire un été a la table de la salle @ manger de I'appartement de Nice.
Bon-papa Nice t’a regardé d’un air attendri, au bord des larmes, et a dit : « - quelle bénédiction de
Dieu de voir son arriére-petit fils apprendre a lire ». Fallait-il qu’il soit croyant aprés ce que Dieu lui

avait fait subir 11! »

Je me souviens ensuite d’étre allé les voir presque tous les ans, en compagnie de mes grands-parents
et de ma mere, jusqu’a I'age de 12 ans environ. Nous descendions dans un hotel situé entre la Gare
et leur appartement, le Choiseul. Puis, nous allions passer de longues et ennuyeuses journées chez
eux. Mon arriere-grand-pere, déja tres affaibli par I’age, n’était pas tres communicatif avec moi. Par
contre, mon arriere grand meére me traitait avec beaucoup de tendresse, me couvait d’un sourire
bienveillant et me préparait de bons gateaux tunisiens, comme le « Makoud », mélange de viande
hachée, d’ceuf et de persil.
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A l'occasion de I'une des cérémonies en I’'honneur de mon grand-oncle Sauveur, vers 1970, un
adjoint au maire de Nice avait dit a mon arriére grand-pére : « - Vous vivrez encore longtemps, la ville
de Nice veut avoir son centenaire ! » Mais il n’a pas atteint cet age : il est mort en décembre 1968, a
I’age de 94 ans.

Fabrice Hatem
(d’apreés les souvenirs de ma mére Renée Hatem)

Annexe : lexique des surnoms familiaux (rédigé du point de vue de Fabrice Hatem)

Bonne-maman, Mamie-Nice : Mon arriére-grand-mere maternelle, grand-mére maternelle de ma

mere

Bon-papa Nice, Bon-papa, René Dana : mon arrieére-grand-pére maternel, grand-pere maternel de
ma mere

Bon papa Paris, Léon, Papa : mon grand-pere maternel

Mathilde, Tildi, tata Tildi : ma grande tante maternelle, tante maternelle de ma mére

Mémé, Maman, Emilie : ma grand-meére maternelle, méere de ma meére

Sam, Tonton Sam, Samuel : mon arriere-grand oncle maternel, grand-oncle maternel de ma mére
Tantine, Huguette : ma tante maternelle

Tata Maya, Maya : ma grande-tante maternelle, tante maternelle de ma mére

Tata Sarah, Sarah : mon arriére-grande tante maternelle, grand-tante maternelle de ma mére

Tonton Sauveur : mon grand oncle maternel, frere de ma grand’mere

21



